
        
            
                
            
        

    Sinopsis
 
Madrid, año 2002. Un poderoso empresario anhela hacerse con una antigua reliquia cristiana, convencido de que le podrá ser de utilidad para lograr sus ambiciones políticas. Ha tenido conocimiento de su existencia a través de un libro que cae en sus manos y que, además de revelar el poder de la reliquia, indica dónde se encuentra la primera pista: en una pintura de Botticelli.
Una experta en arte, un catedrático en literatura medieval y el abogado del empresario formarán un peculiar equipo que tratará de dar con la reliquia, siguiendo sus pasos a través de toda Europa.
Narrada con constantes saltos temporales, la trama permite que el lector vaya descubriendo los avatares de la reliquia de forma paralela a los avances de los protagonistas, conociendo de primera mano una historia tan sorprendente como fascinante.
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A mi padre, por ser sabio.
A mi madre, por ser sensible
A Vanessa, por ser ella.



Capítulo I 

 
Madrid, mayo de 2002
 
PARECÍA un banquete realmente espléndido. Dispuestas una frente a la otra, se extendían dos largas mesas cubiertas por unos manteles blanquísimos y llenas a rebosar de los más variados manjares. Las frutas frescas del tiempo sobresalían de fuentes ricamente adornadas, la carne de faisán inundaba el aire con su olor dulzón, el vino nacido en los campos próximos discurría alegremente entre elegantes copas de fino cristal. Los comensales hablaban entre sí, reían, se gastaban bromas y disfrutaban de todos los placeres que aquellas dos mesas tan generosamente les ofrecían. El espacio central que las separaba estaba opulentamente surtido por los manjares que esperaban su tumo para pasar a las mesas y un flujo constante de camareros no cesaba de traer nuevos alicientes al banquete. Una mujer vestida con un suntuoso vestido verde parecía no poder comer ya más y se dedicaba a charlar con su acompañante, ajena al sirviente que se disponía a llenar ya su copa con el mejor vino de aquellas cercanas cosechas italianas. El cielo parecía dispuesto también a contribuir al éxito del banquete, que se celebraba al aire libre y en medio de un bucólico paraje. Sólo unas elegantes columnas de un mármol oscuro rompían la sencillez natural del paisaje. Unas columnas que le daban al conjunto un aspecto sobrio y, a la vez, elegante. Suntuoso pero medido.
—Parece increíble— decía Judith una y otra vez—. Si no lo veo, no lo creo.
—Pues me parece que tiene muchas razones para creerlo —le remarcaba satisfecho Romero, sonriendo con cierto aire de suficiencia.
—¿Está seguro de que es el original?
—Por supuesto que lo estoy, aunque usted es la experta, claro.
—Sí, pero no podría decirle nada ahora mismo, necesitaría estudiarlo muy a fondo, como ya le comenté por teléfono. Pero, si es una copia, le aseguro que la ha hecho un auténtico maestro.
—Si es una copia, la ha hecho un auténtico maestro de las finanzas — apuntilló el empresario—, porque he pagado por ese cuadro un precio que casi da miedo nombrar.
Judith no le preguntó el precio, aunque advirtió que Romero se moría de ganas de decírselo. Una vez más, repasó el cuadro con una lupa, apreciando el trazado, observándolo con detenimiento por si podía detectar en él algo especial.
—Es increíble —tuvo que volver a decir después de esta nueva inspección. Parecía que sus labios no fuesen capaces de pronunciar ninguna otra expresión.
Aunque tenía que hacer diversas pruebas para determinar que el cuadro fuera auténtico, estaba casi convencida de que lo era y de que, por lo tanto, se encontraba ante uno de los momentos más importantes de su vida profesional. Con casi total seguridad, tenía frente a ella el cuarto cuadro de la serie Historia de Nastagio degli Onesti, del maestro italiano Sandro Botticelli. La última de una serie de cuatro pinturas sobre tablas de madera, la que representaba el banquete de bodas de ese mismo caballero italiano. Siempre había deseado tener frente a ella aquel cuadro que, en cierto modo, se había convertido en una especie de fruto prohibido. Romero debió de advertir el torbellino de sensaciones que se removía en el interior de la joven.
—Veo que el cuadro le ha impactado poderosamente, señorita Peralta.
—Ya lo creo. Es algo increíble.
Romero sonrió y Judith apreció que había vuelto a repetir la palabra “increíble” una vez más. El hombre le puso una mano en la espalda y, con la otra, le indicó una de las butacas que había al otro lado del despacho. Ella comprendió la invitación, cruzó la sala y se sentó en el sitio que su anfitrión le había señalado.
—¿Le apetece tomar algo? —ofreció él.
Ella negó con la cabeza y, sin darse cuenta, fijó sus ojos de nuevo en el cuadro, ahora desde la distancia. Romero advirtió que el cuadro era un rival demasiado poderoso a la hora de competir por la atención de la joven, así que se lo tomó con calma. Se sirvió un agua con gas con un par de cubitos de hielo — siempre le gustaba tomarla muy fría— y se sentó en otra butaca a esperar que Judith dejase de contemplar el cuadro por un momento.
Lo cierto era que la situación era la perfecta para observar la tabla. El despacho de Romero era amplio, con lo que la distancia entre las butacas y el caballete que la sustentaba eran las perfectas. Además, se hallaba en la planta catorce del edificio y disponía de grandes ventanales por los que, a aquella hora de la mañana, entraba una generosa cantidad de luz. De repente, el interfono rompió el hechizo sonando con estridencia. Romero se levantó, fue hasta su mesa y lo desconectó sin ni siquiera responder. Resultaba evidente que no quería que le molestaran.
—Se preguntará por qué la he llamado —dijo Romero volviendo hacia las butacas.
Judith asintió con la cabeza y él se bebió el resto del agua, consciente que ahora la atención de la chica le pertenecía totalmente.
—Quiero que haga algunos estudios con este cuadro. En primer lugar, como es lógico, quiero que averigüe de forma segura si se trata del auténtico. Luego... luego quiero que lo estudie detenidamente en todos sus detalles, quiero que sepa en qué lugar del cuadro está cada punto exacto de color, que no haya ni un solo detalle que se le escape.
—¿Quiere que le haga un informe sobre el cuadro?
—Sí, algo así, pero eso no es todo. Después quiero que haga lo mismo con los otros tres cuadros de la serie, los que están en el Prado.
Judith estaba sorprendida por aquella propuesta. Lo de determinar si el cuadro era auténtico o no le parecía muy razonable, si bien le extrañaba que Romero le pidiera esas pruebas cuando aseguraba haberlo pagado ya. Generalmente, cuando un coleccionista deseaba adquirir una obra de arte, pedía el peritaje de un experto antes de realizar la transacción porque, en caso de tratarse de una estafa, dar el dinero por adelantado era lo mismo que arrojarlo al océano. En el mundo de guante blanco de los timadores de obras de arte, el dinero tenía canales rapidísimos para desaparecer. Y evidentemente, alguien capaz de montar una venta con un Botticelli no podía ser ningún aficionado. Sin embargo, lo de estudiar el cuadro con tanta minuciosidad y, más aún, hacer lo mismo con el resto de la serie le parecía cuando menos sorprendente.
—Supongo que es consciente que no va a poder comprar los otros tres cuadros —dijo ella en un tono a caballo entre el sarcasmo y la advertencia.
—Por supuesto, señorita Peralta. No tengo ninguna intención de comprarlos. Sólo quiero saber todo lo que se pueda saber sobre ellos. Por simple interés. Porque me gusta saber lo que tengo en mi poder y saber qué significa exactamente y, desde luego, esta joya que tengo aquí no significa gran cosa por sí misma, ¿verdad? Necesito la información de todo el conjunto para poder saber en toda su dimensión qué representa esta pieza.
Las explicaciones de Romero no la convencieron. No coincidía demasiado con el prototipo de coleccionista de arte, no por lo menos con el tipo de coleccionista que le haría una petición como ésa. De hecho, no parecía un hombre demasiado interesado por el arte sino, más bien, un nuevo rico deseoso de concederse un capricho de muchos millones de euros. ¿Cuánto debía de haber pagado por ese cuadro? Era imposible calcularlo. En el mundo del arte, las leyes de la oferta y la demanda se basaban en la fuerza del deseo del comprador y la resistencia del vendedor y esas variables no seguían ninguna regla fija. De lo único que estaba segura es de que Romero debía de haber pagado por aquella tabla mucho más de lo que, en su día, la familia florentina de los Pucci le había pagado al propio Botticelli. Claro que eso también era muy habitual en el mundo del arte. Demasiado habitual, lamentablemente.
—Debe de saber que las pruebas de verificación de una pintura resultan costosas —le advirtió.
—Lo sé.
—Y supongo que también sabe que nunca se puede demostrar con una fiabilidad del ciento por ciento que sea auténtico. Cuando el cuadro supera todas las pruebas, lo único que podemos garantizar es que no hay ningún motivo para pensar que sea falso.
—También lo sé.
Romero respondió con seguridad a ambas cuestiones. Sin embargo, Judith no estaba segura de que la segunda vez hubiera sido sincero. Resultaba evidente que, después de pagar lo que hubiese pagado por la tabla, le importaría muy poco lo que pudiesen costar las pruebas. En cambio, seguía sospechando que aquel hombre sabía de arte lo mismo que ella pudiera saber de ingeniería naval y, por lo tanto, no creía que supiera nada sobre los métodos con los que se verifica la autenticidad de una pintura. La intriga crecía cada vez más en su interior.
—¿Por qué no se ha puesto en contacto con el museo? Allí tenemos un equipo muy completo y trabajar en equipo ayuda mucho en estos casos.
—Quiero que todo esto se haga con la máxima discreción, ¿sabe? Además, sé que es usted la máxima experta en Renacimiento italiano que tiene el museo. ¿Para qué demonios voy a querer al resto del equipo?
Judith trató de encajar el cumplido sin dejar que éste se apreciara en su rostro y continuó tratando de hacerle ver a Romero las muchas trabas que aquel proceso supondría.
—Pero deberé llevarme el cuadro al museo para hacerle las pruebas.
—No, eso no será posible. Deberá hacerlas aquí, en este mismo edificio. Al menos por el momento, no quiero que nadie sepa que este cuadro está en mi poder.
—Trabajar aquí hará que el proceso se alargue y sea más complicado —le advirtió ella.
—No me importa, el tiempo no es una cuestión importante en este caso. Sólo espero que haga un buen trabajo y, por supuesto, que sea discreta.
—¿Por qué tanto misterio?
—Supongo que tarde o temprano tenía que hacerme esa pregunta. No se preocupe, no se trata de ninguna intriga. Es tan sólo que es un regalo para mi esposa, Laura, y no quiero ninguna clase de publicidad, no quiero romper el factor sorpresa. Usted es mujer y ya sabe cómo van esas cosas, ¿verdad?
Pasando por alto el comentario machista que Romero había hecho entre sonrisas de complicidad, Judith estaba más desconcertada aún por cuanto acababa de escuchar. Unos pendientes de oro, un pañuelo para el cuello o un bolso son el tipo de regalos que un hombre le hace a su esposa. Un abrigo de visón, un collar de diamantes o un vestido de Gaultier son el tipo de regalos que un hombre como Romero le debía de hacer a su esposa. Pero una tabla renacentista como aquella... eso era algo que se escapaba de toda lógica. Sencillamente, no tenía ningún sentido.
—¿Es muy aficionada al arte?
—Sí, sí lo es —respondió Romero a! instante. Sin embargo, el tono de sus palabras no tenía el aplomo de frases anteriores. Judith pensó para sus adentros “te pillé” y se quedó absolutamente convencida de que aquel hombre le estaba mintiendo.
Hay cosas que toda mujer sabe (y no precisamente cómo una compañera de género encaja un regalo sorpresa). Por ejemplo, ellas saben que la decoración del despacho de un hombre nunca la hace él mismo, sino su esposa. Ni siquiera en el caso de un tipo como aquél. Nada de decoradores, nada de interioristas. Seguro que ella misma había escogido personalmente esa elegante madera que cubría las paredes. Seguro que ella se había encargado de disponer los muebles tal y como estaban situados. El parqué, diferente en el despacho al del resto de la oficina; las butacas, de un color claro muy sobrio; las cortinas a juego que cubrían todos los ventanales... cada pequeño detalle olía a mujer. Por eso, Judith se dio cuenta al momento de que Romero no era sincero con ella. Si su mujer fuera realmente aficionada al arte, seguro que en aquel despacho no habría colgado un cuadro horrendo que representaba una cacería y que no tenía ni el más mínimo valor. Ni tampoco habría una esculturita blanca que representaba una burda imitación de la Venus de Milos. En su lugar, habría un par o tres de obras de arte de verdad. Era evidente que el dinero no era un problema. El problema, la razón por la cual la decoración del despacho no era más distinguida, era otro. O bien una preocupante falta de interés —posibilidad que se desmontaba al ver lo bien que combinaban los sillones con las cortinas—, o bien unos nulos conocimientos de arte. En definitiva, su esposa no parecía el tipo de persona que se interesa por distinguir un Botticelli auténtico de una de esas láminas que venden en los grandes almacenes. Seguramente, le daría lo mismo una cosa que la otra.
Todas estas dudas hacían que cada vez entendiera menos por qué aquel cuadro estaba ahora en aquel despacho. ¿Por qué un hombre que no parecía tener ninguna sensibilidad artística en especial se gastaría tanto dinero en algo que no le podía despertar un gran interés? Quizás porque pensara que la intelectualidad se compra y que, por lo tanto, tener un Botticelli le haría mejor frente a la sociedad. ¿Pero para qué quería tanta información? ¿Sólo para estudiársela y soltarle el gran discurso a todo aquél a quien mostrase la tabla? Y lo peor, ¿por qué le había mentido? Porque si algo era evidente en todo aquello era que le había mentido. Por eso, por el convencimiento de que trataba de engañarla, cada vez sentía un mayor interés por saber la auténtica razón por la que Romero quería tanto secretismo respecto al cuadro.
—Faltan tres meses para el cumpleaños de mi esposa. Comprenderá que pido su máxima discreción hasta entonces por lo menos —le explicó Romero.
Ella sonrió sin ganas y asintió con la cabeza.
—¿Tendrá tiempo suficiente para realizar las pruebas y los estudios? — quiso saber el.
—Supongo que sí, no se preocupe. Aunque ya le digo que tener que trabajar aquí complicará un poco las cosas.
—Esté tranquila por eso, ya verá cómo aquí dispone de las máximas facilidades. ¿Cuándo podría empezar?
—Trabajo en el museo todas las tardes y doy clases algunas mañanas pero mañana mismo podría empezar.
—Perfecto. Venga mañana por la mañana. Ya habremos trasladado el cuadro a un lugar donde pueda usted trabajar tranquila. Uno de mis abogados le presentará la propuesta de contrato para que, si está usted conforme, y creo que lo estará, pueda ponerse manos a la obra de inmediato.
Ella volvió a sonreír con menos ganas todavía, un poco molesta por ese arrogante sentido del humor con el que Romero bromeaba sobre sus condiciones contractuales. Sin embargo, sabía que esas condiciones superarían seguramente sus expectativas más optimistas y, por eso, se limitó a asentir nuevamente con la cabeza y ensanchar la sonrisa. Romero quedó encantado con la dócil reacción de la muchacha. Era consciente de que, muy probablemente, sus argumentos no la habían convencido, pero eso no parecía preocuparle demasiado. Sólo le preocupaban las pruebas sobre el cuadro y los estudios sobre la serie completa. Aun así, tuvo tiempo para fijarse en su nueva colaboradora más allá del terreno estrictamente profesional.
Judith era una mujer atractiva, de eso no cabía duda. Era una morena muy sugerente. Tenía unos rasgos delicados, con una cara plácida que transmitía una sensación de alegría y tranquilidad sólo con mirarla. Tenía los ojos muy redondos, más bien grandes, ese tipo de ojos a través de los que te observa una mente clara y despierta. Labios carnosos, mejillas rosadas y una hilera de dientes blanquísimos que lanzaban destellos de luz cuando sonreía. Cuando sonreía de verdad, claro, y no cuando lo hacía por compromiso como lo había hecho con Romero.
La paz que se desprendía de su rostro no tenía nada que ver con el resto de su cuerpo, que desprendía pasión por todos sus poros. Era un cuerpo fibroso, atlético. No era una mujer delgada ni gruesa, sino que estaba en ese punto justo en que las formas femeninas lucen al máximo. Tenía 28 años en aquel momento y, aunque ya no era la jovencita de antaño, seguía despertando todavía los silbidos de muchos albañiles. Había cambiado la atracción directa y contundente de la adolescente que había sido por la insinuación refinada y un tanto misteriosa de la mujer que ahora era.
Mientras Romero seguía pensando en el atractivo de la chica, Judith salió del despacho con la cabeza llena de dudas pero satisfecha. Al margen de la inyección económica que le supondría aquel encargo, estaba apasionada con la idea de trabajar con ese cuadro que, en su época de estudiante, se había convertido prácticamente en un fetiche. Además, era evidente que resultaba un reto mucho más apasionante que sus otros dos trabajos, en el Museo del Prado y en la Escuela de Bellas Artes. En el museo, trabajaba en el área de investigación, mientras que en la escuela daba clases de historia del arte, dos ocupaciones que le gustaban, sí, pero que no la llenaban como, sin duda, podría hacerlo el estudio de las tablas de Botticelli.
Al parecer, Romero estaba muy bien informado respecto a ella. En efecto, su gran especialidad era el Renacimiento italiano. El Quattrocento y el Cinquecento, las Madonnas de Rafael, la célebre sonrisa de La Gioconda que sólo Leonardo habría podido captar o los torsos forzadamente girados con los que Miguel Ángel llenó a rebosar la Capilla Sixtina. Estos eran los elementos que conformaban el universo en el que más a gusto se sentía ella desde casi siempre. Un universo en el que la pintura y, sobre todo, la belleza que se desprendía de ella eran los ejes fundamentales. Judith se sentía fascinada por la belleza y, por eso, no es nada extraño que el Renacimiento italiano fuera su época preferida y que Sandro Botticelli fuese su autor más admirado.
La belleza que se desprendía de los cuadros de este maestro florentino era extraña, pero cautivadora. Su gran canto a la mujer, El nacimiento de Venus, presentaba a una diosa preciosa, con unos rasgos dulces y a la vez astutos, tan llenos de paz como de sugerencias, tan rebosantes de erotismo como de pureza, tan aptos para la candidez como para la pasión. Sus hombros caídos le daban un aspecto de ligera deformidad que, sin embargo, a pesar de la estafa que suponían para las reglas geométricas y anatómicas, le concedían un aspecto lánguido que reforzaba esa belleza extraña y envuelta en un halo de apetecible misterio.
Judith siempre había admirado la obra de Botticelli y, cuando empezó a trabajar en el museo, solía pasar largas horas contemplando la serie de tablas de la Historia de Nastagio degli Onesti. La fascinaban especialmente aquellas tres pinturas, donde reinaba la belleza que el autor imprimía siempre a sus obras pero lo hacía, sin embargo, al servicio de una historia trágica y sádica, obscena incluso por lo violenta que resultaba su trama.
Por todo esto, pasó el resto del día pensando en el nuevo encargo que asumiría a partir del día siguiente, embriagada por una emoción que no sentía desde hacía mucho tiempo. Tuvo que hacer un esfuerzo considerable para no comentárselo a ninguno de sus compañeros en el museo, pero consiguió mantener la boca cerrada y no faltar a su compromiso con Romero. Al salir del museo, pasó por el piso de sus padres a recoger a su hijo, Ángel, y se fue para casa. Llegó sobre las ocho y media, más o menos la hora habitual. Preparó la cena de su hijo, se la dio, lo lavó, lo metió en la cama y se dispuso a prepararse un poco para su nuevo trabajo. Por primera vez desde su separación, aquella noche no pensó para nada en el nuevo cariz que su vida había tomado en este sentido. Ni para lo bueno ni para lo malo.
Apenas hacía un par de meses que había terminado su matrimonio. Un matrimonio que, desde el día mismo del enlace, no había hecho otra cosa que caminar hacia su fin. Su marido, Alberto, no era un mal hombre. Quizás por eso había sido relativamente fácil acabar casándose con él tras un noviazgo relativamente corto. Sin embargo, algo en su interior le había dicho ya desde el primer día que aquél no era el hombre al lado del que quería envejecer. Estuvieron casados cuatro años que ella veía ahora como un periodo surrealista de su propia vida, como una etapa que había transcurrido sin un propósito concreto y sin un sentido lógico. A veces, cuando recordaba momentos vividos al lado de su marido, le parecía como si no se hubiesen producido de veras, como si fueran un sueño extraño, una especie de alucinación que ahora se revestía de realidad para tratar de amargarla por las noches.
De aquella unión sólo le quedaban Ángel, que era un niño rubio de dos años, y un montón de esos recuerdos extraños que no le apetecía conservar. No obstante, los humanos somos unos animales muy fácilmente adaptables a los hábitos y, por ese motivo, ella pensaba en su matrimonio todas y cada una de las noches. Cuando llegaba a su casa, se sentía rara al ver que en la mesa no le acompañaba ese hombre que había estado allí durante los últimos cuatro años. Cuando se echaba en el sofá, descubría cada noche, como una sorpresa que no cesaba de repetirse una y otra vez, que no había nadie a su lado. No echaba de menos a Alberto, echaba de menos la situación. Y ni tan siquiera estaba segura de echar de menos la situación, sencillamente es que se encontraba rara todavía con aquel cúmulo de pequeños cambios. Estaba segura que separarse había sido la mejor decisión de su vida y no tenía ni una sola duda al respecto. Sin embargo, todo le resultaba aún muy extraño. O lo había resultado, por lo menos, hasta aquella noche, la primera en que todas estas ideas no habían acudido a dar vueltas por su mente. Aquella noche era distinta, tenía un invitado: un maestro florentino del siglo quince que esperaba ansioso a que ella empezara a desmenuzar su obra.
Se preparó rápidamente un par de sandwiches, se sirvió un vaso de leche y se los llevó al comedor. Fue entonces hasta el despachito que había montado en su piso y volvió al comedor con unos cuantos libros bajo el brazo. Se sentó en el sofá y se dispuso a cenar con su acompañante, al cual iba descubriendo hoja tras hoja mientras se tomaba la ligera cena que se había preparado. No encontró grandes sorpresas, puesto que Botticelli y ella eran ya viejos amigos. Sin embargo, sentía tantas ganas de ponerse a trabajar en aquel encargo, de poder escrutar al milímetro la cuarta tabla de la serie de Nastagio que no podía contenerse, necesitaba empezar ya el contacto con aquel reto que se le había presentado del modo más inesperado.
En aquellos momentos, sentada en su escritorio y con un montón de papeles y láminas frente a ella, ya no le preocupaba para nada el secretismo que Romero le exigía. No le importaba lo más mínimo el haberse sentido engañada ni pensaba, ni por un instante, en la retribución que se llevaría por su trabajo. Sólo quería poder disfrutar al máximo haciéndolo.
 
*******
 
Vicente Romero respondía al prototipo de hombre hecho a sí mismo. Se le podría considerar, sin que ello resultara exagerado, un auténtico tópico del tipo de persona que los padres ponen como ejemplo a sus hijos: esforzado, trabajador, emprendedor, sobrio, seguro y, sobre todo, ambicioso, muy ambicioso. Quizás los padres no usen esta última característica a la hora de hablar con sus hijos pero a buen seguro que la tienen en mente. Era precisamente esta ambición la que explicaba cómo había conseguido cambiar su vida, vencer al destino al que parecía predestinado, conseguir mucho más de aquello que muchos otros se hubiesen atrevido a soñar.
Nació en un pequeño pueblo de la meseta castellana en el seno de una familia humilde, muy humilde. El tipo de familia pobre pero honrada que aparece en esas películas americanas que siempre echan por televisión cuando se acerca la Navidad. Su padre estaba al cuidado del ganado de un cacique local y su madre trabajaba como lavandera. Después de un brevísimo paso por la escuela del pueblo, Vicente tuvo que empezar a ayudar a su padre para tratar de sacar adelante una familia que parecía, como otras tantas, condenada a una miseria sin atisbos de tener fin. No tuvo hermanos ni hermanas, un hecho que lamentó durante los primeros años de vida porque sentía la necesidad de tener a alguien de su edad con quien jugar por el campo. Sin embargo, pronto descubriría que esto fue una ventaja porque nunca debería tener que preocuparse por nadie más que por sí mismo.
Así lo hizo cuando cumplió los 18 años y tuvo que marcharse a cumplir con el servicio militar. La fortuna quiso destinarle a Madrid, donde fue asignado a un regimiento de caballerías. Su experiencia desde niño en el trato del ganado, le valió mucho durante esa época y, gracias a los excelentes cuidados que dispensaba a los animales, se le asignó encargarse de los tres ejemplares más valiosos que había en el cuartel: tres pura sangres que pertenecían al coronel que estaba al mando, Rodríguez Asunción.
Con el tiempo, la satisfacción del coronel fue creciendo y, de manera directamente proporcional, lo fueron haciendo también los privilegios de los que gozaba el joven recluta Romero. Pronto tuvo ya. como única tarea a realizar, el cuidado de esos tres ejemplares, mientras eran otros compañeros —quienes por cierto no le tenían ningún aprecio— los que debían hacerse cargo del resto del establo. Esto le permitía disponer de mucho tiempo libre, tiempo que Romero supo ocupar enseguida. Consiguió trabajo en el hipódromo de Madrid y combinaba ambas obligaciones. Por las mañanas, atendía a los caballos de Rodríguez Asunción y, por las tardes, se ocupaba de los caballos de competición. Lo cierto es que odiaba aquellos trabajos. Desde bien pequeño aborrecía cuidar ganado, pero no tenía opción. Primero para ayudar a su familia y, ahora, para conseguir cuanto se proponía: el favor del coronel, un dinero extra y, sobre todo, contactos.
Cuando terminaron sus obligaciones para con el ejército, Romero se quedó tan solo con el trabajo en el hipódromo. Aquel era el lugar ideal para alguien con una ambición desmesurada y sin reparos a la hora de trabajar duro. Toda la alta sociedad del Madrid de la época pasaba por allí y era solo cuestión de tiempo que Romero entrara en contacto con algunos de sus miembros. Fue así como conoció a Alfonso Del Pozo, que acabaría siendo a la postre el hombre que cambiaría su vida. Del Pozo era el propietario de una de las principales editoriales del país, la Corintia, una empresa en expansión que generaba unos beneficios exorbitantes. Era un gran aficionado a la hípica, aunque apenas podía practicarla teniendo en cuenta lo voluminoso que, en aquellos momentos, era ya su cuerpo. Pero tenía una hija a la que soñaba con convertir en una gran amazona y para la que había adquirido un establo particular en el que podría haber entrenado toda una legión. Le ofreció a Romero trabajar en exclusiva para él, abandonando el hipódromo y cuidando tan solo de sus caballos a cambio, por supuesto, de una cuantiosa remuneración económica.
El joven Vicente aceptó sin dudarlo y se puso a trabajar de inmediato para Del Pozo. Por aquella época, con veintiún años recién cumplidos, se podía considerar un hombre atractivo. Era moreno de cabello y también de piel, con unos ojos negros penetrantes y un cuerpo fornido por el trabajo duro realizado desde niño. Era casi inevitable, por lo tanto, que los tópicos volvieran a cumplirse en él y la hija del editor, Laura, terminase enamorándose de aquel hombre siempre sudoroso, parco en palabras, que le tenía los caballos a punto en todo momento. Romero no se lo pensó dos veces cuando empezó a notar las insinuaciones de la muchacha. Ella tenía solamente dos años menos que él y era también una mujer atractiva. No destacaba por nada en especial, pero tampoco había nada en ella que no la hiciese apetecible. Así pues, los cruces de miradas iniciales se fueron complementando con sonrisas primero, besos después, y un apasionado idilio al final.
Para no romper con la línea de tópicos que iba envolviendo la historia, Del Pozo se opuso rotundamente a que aquella relación prosperase cuando su hija se la confesó. Un médico, un abogado o un político podían ser buenos maridos para su hija y, sobre todo —lo que más le preocupaba—, buenos yernos para él. Romero resultaba un excelente cuidador de caballos, de eso no había ninguna duda, pero no parecía el yerno ideal. No por lo menos para él.
Ni que decir tiene que Del Pozo echó a Romero del establo, pero lo hizo demasiado tarde, porque el germen del cuidador de caballos ya se había instalado para siempre en aquella casa. El día que se hizo efectivo el despido, Laura ya llevaba en su interior el hijo de un amor prohibido que nacería nueve meses después. Del Pozo tuvo que hacer entonces lo que Romero no había hecho: dar marcha atrás. Así, el cuidador de caballos volvió a trabajar para él pero, en esta ocasión, ya no en el establo, puesto que eso hubiese sido indigno del que iba a convertirse en un miembro más de su familia, sino en la editorial.
Los preparativos de la boda coincidieron con el aprendizaje de Romero en la empresa. Apenas sabía leer ni escribir, pero demostró rápidamente una gran capacidad para aprender a hacerlo y, sobre todo, una gran facilidad con los números. Por eso, para cuando se celebró el casamiento, Romero ya era uno de los máximos responsables de contabilidad de la Corintia y, como tal, gozaba de un creciente respeto por parte de su suegro. De hecho, irónicamente, su suegro se acabó convirtiendo en su principal valedor, puesto que en la editorial eran muchos los que creían que si estaba allí era por sus habilidades con la hija del dueño más que por sus capacidades para el trabajo. Aunque eso se fue arreglando con el tiempo. Por un lado, porque demostró su valía y, por el otro, porque a medida que fue cogiendo poder, fue desprendiéndose de todos aquéllos que se habían burlado de él.
Si ya consideraba una suerte ser hijo único, le pareció una auténtica bendición que Laura también lo fuera, puesto que eso le permitió heredar la empresa cuándo Del Pozo murió. Así fue como Romero se convirtió en un hombre rico, poderoso y medianamente respetado. Buena parte de la alta sociedad madrileña no acababa de verle con buenos ojos porque era sabido el modo como había entrado en la familia y eran muchos los que vaticinaban que aquel matrimonio no duraría mucho una vez el ambicioso cuidador de caballos tenía ya el control de la empresa.
Pero no fue así. Por el carácter ambicioso y más bien poco escrupuloso de Romero, podría pensarse fácilmente que aquél era, en efecto, un matrimonio de conveniencia. Sin embargo, no lo era: él quería a su esposa. Era cierto que su relación no había empezado sobre la base de una gran pasión, de un enamoramiento incondicional, y que él solo se había limitado a aprovechar la oferta de cariño que ella le había brindado. Quizás nunca sentiría por Laura un amor como los que llenaban metros de cinta en Hollywood, pero mantuvieron siempre una relación afectuosa muy fuerte, sin fisuras, y ayudada en todo momento por el hecho de haber contado, casi desde el primer día, con el lazo de unión que suponía la existencia de Cristian, ese hijo “accidental” que los había llevado al altar.
Poco a poco, las habladurías sobre Romero Rieron apagándose. El brillante hombre de negocios que demostró ser le valió el respeto de todos aquéllos que tantas reticencias habían mostrado a la hora de aceptarle como uno de los suyos y que, con el tiempo, viendo cómo había convertido Corintia en una de las editoriales más importantes de Europa, se veían obligados a considerarle no sólo uno más de ellos, sino el primus inter pares de la alta sociedad madrileña. Demostró ser capaz de convertir en oro todo cuanto tocaba, arriesgando en ocasiones grandes capitales que volvían después, siempre multiplicados, a las arcas de la empresa. Consiguió un éxito especial con ediciones de bolsillo de los clásicos de la literatura española, gracias a un convenio con los institutos de secundaria que pudo conseguir merced a influencias políticas que le permitieron ser el proveedor exclusivo. Amasó una gran fortuna con la venta de obras incunables que expertos a su servicio consiguieron por todo el mundo. Reunió bajo el techo de Corintia a los escritores más brillantes de cada momento, siendo con ello la editorial de referencia en el mundo de la literatura y despertando la envidia, en ocasiones sana y en otras enfermiza, de sus rivales empresariales. Lo adornó todo con la creación de los ahora prestigiosos premios Del Pozo, que se otorgaban anualmente en el marco de una gran gala en la que se daba cita toda la alta sociedad madrileña y que le servían para convertir en best-sellers las obras de los desconocidos autores que los ganaban. En definitiva, levantó su propio imperio a partir de la herencia que su suegro le había dejado, una herencia que en su momento pareció una fortuna y que ahora, tantos años después, parecía ya una mísera parte de toda aquella gran corporación empresarial.
Actualmente, las cosas no podían irle mejor en el aspecto profesional, aunque en su interior existían todavía algunas preocupaciones que esos baños de éxito y dinero no habían conseguido mitigar por completo. Sabía que era un triunfador, un hombre respetado e, incluso, admirado en los círculos económicos, pero él necesitaba más. Sentía un poderosísimo deseo, casi irrefrenable, de obtener un respeto social que fuese más allá de la imagen de gran empresario que tema. Porque ésa era una imagen que sólo podía lucir en determinados ambientes y lo que él de verdad necesitaba era despertar fervor en todo el mundo. Es frecuente preguntarse qué puede desear un hombre que lo tiene todo y no hallar la respuesta. Eso es porque, al fin y al cabo, se parte de una pregunta errónea. Nadie lo tiene todo. Romero tenía dinero, poder económico, influencia política, respeto empresarial... pero le faltaba algo. En el fondo, se sentía como un cuidador de caballos con los bolsillos llenos de billetes y nada más. Necesitaba saber que se le apreciaba por doquier y necesitaba ansiosamente hallar el modo de conseguirlo.
 
*******
 
Faltaban unos tres o cuatro minutos para las diez de la mañana. La temperatura era agradable y el sol que comenzaba ya a aparecer sobre el cielo de Madrid permitía adivinar que aquél sería un día perfecto para pasarlo en un parque, en el campo o de excursión. Sin embargo, Judith sólo tenía ganas de pasarlo encerrada, trabajando en las pruebas de verificación de la cuarta tabla de la Historia de Nastagio degli Onesti. Así pues, diez minutos antes de lo previsto, ya estaba a las puertas de su nuevo lugar de trabajo. El edificio de Corintia era realmente impresionante: una torre de cristal de dieciséis pisos de altura, uno de los edificios emblemáticos del nuevo Madrid junto con la Torre Picasso o las de Kyo. El guardia jurado de la puerta, un chico joven con los labios llenos de azúcar —seguramente acababa de desayunarse un donut— comprobó que su nombre estuviera en el ordenador y le dio un pase de color violeta.
—No se olvide de devolverlo cuando se vaya, señorita Peralta —le advirtió.
Ella apenas le prestó atención y asintió con la cabeza. Siguiendo las indicaciones que la secretaria de Romero le había dado el día anterior, se dirigió a la tercera planta, al departamento de recursos humanos. Una oficinista muy entrada en carnes le dio tres formularios, le pidió que los rellenase y le hizo una fotografía con una cámara digital conectada a un ordenador.
—¿Le gusta cómo ha quedado?— Judith le dio el visto bueno y la oficinista guardó la fotografía en el disco duro.— Mañana vuelva a pasar por aquí y le daré su carné, así no necesitará pedir el pase violeta en recepción. Ahora vaya a la novena planta, diríjase al mostrador central y pregunte por Nacho Ruiz. Él le indicará cuál será su sitio.
La novena planta era donde se encontraban los equipos de investigación para las antigüedades literarias. Un montón de expertos trabajaba allí para restaurar viejos manuscritos, validar pergaminos, examinar posibles joyas de la escritura... el negocio de los incunables era importantísimo en el organigrama de la editorial. Por un lado, porque permitía poner en el mercado un producto cuyo precio podía llegar a ser astronómico, puesto que un caprichoso con dinero podía ser un comprador muy interesante. Por el otro, porque le daba a la empresa un carácter cultural muy potente y una imagen de distinción fundamental para mantener su prestigio. La planta estaba dividida en un montón de pequeños departamentos donde los peritos y expertos en la materia trabajaban con la espalda curvada, la cabeza sobre los materiales, las lentes de ampliación pegadas a los ojos y el mismo aspecto de artesanos con el que, muchos siglos antes, monjes de toda Europa habían trabajado en aquellas mismas escrituras que ahora ellos se encargaban de verificar.
Nacho Ruiz era un hombre relativamente joven entre sus compañeros, tendría poco más o menos unos treinta y cuatro o treinta y cinco años y parecía muy amable. Paseó a Judith por toda la planta y le presentó a todos cuantos se cruzaron con ellos, aunque ella fue incapaz de retener ni uno solo de todos aquellos nombres al llegar al final del recorrido. Finalmente, se encontraron frente a una doble puerta blanca que les dio acceso a una sala mucho más amplia que las anteriores. Era una sala de paredes desnudas, con una mesa, un par de sillas, mucha iluminación artificial —ni una sola ventana— y, en el centro, un caballete muy reforzado sobre el que reposaba la gran joya, el Botticelli con el que debía empezar a trabajar.
—Es la primera vez que tenemos algo así aquí —le aclaró Ruiz, que parecía bastante desconcertado por la presencia de la pintura—. No sabíamos qué materiales iba a necesitar, pero cualquier cosa que le haga falta puede pedírsela a Celia, la chica del mostrador de fuera. Ella le conseguirá todo lo que necesite.
Desde el momento mismo en que habían entrado en la sala, Judith se había olvidado casi por completo de la presencia de Ruiz y apenas era capaz de asimilar todo cuanto éste le iba diciendo. De nuevo, la atracción que aquella pintura ejercía sobre ella era muy poderosa. Sólo atendió cuando oyó que él se despedía. Se estrecharon las manos y su cicerone abandonó la sala.
Ella se quitó la chaqueta que llevaba, la dejó sobre una de las sillas y abrió su bolso. Sacó de él un bloc de notas, un bolígrafo, una especie de linterna muy delgada y una lupa. Aquellos elementos le valdrían para hacer un examen preliminar, pero era necesario hacer muchas pruebas para poder determinar la autenticidad del cuadro, algunas de las cuales podrían representar una cierta complicación, como someter la tabla a los rayos X.
Dejó sobre la mesa todos los instrumentos que había traído en su bolso y, antes de nada, quiso disfrutar de aquella pintura. Representaba un banquete de bodas, el de las bodas de Nastagio degli Onesti, un caballero del Renacimiento italiano. Era el cuarto episodio, el último, de la recreación que Botticelli había hecho de aquella historia, uno de los cuentos que la mordaz pluma de Giovanni Boccaccio había creado para El Decamerón. La historia narraba el modo en que Nastagio había conseguido el amor de la que sería finalmente su esposa y Botticelli lo había plasmado en su obra.
Tres de las cuatro tablas de la historia estaban desde hacía mucho tiempo en el Museo del Prado. Sin embargo, la parte final había pasado por las manos de diversos coleccionistas privados que nunca se habían prestado a permitir que se presentara el conjunto al completo. Una pena, sin duda, puesto que poder ver expuestas solamente las tres primeras tablas no permitía hacerse la idea total de la historia que sí se conseguiría con las cuatro. Pero no era ése el único caso en que el capricho de un coleccionista privado impedía que la humanidad pudiera disfrutar de uno de sus patrimonios artísticos.
Judith tenía grabadas en su mente todas las tablas del Prado y, mientras contemplaba la cuarta, recordaba lo que las otras explican. La primera tabla representa el inicio de la historia. En ella aparece retratado el joven Nastagio, un caballero de Rávena enriquecido por la muerte de unos parientes. Se le ve paseando por un bosque de Chiassi, la población a la que se ha retirado para tratar de olvidar un amor frustrado. Se trata del amor por Paola, hija del noble Pablo Traversari. Pese a todos los intentos del cortés Nastagio, ella se había negado en todo momento a corresponderle y por eso él ha decidido apartarse de todo cuanto pudiera recordarle aquel triste amor. Paseando entre los pinos, el joven advierte los gritos de una mujer. Se trata de una muchacha de rubios cabellos rizados que corre desnuda por el bosque perseguida por un caballero armado que la acecha con su espada y sus perros de caza.
El momento que Botticelli capta en su primera pintura es abominablemente cruel: uno de los perros ha alcanzado ya a la joven y la tiene agarrada fuertemente con sus mandíbulas clavadas en una de sus nalgas. La expresión de dolor de la joven contrasta con la mirada fija que el caballero clava en ella, la mirada del cazador que se dispone a asestar el golpe de gracia a su presa. Nastagio aparece dos veces representado, un hecho usual en la pintura italiana de la época, que presenta diversos episodios de una historia en un mismo cuadro. La segunda ocasión es ya empuñando una rama con la que tratar de defender a la joven.
Finalmente no lo hace, como se descubre en el segundo cuadro de la serie, en el que aparece la joven tendida en el suelo. El caballero ya ha bajado de su montura y se dispone a extraer del cuerpo de la muchacha una preciada recompensa, el corazón. El mismo corazón que, en otra parte del cuadro, los perros ya se están comiendo después de que el caballero se lo arrojase. La crueldad de la escena se refuerza con el gesto despavorido de un Nastagio que sólo piensa en huir de aquel horror que acaba de contemplar.
Le gustaría haber ayudado a la joven, tal y como era su deber, pero no pudo hacerlo después de las explicaciones que le había dado el caballero, que se había identificado como Guido degli Anastagi. Según le explicó el tal caballero, se había enamorado sobre manera de aquella mujer y ésta no le correspondió. Y no contenta con esto, le rechazó de un modo tan cruel que él terminó por quitarse la vida y, como suicida, quedar maldito. Cuando ella murió, los dos fueron condenados a vagar eternamente siguiendo aquel cruel ritual: él la perseguiría por todos los lugares donde ella le había rechazado hasta alcanzarla, darle muerte con la misma espada con la que se había matado él mismo y echar su corazón a los perros. Era un ciclo aterrador que se iría repitiendo una y otra vez por toda la eternidad, sin que hubiera para ellos remisión posible.
La tercera tabla presenta la solución que Nastagio encuentra para conseguir que su amada le haga caso gracias, paradójicamente, a la condena del caballero Guido y de su infeliz amada. Organiza un gran almuerzo campestre al que invita a familiares, amigos y, naturalmente, a los Traversari. La comida se sirve en el mismo lugar donde se encontró con los desdichados espíritus y éstos aparecen de nuevo. Botticelli muestra el momento en que, horrorizados, los comensales del banquete observan cómo el caballero y sus perros alcanzan nuevamente a la mujer y le dan muerte. Nastagio, frente a ellos, les explica la historia de Guido. La cuarta tabla representa el banquete de la boda de Nastagio y su amada Paola, quien parece haber entendido la lección y no quiere, de ningún modo, terminar del mismo modo que la mujer del bosque.
Naturalmente, una mujer moderna como Judith no podía entender esta historia más que como la transmisión de una moralidad caduca, de unas costumbres que habían perdido todo su valor hacía ya mucho tiempo. Expresado hoy en día, el modo en que Nastagio había convencido a Paola resultaría absurdo. Aun así, la belleza plástica de aquella serie la cautivaba. El conjunto resultaba una obra única, puesto que usaba la belleza para representar el horror y convertía en obra maestra aquel cúmulo de aberraciones.
Estaba absorta completamente en la contemplación de aquella pintura. Conocía prácticamente todos los detalles respecto a las otras tres tablas que integraban la serie, por lo que el trabajo que Romero le había encomendado no le supondría ningún esfuerzo considerable. Sin embargo, sabía muy poco sobre aquella última pieza del rompecabezas. Debería aplicarse mucho, pero eso sería luego. Ahora quería concederse a sí misma un buen rato de placer, de gozo. En aquel momento, no existían en el mundo nada más que ella y aquella tabla. Podría haber estado horas entregada, sencillamente, al dulce arte de la contemplación. Pero claro, cuando alguien está viviendo un instante tan bello, ocurre siempre algo que viene a rompérselo.
No se dio cuenta de que la puerta se había abierto ni advirtió tampoco la presencia de un joven tras ella. Él no le dijo nada durante unos instantes. Estaba confundido al ver de espaldas a aquella mujer que parecía tan concentrada mirando el cuadro. Se le acercó sin que ella diera ningún signo de haberle percibido y, finalmente, tosió adrede para que se fijase en él o, por lo menos, para que fuera consciente de que ya no estaba sola.
Judith se dio la vuelta sobresaltada, como si le hubiesen despertado de repente de un sueño muy profundo. El joven lo notó enseguida y trató de esbozar una disculpa.
—Siento haberla asustado, pensé que se había dado cuenta de que había entrado.
—No importa —le dijo ella sonriendo.
—Es un cuadro bonito —comentó él para tratar de rebajar el ambiente.
—Sí lo es.
—Aunque yo no entiendo mucho de pintura, la verdad —comentó él haciendo evidente que aquella situación, después de su mal comienzo, le resultaba un tanto incómoda.
Era un joven moreno, alto, con las facciones muy marcadas. Llevaba el pelo engominado aunque con un cierto aire rebelde y vestía un traje negro pulcrísimo, con el que resaltaba más aún la corbata roja que llevaba ceñida al cuello.
—Se preguntará quién soy yo —dijo mientras esbozaba una sonrisa un poco nerviosa que ella imitó de un modo parecido—. Me llamo Eduardo, Eduardo Balboa. Trabajo en el gabinete jurídico y vengo a traerle la propuesta para su contrato.
—Ah sí, Romero me lo comentó ayer.
Eduardo le propuso que se sentaran en las dos sillas que había en la sala y le extendió una carpeta amarilla. Judith la abrió y encontró en su interior el contrato, un denso documento lleno de cláusulas de redacción compleja y con un número incontable de referencias a explicaciones que aparecían en la parte baja de cada folio escritas con un tipo de letra minúsculo. El abogado debió de advertir el gesto confuso que se dibujó en su rostro, porque se apresuró a calmarla.
—Por supuesto, no tiene que firmarlo ahora. Puede leerlo con calma, revisarlo tanto como quiera y consultar cualquier duda que tenga.
—¡Creo que voy a tardar más en leer esto que en analizar la tabla!— bromeó ella.
Él sonrió de nuevo y, en esta ocasión, no se apreciaba ya rastro alguno de los nervios iniciales. La broma de Judith había relajado mucho el ambiente y él se sentía mucho más cómodo.
—No se preocupe, no hay prisa.
El sonido estridente de un teléfono móvil rompió de repente la paz que reinaba en aquella sala. Eduardo se disculpó, se sacó el teléfono del bolsillo y contestó a la llamada. Según explicó brevemente, tenía que salir al momento, así que se fue precipitadamente. Judith le siguió con la mirada mientras salía y después volvió a fijar sus ojos sobre el contrato. Movió los folios con desinterés, resopló y se fijó tan solo en el último párrafo de la última página del documento. Era donde se hablaba de las retribuciones y donde estaba escrita la bonita cifra de 15.000 euros por tres meses de trabajo. Realmente, aquel encargo le encantaba.



Capítulo II 

 
Akko (San Juan de Acre), junio de 1191
 
 
Amigos de Clermont mirad

mirad al Papa Urbano.

Ha tomado una tela

que a Adhemar ha dado.

La roja tela será cruz,

cruz que le irá guiando

camino de Tierra Santa.

 
ROMÁN recitaba estos versos con aire de solemnidad. Estaba de pie, gesticulando con vehemencia, en medio del círculo que unos veinte hombres formaban alrededor de una hoguera. Hacía ya un buen rato que todos ellos habían terminado de comer y se relajaban ahora escuchando las historias que les cantaba aquel juglar. Algunos le prestaban toda su atención, reparando en todo aquello que les explicaba. Otros se la prestaban también porque querían tratar de entender de qué les hablaba, aunque les resultaba imposible conseguirlo. El resto, sólo dejaba que las palabras del artista entraran por sus oídos como un modo de ayudarles a conciliar el sueño, como la manera perfecta de alejar de sus mentes los fantasmas que las habían poblado durante todo el día. Es cierto que, para tal cometido, les hubiera ido mucho mejor tener un coro de jóvenes muchachas que les cantaran melodías suaves y agradables, pero no estaban en situación de escoger, así que aquel juglar ya les servía como alivio.
Bertrand era uno de los que querían entenderle, se esforzaba al máximo para que no se le escapara ni un solo detalle de la narración, pero no lo conseguía. El modo en que se expresaba Román le resultaba demasiado complejo y no acababa de entender muchas partes de una historia que le resultaba muy extraña.
—¿Tú sabes a qué se refiere? —le preguntó a André. Éste asintió con la cabeza y le hizo un gesto para que callase, puesto que parecía también muy interesado en poder escuchar el relato del juglar.
Resignado, Bertrand volvió a centrar su atención en los versos que cantaba el juglar pero, una vez más, sintió que no eran más que palabras vacías que formaban la trama de una historia incomprensible. Cuando Román la terminó, se sentó en el círculo y tomó un poco de vino. Bertrand le hizo un gesto para que se acercase.
—Me ha gustado mucho tu historia —le dijo.
—Es un romance —le corrigió el juglar—, pero gracias.
—Lo único que lamento es no haber entendido ni una sola palabra.
Roman no se sorprendió ni lo más mínimo al oír aquella confesión. Llevaba dos años recorriendo campamentos de cruzados y ni en uno solo de ellos había visto valorado su arte. Sin embargo, los campamentos militares eran el lugar idóneo en el que encontrar comida y cobijo y, además, un marco excelente en el que recoger nuevas historias, hazañas o gestas valerosas que convertir luego —un poco exageradas, claro— en romances. De este modo, una vez acabadas las cruzadas, de vuelta a su Castilla natal, podría cantar todos estos hechos gloriosos frente a todos aquellos nobles que quisieran contratar sus servicios. Lo realmente sorprendente de aquella situación no fue, por lo tanto, el hecho de que Bertrand admitiese no haber entendido nada de cuanto él había cantado en el romance. Lo novedoso fue el deseo de aprender más que aquel desconocido soldado le manifestó.
—¿Podrías explicarme de un modo más sencillo, sin tantos adornos, la historia que has contado?
—Por muchos adornos que le quite, un zoquete como tú no podrá entender nunca la historia que ha contado —inquirió André mientras jugueteaba con una navaja y un pedazo de madera.
—¡Déjanos en paz! —protestó Bertrand—. Siempre tienes que creerte el más inteligente.
Al juglar se le escapó una sonrisa viendo aquella discusión entre dos hombres a quienes no conocía lo suficiente para saber que eran dos grandes amigos, pese a que siempre estuviesen enzarzados en alguna pelea que nunca iba más allá de las palabras. Los dos eran franceses y habían llegado a Tierra Santa el año anterior. Bertrand era un soldado fuerte y valiente, un valeroso guerrero que movía la espada y el hacha con una destreza sorprendente. Se había enrolado en las cruzadas porque quería vivir aventuras y hacer su vida algo más interesante de lo que había sido hasta el momento, puesto que sólo había ocupado sus veintiocho años en pasar el arado por los campos del señor de Lavignac. André, en cambio, procedía de un modo de vida muy distinto y se encontraba allí por otras razones. Tenía treinta años y había pasado los cinco anteriores a su marcha a las cruzadas en el monasterio de Calcat, en la región de la Tam, al que se había retirado motivado más por sus ansias culturales que no por su devoción religiosa.
Y es que André no era un hombre excesivamente fervoroso en este aspecto, pero sí era muy consciente de que pertenecer a la Iglesia era en aquella época el modo más directo de poder acceder al conocimiento. Durante los cinco años que pasó en el monasterio, se dedicó al estudio de la literatura, la filosofía, la geometría e, incluso, otras ciencias de carácter más reservado a las que solo pudo acceder cuando se hizo con la confianza del bibliotecario, el padre Armand.
Este anciano clérigo fue su mentor, su confesor y su guía en el aprendizaje de todo aquel conocimiento que se encerraba tras los gruesos muros de Calcat. Gracias a él había podido entrar en contacto con la obra de autores considerados prohibidos, había leído tratados de alquimia o había conocido los fundamentos de otras confesiones a las que la Iglesia había tachado de herejías. Todo cuanto había aprendido en aquel monasterio era, precisamente, lo que le había llevado a emprender el viaje a Tierra Santa. En ningún momento lo hizo, como muchos otros religiosos sí lo habían hecho, por una cuestión de fe. En las formas sí, por supuesto, pero no en el fondo. Sus objetivos allí eran muy distintos.
Tanto Bertrand como André partieron de Francia con el ejército que había organizado el rey Felipe Augusto, uno de los tres monarcas que, junto con el emperador de Alemania, Federico Barbarroja y el rey Ricardo I de Inglaterra, el llamado Corazón de León, habían organizado con el propósito de expulsar de los lugares sagrados del cristianismo a las huestes de Saladino. Barbarroja decidió seguir una ruta terrestre atravesando Europa y halló la muerte en 1190, cuando se ahogó en el río Salef. Tras vencer a los turcos en Iconic, el viejo emperador se echó a las aguas del Salef para refrescarse y el peso de su armadura lo arrastró río abajo sin que ninguno de sus fieles caballeros pudiese hacer nada por salvarle. Triste final para tan valiente guerrero.
Los ejércitos inglés y francés siguieron, en cambio, la ruta marítima. Los barcos de Ricardo llegaron a Chipre y sus poderosas tropas hicieron suya la isla sin demasiados problemas. En Tolemaida, los dos reyes volvieron a encontrarse y tomaron la ciudad. En aquellos momentos, el ejército cruzado se hallaba en plena campaña en San Juan de Acre, tratando de ocupar la ciudad y presionar así a un Saladino al que iban recortando terreno.
La amistad entre André y Bertrand se fraguó, precisamente, durante el trayecto por mar. El barco en el que viajaban no estaba en unas condiciones demasiado óptimas, sobre todo por lo que respectaba a la higiene. Estando una tarde en la bodega, una rata mordió a Bertrand y sólo Dios sabe cuántas enfermedades le transmitió en aquel momento. Enfurecido, aplastó la cabeza de la rata de un puñetazo, aunque esa rápida venganza no serviría en absoluto para salvar su vida. Únicamente un milagro podía hacer que los virus no acabasen con él en pocos días. Por fortuna para el joven soldado, André viajaba en el mismo barco y sabía perfectamente, por todo cuanto había aprendido en el monasterio, que había muchos modos de forzar la aparición de milagros. Así, preparó un ungüento con unas hierbas que traía en su zurrón y consiguió acabar con el efecto del mordisco de la rata. A los pocos días, la fiebre abandonó definitivamente el cuerpo de Bertrand, que quedó profundamente agradecido hacia aquel monje que le había salvado la vida. Desde aquel momento, se convirtieron en compañeros inseparables, algo que permitió a André salvar la vida en más de una ocasión, cuando la fuerza bruta y la destreza guerrera de Bertrand le fueron mucho más útiles de lo que le hubiesen resultado los conocimientos literarios y los ungüentos.
Por su parte, Román había llegado a San Juan de Acre siguiendo la estela de los cruzados desde que éstos habían desembarcado en Tiro. Se les unió procedente de todo un recorrido por el norte de África que había emprendido, hacía ya casi un año, con una caravana comercial que había partido de Al— Andaluz. Seis días después de llegar al sitio de San Juan de Acre, cumplió los veinticuatro años, aunque él ni siquiera lo sabía, puesto que se había criado como un pícaro vagabundo en Ávila y desconocía totalmente todo lo concerniente a su nacimiento. Ya de niño empezó a vagar con artistas de todo tipo y, al llegar a la adolescencia, se enroló con un grupo de juglares que recorría los castillos y palacios de los nobles castellanos, entreteniéndolos con sus cantares de gesta, sus romances y sus escenas cómicas. Por diversos motivos, terminó desligándose del grupo y trató de hacerse un nombre propio en el mundo de la juglaría de la España cristiana. Pero pronto descubrió que sus deseos de triunfar y su firme convicción en sus posibilidades no eran bastante como para que esa empresa llegara a buen puerto y, a decir verdad, no tuvo mucho éxito. Por eso, harto de los sinsabores vividos en las tierras cristianas, decidió probar suerte en los dominios moros, pero nada: tampoco en esta ocasión la fortuna quiso sonreírle. Ante la imposibilidad de ganarse la vida como trovador, tuvo que acabar trabajando de cualquier cosa que se le ofreciese y, así, acabó convertido en mozo de cargas de un rico comerciante de Al-Andaluz, con cuya caravana acabó llegando a Tiro.
La fortuna, que se muestra siempre caprichosa, quiso que estos tres personajes —con tan pocas cosas en común—, se encontraran aquella noche en un mismo sitio y, sin darse cuenta, empezaran así una aventura que cambiaría sus destinos para siempre. El fuerte soldado, el rubio y espigado juglar y el fofo monje de barba frondosa acabarían formando la sociedad que viviría una de las experiencias más fascinantes que los cruzados protagonizaron en Tierra Santa.
Aquella noche la pasaron en vela. Román le explicó a Bertrand la misma historia que antes les había cantado de manera versada, incluyendo en ella los pequeños matices que André, tan docto en la historia como en muchas otras ramas del saber, le iba introduciendo. Román les habló del origen de las cruzadas, del llamamiento que el Papa Urbano II había realizado entre los caballeros de Europa para que emprendiesen la primera.
—Fue hace casi ya un siglo, en el año 1095. El Papa conocía bien las preocupaciones de los nobles más poderosos de Europa, sabía que ardían en deseos de liberar Jerusalén y el resto de las ciudades sagradas, de echar a los musulmanes y acabar con su reino de terror y muerte. Por ello, convocó un concilio en Clermont y pidió que todos los que pudiesen partieran hacia Tierra Santa para hacer frente a los infieles. Aquél fue el nacimiento de la primera cruzada.
—¿Y consiguió reunir muchos soldados? —se interesaba Bertrand, que descubría de este modo una historia fascinante de la que nunca antes había oído hablar.
—Muchísimos, el deseo de impartir justicia era muy grande en todas partes. Allí mismo, en Clermont, el Papa instauró la imagen que desde entonces caracteriza a los cruzados: la cruz roja en el pecho.
—¿Cómo lo hizo?
—En el modo como ya relaté en mi romance. Tomó una cruz de tela roja y se la entregó al entonces obispo de Clermont, Adhemar de la Puy, quien se había ofrecido como el primer voluntario para partir en tan noble expedición; Adhemar la cosió en su pecho y miles de hombres le imitaron. Fue tan extendido el deseo de participar en aquella empresa, que la tela roja se agotó por todas partes, puesto que todos los caballeros, hombres de armas y voluntarios en general corrieron a coser la cruz en sus pechos.
Bertrand estaba fascinado con aquella historia y sus ojos suplicaban a gritos conocer más datos.
—La idea de promover las cruzadas fue en realidad de un Papa anterior a Urbano —apuntó André con tono erudito—. Gregorio VII ya habló de la necesidad de expulsar a los seldyúcidas de los lugares sagrados, aunque su deseo no se cumplió hasta que Urbano lo hizo suyo.
—¿Cuántos soldados vinieron a luchar aquí? —preguntó Bertrand, que estaba mucho más interesado en los datos militares que en el fondo religioso.
—Unos 60.000 —explicó Román—. Venían al mando de grandes señores de la guerra como Raimundo de Tolosa o Godofredo de Bullón.
—Sí, y además vinieron casi 20.000 hombres más arrastrados por Pedro el Ermitaño —añadió André—. Buena parte de ellos murieron durante el camino, puesto que no eran más que un puñado de campesinos harapientos y sin ningún armamento, que vinieron aquí movidos tan solo por el extraordinario fervor religioso que su líder les infundía.
—De todos modos era un gran ejército —declaró Bertrand como si lo estuviese viendo.
André asintió con la cabeza mientras jugueteaba con la cruz de madera que llevaba colgada de su cuello.
—Sí lo era. Por ello consiguieron recuperar los lugares santos en menos de tres años de lucha. Sin embargo, cuando terminó la cruzada los turcos volvieron a atacar Tierra Santa. Primero se hicieron con Edesa y los intentos de nuestro rey Luis VII y del alemán Conrado III por hacerles frente fracasaron y, hace 4 años, Saladino logró hacerse de nuevo con Jerusalén.
—Ese bastardo... me gustaría encontrarme frente a frente con él en el campo de batalla —masculló Bertrand.
—No te lo aconsejo, amigo —le interrumpió Román—, Dicen que tiene la fuerza de mil hombres porque es el propio diablo quien le inspira, el fuego del infierno fluye por sus venas.
—Eso no son más que leyendas —se quejó André—. Saladino no es más que un hombre.
—¡Pues entonces espero que se cumpla mi deseo! —gritó el soldado—. ¡Lo aplastaré como la sabandija que es!
—Debes ser más respetuoso con Saladino —le aleccionó su viejo amigo— No hace otra cosa que luchar por aquello que considera justo, del mismo modo como lo hacemos nosotros.
—¿Cómo puedes defenderle? Saladino ha pasado a cuchillo a muchos de nuestros hermanos, ha profanado los lugares donde estuvo Cristo nuestro señor.
—Puedes estar seguro de que si nuestro ejército fuese lo suficientemente poderoso haría lo mismo con Damasco.
—Pues claro que sí, es el único lenguaje que entienden estos perros del desierto.
Román asistía perplejo al cariz que estaba tomando la discusión entre André y Bertrand, ignorando todavía en aquel momento que buena parte del tiempo que pasarían juntos sería enzarzados en alguna pelea de este mismo tipo. Por lo menos, aunque no se atreviera a reconocerlo, el castellano se divertía sobremanera viendo aquel espectáculo.
 
*******
 
La tienda del rey Ricardo era austera. Se trataba de un pabellón circular en cuyo interior se hallaban solamente el camastro en el que dormía, una mesa y un par de sillas. Unos candelabros de hierro eran la única decoración que tenía, algo que contrastaba poderosamente con la tienda del rey Felipe, mucho más decorada y llena de elementos del todo superfluos que servían, únicamente, para recordarle al monarca francés la gloria que había dejado atrás en el momento en que había aceptado partir para Tierra Santa siguiendo el llamamiento del arzobispo Guillermo de Tiro.
Como cada mañana, Ricardo mandó llamar a su confesor y realizó sus oraciones. Después salió en busca de Felipe y lo halló practicando con su espada y tres de sus soldados.
—Déjate ya de juegos, Felipe, quiero hablar contigo.
El otro rey apenas le hizo caso. Las relaciones entre ambos dejaban mucho que desear y la distancia que los separaba se hacía mayor cada día que pasaba. Sin embargo, Ricardo no cedió ante la rabia que le generaba la indiferencia de Felipe. Aunque le hubiera encantado abalanzarse sobre él en aquel preciso instante, contuvo los impulsos de su corazón de león e insistió cortésmente en su deseo de hablarle. Finalmente, el francés cedió. Se lavó la cara en el cubo de agua que se apresuraron a traerle sus lacayos y se acercó hasta donde estaba Ricardo.
—¿Qué puede ser tan importante como para que vengas aquí a interrumpir mis ejercicios matinales?
—Coge tu caballo y sígueme —le espetó Ricardo, haciendo caso omiso del tono desafiante de su interlocutor.
El orgullo de Felipe le conminaba a no hacer caso a Ricardo cuando le hablaba de un modo tan marcial, pero el inglés insistió. Montados en sus caballos y acompañados tan sólo por un pequeño grupo de soldados llegaron hasta la línea desde la que su ejército probaba un día tras otro el asedio de San Juan de Acre. La ciudad, sin embargo, resistía. Sus muros estaban convirtiéndose en infranqueables y el deseo que los cruzados sentían de conquistarla, un deseo que empezaba a tener tintes de desesperado, era el mejor aliado que los turcos tenían para defenderla. Cuando los dos reyes llegaron al sitio donde sus soldados empezaban la carga, un numeroso grupo de arqueros ingleses se preparaba para lanzar una lluvia de flechas sobre San Juan de Acre. De este modo, los francos podrían aprovechar el hecho de que los defensores de la ciudad tuviesen que resguardarse para avanzar con sus arietes y tratar de reventar las puertas por alguna parte.
—No conseguiremos nada —dijo Ricardo mirando el avance de los arietes franceses.
—No debes ser tan pesimista —le espetó Felipe—. San Juan de Acre caerá tarde o temprano. Sólo es cuestión de tiempo.
—Llevamos ya casi un mes y medio intentándolo y no hemos conseguido nada.
—Tranquilo. Si nosotros no conseguimos entrar, ellos tendrán que salir. No pueden permanecer encerrados eternamente ahí dentro.
Los arqueros ingleses realizaban auténticos esfuerzos para que en ningún momento dejaran de salir flechas de sus arcos, para que la lluvia que provocaban permaneciera constantemente sobre los muros, mientras los arietes golpeaban ya las puertas de la ciudad. Sin embargo, siempre aparecía algún soldado turco que, desde detrás de las almenas, conseguía echar una antorcha sobre los arietes. Era increíble la capacidad de arriesgar su vida que tenían aquellos soldados, muy superiores en fervor a los cruzados. Al cabo de menos de media hora, uno solo de los tres arietes que habían salido hacia la ciudad volvía al punto de partida. El desánimo se leía en los rostros de los arqueros y los soldados que habían marchado dentro del único ariete que pudo volver estaban totalmente abatidos, oyendo todavía en el interior de sus mentes los gritos desesperados de todos los compañeros que clamaban por un milagro mientras ardían, atrapados, en el interior de las grandes bolas de fuego en que se convertían sus máquinas de asedio.
Felipe comenzó a vociferar, gritando contra todos aquellos soldados, acusándoles de no sentir para nada, pero ellos parecían no oírle siquiera, traumatizados aún como estaban por el horror con el que se había saldado aquella escaramuza. Ricardo, en cambio, permaneció totalmente inmóvil sobre su caballo, contemplando los rostros abatidos de los soldados y meditando sobre lo ocurrido, tratando de hallar el modo como podía acabar el sitio sobre la ciudad. Cuando Felipe terminó su particular espectáculo de gritos y perjurios, se acercó de nuevo a Ricardo y éste, con un tono de voz tranquilo pero contundente, sentenció:
—Mañana lanzaremos un gran ataque sobre la ciudad. Se acabaron los grupos reducidos, los pequeños asaltos. Mañana romperemos su cerco o moriremos todos en el empeño.
Felipe escuchó atentamente las palabras de Ricardo y asintió con la cabeza.
—Que sea como dices. Al fin y al cabo, peor que ahora no nos puede ir.
Ricardo mandó llamar de nuevo a su confesor y pasó el resto del día retirado en su pabellón. Primero orando, luego planeando el modo como debía lanzarse el ataque y, después, orando de nuevo. No probó ni un bocado en todo el día y pasó toda la noche velando sus armas, pidiéndole a Dios la compañía necesaria para poder imponerse a los turcos en la gran batalla que se libraría al día siguiente. Tal vez por el hecho de no haber comido nada en todo el día o tal vez por la proximidad de la gran batalla, tuvo la sensación de que Dios le respondía y trataba de alentarle. Ni siquiera un hombre tan noble como el rey Ricardo era capaz de entender que Dios, llamado en este caso Alá, también alentaría dentro de los muros de la ciudad a todos aquellos que pronunciasen cualquiera de su nombre. Fuera cual fuese ese nombre.
 
*******
 
Bertrand estaba inquieto. Al atardecer, un oficial le había hablado de los planes para el ataque o, mejor dicho, de la ausencia absoluta de éstos. Según le había dicho, lanzarían un ataque directo y frontal, sin plantear ninguna sorpresa, sin utilizar ninguna estrategia. Como el resto de religiosos, André estuvo toda la noche dando vueltas por el campamento, confesando a los soldados y tratando de infundirles la fe necesaria para el día siguiente. Sólo esa fe podía empujarles a lanzarse a una batalla en la que sabían que muchos de ellos hallarían la muerte. Por eso, durante toda la noche se oyeron rezos, súplicas y cantos religiosos. El objetivo era preparar un auténtico ejército de fanáticos que aceptasen su destino con la misma convicción con la que los hombres de Saladino se entregaban a la yihad, a la guerra santa contra los cruzados que les garantizaba un espacio en el paraíso de Alá.
Convencidos o no de lo que iban a hacer, al día siguiente todos los soldados cruzados estaban listos para el ataque. Era el 12 de junio. Soplaba una ligera ventisca y el sol empezaba ya a calentar. Desde los muros de San Juan de Acre, los guardianes contemplaban alborotados la frenética actividad que se vivía en el campamento enemigo. Desde primeras horas de la mañana, se oían los tambores y el ruido de los preparativos de las máquinas de asedio que, poco después se harían ya visibles desde la ciudad. Onagros, lanzapiedras y arietes estaban ya a punto para atacar y, poco a poco, iban uniéndose a ellos grupos de soldados armados hasta los dientes. Todos guardaban silencio, no había nada que decir en aquellos momentos. Cada uno tenía una charla interior con sus sentimientos. Pensaban en las esposas que habían dejado en sus países, en los hijos a los que llevaban tanto tiempo sin ver y a los que ya tal vez nunca más verían. Concentrados, buscaban y rebuscaban en todos los rincones de sus almas, tratando de encontrar las fuerzas necesarias, la fe imprescindible para afrontar un destino que no parecía demasiado esperanzador.
Cuando todos los soldados disponibles para la batalla estuvieron concentrados frente al campamento, dispuestos ya para la lucha, llegó el rey Ricardo. Llevaba su armadura de combate y traía el semblante serio, más incluso de lo que era habitual en él. Estaba muy concentrado en el ataque que iban a lanzar sobre San Juan de Acre, confiado de que sería el definitivo, pero preocupado por el alto precio que tendrían que pagar para conseguirlo. No dudaba ni por un instante de la victoria, pero sabía que no sería fácil conseguirla. Los monjes y sacerdotes que acompañaban a las tropas bendecían a los soldados mientras murmuraban letanías que tan solo ellos mismos entendían y el rey se dirigió a los soldados.
—Llevamos muchos días aquí, casi cincuenta, intentando tomar San Juan de Acre. Todos habéis visto caer muertos a muchos de vuestros compañeros que han intentado atravesar esos muros y, lo que es peor, ahora pensáis que sus muertes han sido inútiles, que no han servido para nada. Mientras nosotros los enterrábamos, los infieles se reían dentro de los muros de su ciudad. Yo estoy harto de esta situación y sé que vosotros también lo estáis. Hoy vamos a tomar San Juan de Acre y esta vez os aseguro que lo conseguiremos: la ciudad será nuestra al atardecer. La de hoy será una jornada para la gloria, pensad en ello cuando estéis ahí, en la batalla. Cada vez que veáis morir a un compañero vuestro, pensad que su muerte no es inútil, porque permitirá que vosotros sigáis con vida para entrar en la ciudad. Todos tenemos ganas de que esto termine y poder volver a casa con nuestras familias. Bien. Si hoy tomamos San Juan de Acre, pronto podremos marchar sobre Jerusalén y recuperar los lugares sagrados donde estuvo nuestro señor Jesucristo y echar de ellos a los salvajes que nos los han arrebatado. El de hoy no es un día para hombres cualquiera, es un día para hombres excepcionales, hombres como vosotros, que lucharéis a muerte por salvar al mundo del azote de Saladino. ¡Deus vult!
Los soldados, que habían escuchado atentamente las palabras de Ricardo, clamaron al unísono una y otra vez aquella frase en latín que se había convertido ya en el lema de las cruzadas.
—¡Deus vult!, ¡Deus vult!, ¡Deus vult!
El monarca inglés había conseguido infundirles el coraje necesario o había conseguido aniquilar en ellos cualquier atisbo de racionalidad. No importaba. Fuera por una cosa o fuera por la otra, en aquellos momentos todos se sentían ansiosos ya por lanzarse a la batalla, convencidos de que podían tomar la ciudad y derrotar a las huestes de Saladino. Gritaban como una manada de animales salvajes, como si entre todos formaran tan sólo unas pocas gargantas que emitieran un rugido aterrador que, a buen seguro, se colaría por los muros de la ciudad. Un rugido que les precedería y que pondría un apretado nudo en la garganta de todos y cada uno de los defensores de la ciudad, quienes les estarían oyendo con verdadero pavor.
El rey Felipe llegó en el momento de máximo griterío. Apareció con su armadura bien ceñida, pero no tenía ninguna intención de participar en la batalla. Para él, las armas no eran más que un juego, un modo de pasar el tiempo divirtiéndose en duelos que siempre ganaba —faltaría más— contra sus lacayos. Nunca se le pasaría por la cabeza participar en una batalla como aquélla. Ricardo, en cambio, sentía en su interior el ardor de un auténtico guerrero, su valiente corazón le empujaba a ponerse al frente de sus hombres y ser uno más de ellos.
El carácter tan distinto de uno y otro monarca no pasaba desapercibido para la tropa. Los soldados veneraban a Ricardo, admiraban su destreza en el combate y, sobre todo, su valor. Tanto los franceses como los ingleses, no había distinción, todos le respetaban por igual. En cambio, como era natural, Felipe no gozaba de estas mismas simpatías. Los franceses no lo manifestaban, pero aquél no era el rey que hubiesen deseado tener. Sin embargo, consideraban que era el que Dios les había impuesto y, por lo tanto, debían también respetarle, aunque no friese con el convencimiento con el que hubiesen servido a otro señor. Los ingleses, por su parte, aborrecían a Felipe. Le consideraban un hombre sin espíritu, un vulgar vividor que llevaba una corona de la que en ningún momento se había hecho digno.
Los dos reyes no se cruzaron ni una sola palabra y Ricardo tomó el mando de todo el ejército. Dispuso los lanzapiedras frente a la ciudad y ordenó que empezasen a disparar. Poco después, los onagros avanzaron un poco más y descargaron también sobre San Juan de Acre su lluvia de piedras. Durante un buen rato, la acción de estas máquinas de asedio tuvo sus efectos sobre los muros de la ciudad. Trataron de castigar especialmente las torres, lugar desde el que mejor se organizaba la defensa. Finalmente, Ricardo decidió lanzar el ataque definitivo. Lanzapiedras y onagros cesaron de disparar y el rey desenvainó su espada.
—¡Deus vult! —gritó levantándola en alto.
Los soldados, enardecidos, respondieron a su grito y le siguieron hacia la ciudad. Con la gran masa de hombres y soldados que marchaba hacia Acre iban también los arietes, con la misión de destrozar las puertas de las murallas y permitir el paso del ejército. Las flechas de los musulmanes, convertidas en las gotas incesantes de una lluvia de fuego, causaban auténticos estragos entre los cruzados. Los arqueros ingleses, dispuestos unos metros más atrás de la masa de infantería y caballería, apenas podían contrarrestar el efecto de sus homólogos turcos. El número de bajas no dejaba de crecer, pero los arietes pudieron hacer su trabajo y pronto el ejército de Ricardo estaba ya dentro de la ciudad.
El combate duró muchas horas. Los defensores lucharon como jabatos, aprovechando sobre todo el hecho de conocer la ciudad como la palma de su mano. Sin embargo, las luchas fueron acabando y el mayor número de cruzados hizo que la balanza de la victoria se decantase de su lado. A media tarde, San Juan de Acre se rendía. Ricardo conseguía así una nueva victoria que acrecentaba aún más su leyenda, al hacer caer la fortaleza de aquella ciudad que los musulmanes habían defendido con tanto ardor y que, gracias a aquella conquista, pasaría a llamarse San Juan de Acre.
Unos diez mil cruzados encontraron la muerte aquel día. Algunos ni siquiera llegaron a pisar San Juan de Acre, otros murieron en escaramuzas por sus calles pero, al final, como Ricardo había vaticinado, la ciudad volvía a estar en manos cristianas y sus muertes no habían resultado inútiles. El ataque había sido simple, pero efectivo. No pasaría a la historia por el brillante uso de la estrategia, sino solamente por el valor demostrado por un ejército que se lanzó a la batalla sin importarle el saber que conseguir su objetivo le supondría tener que pagar un precio muy alto.
La victoria fue muy importante sobre todo en el aspecto moral. Las tropas cruzadas se sentirían, desde aquel momento, capaces de todo. El ejército de Saladino. en cambio, humillado de aquel modo, debería empezar a temer seriamente por el futuro, puesto que el avance cristiano parecía ya imposible de detener.
Por la noche, todo el ejército celebró la victoria. Era una noche para eso, para celebrar que se había dado un paso más en el camino hacia la liberación de Jerusalén y para reponer las fuerzas que el día había consumido. Ricardo, sin embargo, no era capaz de relajarse ni un solo instante.
—Mañana por la mañana mandaremos un emisario a Saladino. Quiero que sepa que San Juan de Acre es nuestra y que sienta que su fin se aproxima.
Felipe apenas le escuchaba, cada vez se sentía más ajeno a aquella causa y ya ni siquiera le molestaba que Ricardo se llevase todo el protagonismo. Sencillamente, le dejaba que se encargase de todo y, mientras tanto, él ya empezaba a concebir la idea de abandonar la cruzada y volver a Francia. Entre los otros nobles que participaban en la expedición, sin embargo, había algunos con un creciente deseo de tomar protagonismo. Era el caso del duque Leopoldo, un aristócrata austríaco que consideraba que había que actuar de otro modo.
—Lo que debemos hacer es salir mañana mismo para Jerusalén y no dejar que Saladino tenga tiempo de reaccionar. Conquistemos cuantas fortalezas encontremos por el camino y plantémonos con nuestro ejército frente a las puertas de Jerusalén.
—No podemos hacer eso —replicó Ricardo—. Nuestros hombres están exhaustos, necesitan recuperar las fuerzas antes de seguir combatiendo.
—Lo sé, Ricardo, yo mismo estoy cansado por la batalla —insistió el duque—, pero la sorpresa puede ser un poderoso aliado a la hora de enfrentamos a Saladino.
—La decisión ya está tomada, Leopoldo. Enviaré un emisario a Saladino y le propondré un trato: le devolveremos a sus hombres si él nos devuelve las reliquias que ha capturado.
—¿Pero qué dices, Ricardo? —se interesó de pronto el rey Felipe—. ¿Cómo vamos a liberar a los prisioneros? ¿Pretendes rearmar a Saladino?
—Sólo quiero que nos devuelva las reliquias que ha robado y no debemos regatear el precio, puesto que su recuperación es uno de los objetivos de nuestra cruzada. No olvidéis por qué estamos aquí.
—No es necesario pactar con Saladino —apuntó Leopoldo—. Podemos arrancar las reliquias de sus manos una vez le demos muerte.
Un grupo de nobles se apuntó a la idea. Animados por el vino que corría por sus venas gritaron vítores a favor de las palabras del duque.
—No podemos menospreciarle —sentenció Ricardo—. Saladino es un líder poderoso. No importa que tenga mil soldados más o mil soldados menos. Luchar contra él sería igual de difícil aunque no le devolviéramos a los prisioneros que hemos capturado. Sin embargo, temo que destruya las reliquias de nuestro Señor y perdamos para siempre unos objetos de tan elevado valor.
Felipe no parecía tener ningún interés en discutir con Ricardo y dejó de prestar atención a la discusión. £1 duque Leopoldo, sin embargo, no se daba aún por vencido.
—Si hay un momento en que Saladino sea vulnerable es ahora. Me sorprende ver que el rey guerrero ha perdido su ímpetu.
Ricardo se enfureció al oír aquellas palabras e hizo expulsar al duque de la mesa donde estaban cenando.
—¡Nadie debe atreverse nunca a poner en duda el valor del rey!
Aquel arranque de cólera acabaría costándole muy caro a Ricardo, puesto que hizo que Leopoldo se convirtiese desde aquel mismo instante en su enemigo, algo que le acabaría pasando factura un tiempo después cuando, de regreso hacia Inglaterra, al pasar por Austria el duque mandaría detenerlo.
 
*******
 
Un joven soldado inglés fue el encargado de llevar a Saladino la propuesta de Ricardo. Partió al mediodía con uno de los caballos del rey y una escolta de tan sólo cinco hombres con destino a Jerusalén. Román habló con él poco antes de que partiese. Le preguntó su nombre, su edad, su procedencia y todos aquellos datos que precisaba para poder escribir, posteriormente, un romance sobre la misión que el joven se disponía a cumplir. Lo cierto era que aquella campaña parecía que le iba a resultar un caldo de cultivo excelente para escribir todo tipo de textos. Lo que no sabía era que la historia más sorprendente que se produciría durante aquella tercera cruzada le tendría a él mismo como uno de los tres protagonistas principales. Los otros dos serían los franceses que había conocido tres noches antes y que, desde aquel mismo momento, se habían convertido ya en sus amigos inseparables.
Bertrand había sufrido un aparatoso corte en el brazo izquierdo durante la batalla del día anterior. Román no entendía cómo un hombre podía tener un aspecto tan tranquilo después de sufrir una herida como aquélla, pero el bravo soldado francés ya estaba casi recuperado. Aquella pronta curación se debía, en parte, a su complexión robusta, que hacía que un corte tan feo sanase por la propia fuerza de su cuerpo. Pero por otra parte, también había que tener muy presentes los cuidados que le dispensaba su amigo André, quien le preparó diversos potajes para ayudar a que la recuperación fuese lo más rápida posible.
Una vez aliviado el dolor inicial, Bertrand lucía con orgullo la herida. La consideraba un excelente recuerdo de una batalla memorable y sabía que le daba un aspecto heroico que le valdría la admiración de propios y extraños cuando regresara a Francia.
—Deberías escribir un romance sobre mi actuación en la batalla, amigo mío —le pedía a Román—. Yo solito acabé con más de cincuenta de esos perros.
—Si tuviese que escribir un romance para cada soldado que participó en la batalla no terminaría nunca —se quejaba el trovador—. Escribiré uno solo que relatará cómo fue el asalto y otro que hablará sobre la misión de Henry Longton.
—¿Quién diablos es Henry Longton?
—Es el soldado que ha partido hacia Jerusalén para llevarle a Saladino el mensaje de Ricardo.
—Ricardo se ha vuelto loco —se quejaba Bertrand—. Va a devolverle el ejército a Saladino a cambio de cuatro reliquias.
—Debes ser más respetuoso cuando hables de las reliquias —le amonestó André.
—¿Qué importa tener esos objetos? ¡Lo importante es conquistar Jerusalén! —replicó el soldado.
—Las reliquias tienen un valor incalculable y, además, un poder extraordinario.
—Su valor no va más allá del que los religiosos queréis darle.
—No somos nosotros, sino Dios, quien se lo otorga.
André y Bertrand estaban, de nuevo, enzarzados en una discusión. Román asistía a ella divertido, sabiendo que por muy alto que gritasen y muy rojos que se pusieran sus rostros, seguirían siendo grandes amigos toda su vida.
—Creo que aquí mismo, en Acre, hay una reliquia —dijo finalmente André.
—¿Qué dices? —le preguntó Bertrand—. Nunca se ha dicho que aquí hubiese ninguna reliquia.
—Eso no significa nada —intervino Román—. Yo conozco un romance sobre el modo como se halló la Lanza de Longinos y tampoco nadie esperaba encontrarla.
—¿La Lanza de Longinos? —quiso saber el soldado— ¿Qué lanza es ésa?
—Es la lanza con la que los romanos atravesaron el costado de Cristo cuando quisieron rematarle en la cruz —aclaró André.
Bertrand se santiguó al oír aquello y Román le explicó la historia.
—Fue durante la primera cruzada, poco después de la conquista de Antioquia. Los musulmanes quisieron recuperar la ciudad y dispusieron un gran ejército para marchar sobre ella. Los normandos que la habían tomado se sabían inferiores en número y defenderla parecía imposible. Pero fue entonces cuando se produjo el milagro. El apóstol San Andrés se le apareció en sueños a un hombre llamado Pedro Bartolomé y le dijo que la Lanza de Longinos estaba enterrada bajo la principal iglesia de la ciudad. Al principio, Bohemundo y los otros jefes normandos no le creían, pero tanto insistió Pedro Bartolomé que, al final, empezaron a excavar bajo la iglesia. A los pocos días, apareció un pedazo de la lanza.
—¿Y de verdad era la Lanza de Longinos? —quiso saber Bertrand.
—Claro que sí —continuó el juglar—. El obispo Adhemar de Puy la reconoció como tal y la presentó ante los soldados. Estos, entendieron que era un signo divino, una muestra de que el cielo estaba de su parte y eso les infundió el valor necesario para aplastar a los musulmanes.
—¿Lo consiguieron?
—Por supuesto. En lugar de esperarles dentro de los muros de la ciudad, estaban tan convencidos de la victoria que salieron a combatirles fuera, con una rabia y un coraje tan grandes que en pocas horas hicieron pedazos el ejército infiel.
—Entonces, si encontráramos una reliquia aquí, podríamos convertimos en un ejército más poderoso, ¿no?
—Eso no tiene por qué ser así —dijo André utilizando un tono enigmático-
. ¿Por qué tenemos que compartir su hallazgo?
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que algunas reliquias tienen un poder muy grande pero que éste sólo puede corresponder a unos pocos hombres. Quiero decir que nadie excepto yo, y ahora vosotros, sabe que la reliquia está aquí. Quiero decir que, si la encontramos, podemos ser más poderosos que el rey, el Papa o el emperador.
Tanto Bertrand como Román miraban a su amigo sorprendidos y con la confusión dibujada en el rostro. No entendían muy bien de qué les estaba hablando, pero no había duda de una cosa: despertaba poderosamente su interés.



Capítulo III 

 
Magdala, año 35
 
MARÍA MAGDALENA estaba sentada en el borde del pozo que había en el centro del patio principal de su casa. Estaba curvada sobre sí misma, encerrada en un mundo interior en el que los pensamientos, las dudas y los recuerdos la atormentaban. Llevaba muchos meses así, más de un año incluso. Apenas salía de casa, apenas mediaba palabra con nadie. Estaba taciturna, vagaba por la casa como un alma en pena. Siempre cabizbaja, siempre con los ojos vidriosos, siempre con desgana.
—Es como si ya no estuviera entre nosotros —comentaban los que la conocían.
Desde muy joven, había sido protagonista de chismes en toda Magdala, la ciudad que la había visto nacer y a la que ahora había regresado. Era una ciudad próspera y en franca expansión que aspiraba a rivalizar algún día con la vecina Capemacum, una de las poblaciones más esplendorosas de Judea. Ahora, ella volvía a estar presente en todas las charlas, a ser objeto de comentario constante y a protagonizar todo tipo de especulaciones. Eran, eso sí, habladurías de un carácter muy distinto a las que había levantado siendo moza, pero lo cierto era que no había ni una sola casa de la ciudad en la que su nombre no se pronunciara alguna vez. Sin embargo, ahora ya nada de eso le importaba.
Se sentía abatida. Nada parecía poder levantar un ánimo que había decaído en ella sin posibilidades aparentes de renacer. Estaba así desde el día en que murió Jesús, la persona más importante que se había cruzado en su vida. Le había seguido como su maestro, le había adorado como su dios pero, sobre todo, le había amado como su hombre. El amor era el más fuerte de todos los sentimientos que él despertaba en ella y, sin embargo, el que siempre se le negó. Precisamente por su condición de maestro y de hijo de Dios había renunciado a algunas de las facetas de su condición de hombre. Entre ellas, por supuesto, el amor camal. Por lo tanto, había preferido seguir el camino del sacrificio por los otros hombres antes que el de convertirse plenamente en uno más de ellos.
—Dicen que en Damasco una mujer murió de pena —comentaba Marta, una de las sirvientas.
—Eso es imposible —respondía Ruth, la cocinera—. Una persona no se puede morir de pena.
—Yo creo que sí. Dicen que se llamaba Esther y era la esposa de un mercader. Estaban muy unidos y sólo les faltaba una cosa para ser felices: tener hijos, pero éste fue siempre un privilegio negado para ellos. Durante un viaje a Antioquia, unos bandoleros asaltaron la caravana del marido y lo mataron. Las viejas de Damasco vaticinaron que Esther moriría poco después y así fue.
—Estaría enferma.
—De ningún modo, estaba sanísima. La pena en que quedó sumida fue lo que la mató.
—Eso son supercherías, habladurías de viejas.
—No lo creas si no quieres, pero te aseguro que es cierto. Necesitamos que nuestro corazón bombee la sangre para seguir vivos y el suyo dejó de hacerlo porque estaba demasiado triste como para seguir funcionando.
—¿Insinúas que la señora está muriendo?
—No lo sé, Ruth, pero temo que esa tristeza que la aprisiona acabe siendo más fuerte que ella. ¿Hasta qué punto puede resistir una persona un dolor interior tan grande como el que ella demuestra?
Los ojos de María Magdalena miraban hacia el fondo del pozo pero no veían nada. No por la oscuridad sino, sencillamente, porque no hacía uso de ellos. Los tenía abiertos como los podría tener cerrados, no se daría ni cuenta, puesto que nada del exterior podía penetrar en su interior. Ni una imagen, ni un sonido. Nada.
La preocupación de las sirvientas de la casa no era gratuita, puesto que el aspecto de la joven era cada vez más preocupante, sobre todo teniendo en cuenta cómo había sido siempre ella, tan distinta a como ahora se la veía. Siempre había sido muy alegre, muy impetuosa y muy pasional, demasiado seguramente para guardar la tranquilidad de sus padres y gozar del respeto de sus vecinas. Había sido una niña muy inquieta, que no paraba de correr por la casa, de jugar por las calles, de reír, de gritar. El paso de los años pudo cambiar el modo que ella tenía de sacar de su interior toda esa energía, pero no logró mitigarla ni un ápice. Cuando llegó la adolescencia y su cuerpo empezó a cambiar, no rompió en llanto como muchas de sus compañeras de juegos. Los cambios profundos que le reportó la pubertad, esa transformación radical que convierte a las niñas en mujeres, los afrontó con interés antes que con miedo. Mientras las chicas de su misma edad se preocupaban por el aumento de los pechos, se sentían incómodas con el cambio de su aspecto o se horrorizaban al descubrir la sangre que brotaba de ellas cada cierto periodo, María Magdalena se fascinaba con todos aquellos misterios que la envolvían. De algún modo, sentía que todo aquello escondía algo mágico.
No tuvo que hacer demasiadas preguntas. Su corazón avanzaba más rápidamente aún que el desarrollo de su cuerpo y la pasión que encerraba la guiaba como una luz potentísima. Contaba quince años la primera vez que besó a un chico y tenía dieciséis cuando se entregó completamente al primero. Descubrir el sexo fue para ella un todo un hallazgo. Por fin encontraba el modo de canalizar todo lo que sentía en su interior. Era enamoradiza por naturaleza y se prendaba con facilidad de los hombres que se cruzaban en su vida. Ella se entregaba sin dudarlo a la llamada de su pasión, se dejaba llevar por esa especie de brisa invisible que la arrastraba hacia ellos. Ella lo llamaba sus “abismos”.
—Es algo que siento dentro... en ocasiones, sé que debería plantearme más las cosas, pensarlas dos veces antes de hacerlas... pero no puedo negarme a mí misma. Es una fuerza que me arrastra. Aunque sepa que me estoy lanzando a los abismos, algo me empuja a hacerlo y no hay nada que yo pueda ni quiera hacer por evitarlo.
Obviamente, su actitud no tardó mucho tiempo en ser motivo de comentario en toda la ciudad. Las viejas se desquitaban a gusto criticándola, tachándola de inmoral, de perversa, de desvergonzada. Lo hacían en todo momento, a todas horas, en cualquier ocasión, puesto que era el único modo en que podían aplacar la rabia que les carcomía al ver que la joven disfrutaba su vida de un modo en que ellas no se habían atrevido a soñar siquiera. A pesar de la falsa moralidad que usaban siempre cuando la criticaban, las viejas de Magdala no lo hacían por convicción ética, sino por envidia. La simple y llana envidia que la juventud despertaba en la vejez, el odio que sentían desde sus cuerpos marchitos hacia las carnes frescas y sonrosadas de María Magdalena. La odiaban porque les demostraba, con insultante naturalidad, que ellas no habían sido capaces de disfrutar con sus vidas y que, a aquellas alturas, ya no estaban a tiempo de remediar tamaño error.
Sus padres trataron de aplacar las ansias de la joven de todas las formas posibles, pero ella siempre acababa desbaratando todos sus planes y, finalmente, la dieron por un caso imposible.
—¡Esta niña tiene el diablo en el cuerpo! —vociferaba su padre con desesperación. El pobre hombre llegó a plantearse incluso la posibilidad de repudiarla, de abandonarla a su suerte... pero eso habría sido lo mismo que entregarla a esa muerte a la que muchos querían condenarla, la lapidación que según la ley merecían sus pecados. Una lapidación que, sin embargo, nunca llegaba. En aquella sociedad hipócrita de dobles verdades y mentiras profundas, los que más la criticaban eran los que más la deseaban.
Su madre, mucho más condescendiente y con las miras más abiertas, trataba de no quedarse en los lamentos y de buscar una vertiente positiva al modo de actuar de su hija.
—Es su modo de ser. Ella ha nacido para el amor —sin embargo, sabía que había algo compulsivo en el modo en que su hija gozaba del amor y, por eso, siempre que hablaba de ella terminaba expresando un deseo—. Ojalá algún día encuentre la paz.
La lista de amantes que María Magdalena fue acumulando se hizo tan extensa que sería necesario levantar uno de esos monolitos que tanto gustaban a los romanos para poder escribirlos todos. La acusaban de ser una frívola, pero no lo era. Amaba a todos y cada uno de esos hombres y los amaba con auténtica locura. Se entregaba a ellos en cuerpo y alma aunque, generalmente, el pragmatismo masculino hacía que ellos sólo se mostraran interesados en el primero de estos dos ofrecimientos. Todos sabían lo fácil que era conquistarla, pero ninguno estaba dispuesto a quererla de verdad. La usaban únicamente para divertirse, para satisfacer su ego masculino, para sentirse más fuertes y, sobre todo, para probar un sexo que solo ella sabía practicar. Y es que, sin lugar a dudas, ella era la mejor amante con la que un hombre se podía encontrar. Pasional, imaginativa, experimentada, abierta a nuevas posibilidades.»
Sin embargo, cuando todas las posturas se habían agotado, cuando las caricias cedían al tedio, cuando el fuego inicial debía dar paso al afecto real, la abandonaban. Todos pensaban que había estado bien mientras había durado, pero que aquello no podía plantearse como una relación seria. Para casarse, debían buscar otro perfil de mujer: una que fuese medianamente guapa, sin llegar a la belleza de María Magdalena; que fuese medianamente simpática, sin ser tan divertida y ocurrente como ella; que friese aburrida, puesto que así sería más fácil contentarla; y ya puestos a elegir que tuviese bajo su brazo una buena dote.
María Magdalena sólo cumplía el último de los requisitos. Todos la amaban fugazmente y era justo en esa fugacidad donde encontraban uno de los mayores atractivos que le veían. Al ser una relación sin expectativas de futuro, no se sentían obligados al sacrificio, a ceder por ella, a sufrir por complacerla. Ella, en cambio, se entregaba a cada uno de sus amantes como si friese el último hombre sobre la faz de la tierra y, por eso, sufría un desengaño terrible cada vez que uno de ellos la abandonaba. Quizás ese mismo dolor era el que la empujaba, una y otra vez, a hacer lo único que podía hacer para sobreponerse: encontrar otro amante. Como ella lo veía, otro compañero de camino. Como lo vería él, otro compañero de juegos.
Y aunque generalmente le costaba muy poco dar con el siguiente, nada impedía que pasara muchas noches llorando. Eran las noches que siempre separaban un amor de otro, noches que pasaba sin poder dormir, sin conseguir consuelo alguno para el tremendo dolor que sentía en su interior, un dolor desgarrador que la carcomía y que solo ella conocía y su madre suponía. En las noches como aquéllas, solía tenerla en su regazo. No le recriminaba su actitud ni la agobiaba con consejos por otra parte sabidos. Se limitaba, sencillamente, a consolarla. En el fondo, ella también comprendía que su hija no podía negar los abismos de su interior.
—No sufras, hija mía. Ya llegará el día en que un hombre digno de ti sepa hacerte verdaderamente feliz.
Y efectivamente, tarde o temprano, otro hombre acababa entrando en su vida y ella lo acogía como una redención. Fuera o no ese hombre digno de ella que su madre siempre le prometía, por lo menos le resultaba una fuente de consuelo inmediato. El corazón de María Magdalena era noble como pocos y, por eso, cuando conocía un nuevo amante, no permitía que su mente proyectara en él los pecados de otro, es decir, no dejaba que el miedo a un nuevo fracaso condicionara la nueva relación. Por eso, se entregaba otra vez con toda su pasión, regalándole a su nuevo hombre el precioso amor que éste, inexorablemente, acabaría por no saber apreciar.
En una ocasión, sin embargo, un hombre se atrevió a amarla de un modo sincero. Se llamaba Esteban y era el hijo de un sastre muy adinerado que se llamaba Tolomeo. Llegó a los brazos de María Magdalena como tantos otros, conocedor de su fama y ansioso por probar sus destrezas amatorias. Esteban era un rapsoda aficionado y la sedujo cantándole bellas historias de amores nobles y puros, tan nobles y tan puros que no podían residir en otro sitio que en la imaginación.
Ella quedó fascinada por aquel joven que la miraba con ojos cándidos mientras le susurraba al oído irnos versos tan preciosos. Se entregó a él con una pasión que ni siquiera ella misma había sido capaz de conocer antes. Durante tres días y tres noches, permanecieron encerrados en una finca que el padre de Esteban tenía en el campo. Pasaron todo este tiempo entregados a un amor que amenazaba con hacer estallar las paredes de sus corazones para salir de su interior y gritar a los cuatro vientos su existencia. Esteban apenas había estado antes con otras mujeres, pero la experiencia de María Magdalena suplió la falta de conocimientos de su amante. Retozaron hasta la saciedad y, por primera vez en su vida, ella supo qué se sentía al ser amada. Le pareció una sensación maravillosa, indescriptiblemente agradable. La hacía sentirse muy bien, la llenaba tanto como nada la había llenado en toda su vida. Sentía que existía porque él la amaba y no entendía cómo había podido vivir hasta aquel momento sin experimentar algo así.
El sexo no tenía secretos para ella. Sin embargo, Esteban le descubrió un universo inmenso de nuevas sensaciones. Nunca antes había sabido qué era que un amante exhausto la abrazase para dormir. Nunca antes se había dormido sintiendo cómo él acariciaba sus cabellos ni se había despertado viéndole sonreír. Nunca había notado que él la mirase como si fuera el ser más precioso de la creación. Y todo eso, entonces lo supo, era algo mucho más valioso que el mejor de los orgasmos.
Él sentía lo mismo. María Magdalena era la primera mujer que verdaderamente le importaba. Sabía cientos de poemas y canciones de amor, pero nunca había sabido del amor más que lo que decían sus versos. Lo conocía como un sentimiento etéreo y junto a ella, en cambio, lo sentía como una realidad plena. Desde aquel momento, sintió un extraño rechazo hacia la poesía, pues la encontraba indigna de retratar algo tan bello como aquel sentimiento que le envolvía con tanta fuerza. De repente, encontró que las palabras eran un modo muy torpe de describir lo que sentía. Pero, por otro lado, ella le inspiraba versos que brotaban de su interior de un modo incontrolable. No precisaba pensarlos, ni escribirlos, ni le avergonzaba tampoco improvisarlos cuando estaba a su lado. Sólo tenía que mirarla para que las palabras fluyeran.
Ella se fascinaba por aquel trato que nunca antes le habían dispensado. Le escuchaba recitarle aquellos poemas y le sonreía. Su rostro dibujaba la felicidad y la satisfacción de un modo tan evidente que él sentía un impulso mayor todavía de seguir sacando a la luz toda aquella poesía que nacía en lo más profundo de su ser.
—Nadie había hecho nunca nada así conmigo —le decía ella.
Esteban se sentía reconfortado al oír aquellas palabras, puesto que le demostraban que ella lo había escogido como el mejor de sus amantes. Sin embargo, no era capaz de entender cómo era posible que todos los hombres que habían pasado antes por la vida de la joven no hubiesen actuado del mismo modo. No entendía, sencillamente, que un hombre pudiera estar al lado de María Magdalena sin amarla con locura y tratarla como la diosa a la que él veía tras su rostro. Y es que nada de cuanto hacía por ella le resultaba forzoso. Todo era natural, irresistible.
Estuvieron varios meses juntos, entregados a un amor tan sincero que apenas podían pensar en nada más que en el otro. Sin embargo, aquella situación no duraría. Los dos eran demasiado jóvenes aún para saberlo, pero la vida no es alguien de quien uno se pueda fiar y suele poner trabas a la felicidad cuando la considera demasiado perfecta. Ocurrió que el padre de Esteban encontró una mujer para su hijo, una esposa con la que casarle. Se llamaba Tabita y era la hija de un rico terrateniente.
Al saberlo, Esteban se negó rotundamente a casarse con ella y le explicó a su padre que llevaba meses amándose en secreto con María Magdalena. Al conocer la noticia, el sastre se quedó tan sorprendido y sintió un disgusto tan grande que le sobrevino un infarto. Durante casi cuatro días, estuvo enfermo en la cama, debatiéndose entre la vida y la muerte. Cuando vio que la dama negra estaba a punto de vencer a la blanca, mandó llamar a su hijo y le expresó su última voluntad.
—Quiero que tomes a Tabita por esposa.
Esteban se negó.
—No puedo hacer eso. No puedo casarme con una mujer a la que no amo. Me convertiría en un desgraciado y la haría desgraciada también a ella.
—Te equivocas, hijo. Ella te adora y es una mujer encantadora, seguro que sabrá hacerte feliz.
—Lo siento, padre, pero no puedo hacerlo.
—Debes hacerlo. Es lo último que te pido y no puedes negarte.
Esteban se debatía entre el amor que sentía hacia María Magdalena y el que sentía hacia su padre. Este le agarraba con fuerza el brazo y trataba de incorporarse para hablarle, pero el aire empezaba a faltarle. Le quedaban pocos instantes de vida y sus ojos suplicantes le pedían a Esteban que asumiera el compromiso de cumplir su último deseo.
—Prométeme que te casarás con ella para que pueda morir en paz.
Se hizo un largo silencio que solo la respiración entrecortada de Tolomeo rompía de vez en cuando. El viejo sastre movía la cabeza tratando de encontrar el aire que su nariz ya no era capaz de aspirar. Esteban no soportaba ver a su padre así y tuvo que aceptar tomar el compromiso que éste le pedía.
—Te lo prometo, padre. Me casaré con Tabita.
Al oír estas palabras, Tolomeo murió. Una vez cumplido su deseo, ya no tenía ningún motivo para seguir viviendo y se entregó a los brazos de la muerte sin oponer ninguna resistencia.
Pasados cinco días, Esteban fue al encuentro de María Magdalena. No se habían visto desde el día en que el viejo sastre sufrió el infarto y ella se arrojó a los brazos de su amante tan pronto como lo vio. Él había ido a su encuentro para explicarle lo ocurrido y, con el corazón partido, anunciarle que tenía que poner fin a aquella relación. Sin embargo, cuando ella le abrazó, se sintió incapaz de articular palabra. Por unos instantes, olvidó su tristeza. El abrazo de María Magdalena era demasiado fuerte como para que el dolor de su corazón lo venciese. Se dejó llevar al mundo de lo instantáneo, se entregó a disfrutar de sus últimas horas con su amada sin dejar que la certeza de un futuro aterrador rompiese ni por un momento la magia de un presente precioso.
Después del sexo, ambos se quedaron en silencio, abrazados. Ella tenía la cabeza apoyada sobre el pecho de su amado y él se sentía hechizado por el perfume que salía de los cabellos de su amada. Al cabo del rato, sin embargo, él se sintió obligado a romper ese hechizo y a destrozar para siempre aquel amor que tanto había significado para él.
—¿Tú crees que hay que cumplir las promesas?
—Claro que sí —respondió María Magdalena, ignorando por completo la intención que se escondía tras aquella pregunta.
—Yo le hice una promesa a mi padre justo antes de que muriese y ahora estoy obligado a cumplirla.
Ella advirtió el tono preocupado que destilaba la voz de su amado y levantó la cabeza. Le miró a los ojos y los vio llenos de lágrimas.
—¿Qué te ocurre, amor mío?
Él apenas podía hablar. Notaba cómo las palabras se acumulaban en su garganta pero eran del todo incapaces de seguir el camino necesario hasta que pudiera pronunciarlas. Ella vio el sufrimiento que escapaba del rostro de Esteban y lo abrazó. Él quiso corresponder al abrazo, apretarse con toda la fuerza de sus brazos al cuerpo de la mujer a la que tanto amaba, pero le fue imposible. Estuvieron así mucho tiempo. Ella le acariciaba el cabello, las mejillas, le secaba las lágrimas y le daba suaves besos en la frente. Él, sin embargo, no podía reaccionar ante ninguna de estas muestras de afecto y seguía llorando desconsoladamente. Finalmente, de algún modo, consiguió reunir todas las fuerzas necesarias y contarle a María Magdalena la promesa que le había hecho a su padre.
Ella sintió cómo, de pronto, una espada fría y afilada caía sobre su corazón y lo partía de cuajo. Sintió que un solo segundo vaha para convertir la vida más feliz en la más desdichada y notó que el aire que respiraba se revolvía en su interior y quería ahogarla desde dentro. Esteban seguía llorando pero ella, aunque sufría el mayor dolor que nunca había conocido, no derramó ni una sola lágrima. Acarició con sus manos el rostro del joven y besó sus labios delicadamente.
—Si has hecho esa promesa debes cumplirla.
Durante semanas, María Magdalena estuvo sumida en la tristeza, incapaz de ver salida al oscuro túnel en que se había convertido su vida y, finalmente, cuando conoció la noticia de que iba a celebrarse la boda entre Esteban y Tabita, un ataque de locura se apoderó de ella. Se rasgó la ropa, se arañó el rostro, golpeó su cabeza contra las paredes y sus gritos de rabia se oyeron por toda la ciudad. Sus familiares consiguieron reducirla y atarla en su cama antes de que se hiciese un daño irreparable.
—Está poseída por el demonio —sentenció una vecina.
La historia de la posesión infernal que padecía María Magdalena corrió como la pólvora por toda la población. Mucha gente aseguró que era previsible que ocurriese algo así teniendo en cuenta la vida de moral relajada que hasta entonces había llevado la joven.
—Satanás sabe muy bien qué personas son las que mejor pueden acogerle —comentaba la gente.
Este hecho coincidió con otra noticia muy importante en Magdala: la llegada de Jesús de Nazareth, un hombre al que muchos llamaban el hijo de Dios y al que otros consideraban un profeta. Llegó a la ciudad acompañado por un gran número de personas. Doce de ellas recibían un trato especial por su parte: eran sus apóstoles, sus discípulos, doce hombres a los que había escogido por el mundo sin atender a ningún criterio que nadie más que él mismo parecía poder entender. El resto eran peregrinos anónimos, gentes que lo habían dejado todo para seguirle. Su llegada despertó un gran revuelo. Le precedía su fama de sanar enfermos, una fama sustentada en los prodigios que había realizado por toda Judea. Los ciegos veían, los cojos andaban y los leprosos se purificaban.
Cuando los padres de María Magdalena supieron la noticia, pensaron que Dios había escuchado sus plegarias y les había enviado la ayuda de aquel hombre. Empujado por la fe en esa creencia, el padre de la joven fue al encuentro de Jesús y le pidió su ayuda. Éste accedió a acompañarle a su casa y hacer cuanto pudiese por el alma de su hija. Las viejas se cebaron esta vez en Jesús a la hora de hacer sus comentarios despectivos.
—¿Cómo puede ser que el hijo de Dios visite a una mujer como ésa? —se preguntaba una de ellas.
—Dejadle —respondía otra—. Debe de ser otro falso profeta.
Cuando Jesús vio a María Magdalena, leyó en sus ojos la desdicha de su historia. Comprendió al momento que lo que había en su interior no era el demonio, sino el despecho, la rabia, la tristeza, el desconsuelo, el dolor y la falta de amor. Se apiadó de ella y le transmitió la fuerza necesaria para vencer todo aquello que la atormentaba. Al sentirlo, ella sanó y todas las gentes de la ciudad interpretaron que Jesús la había exorcizado. Desde aquel día, María Magdalena quedó prendada por aquel hombre de ojos tristes y mirada penetrante y decidió abandonar todo cuanto la rodeaba para seguirle. Se unió así a todos aquellos que le seguían y partió de Magdala con el nutrido grupo, dispuesta a seguir la estela de aquel misterioso hombre.
Se convirtió así en una más de las muchas mujeres que formaban parte de la comitiva de Jesús y que se dedicaban a atenderles a él y a sus apóstoles, procurando que nunca les faltase la comida y que siempre tuviesen todo cuanto necesitasen. Todas las demás lo hacían movidas por la fe, por el fervor, por el convencimiento de que aquel hombre era realmente el hijo encamado de Dios. Ella, en cambio, lo hacía movida por el amor. En el momento mismo en que Jesús la había ayudado a vencer a sus fantasmas, ella se había enamorado de él. Había sido un impulso irrefrenable, un estallido de sentimientos que se había despertado en su interior.
Era el mismo ciclo de siempre. La llegada de un nuevo amor hacía sanar la herida que había dejado el anterior. Ella desplegó todas sus armas hacia él, no reparó en recurrir a todos los trucos que conocía en el arte de la seducción, pero él no cayó en ninguna de aquellas trampas. Eso hacía que el deseo creciese más todavía en María Magdalena y que el amor que sentía hacia aquel hombre se tiñera de un misticismo que le era del todo desconocido. No acababa de entender muy bien el motivo por el que Jesús se le resistía. Especialmente porque, en más de una ocasión, veía que esa resistencia flaqueaba y que le resultaba un auténtico sacrificio el seguir manteniéndola. No era capaz de comprender por qué aquel hombre se negaba a dejarse llevar por un sentimiento que parecía tener, también en él, más fuerza cada día. La situación era totalmente nueva para ella. No estaba acostumbrada a que un hombre no cayera en las redes de su hechizo de un modo fulminante y, seguramente por eso, la resistencia de Jesús ejercía sobre ella una poderosa atracción. Le siguió por todos los sitios que recorrió: Jericó, Betania y, finalmente, Jerusalén, la ciudad de la que ya no saldría jamás.
A medida que iban transcurriendo los días, Jesús parecía cada día más triste. Muy a menudo, se apartaba del grupo y se quedaba solo, con la mirada perdida y la preocupación marcada en el rostro. Por lo que le explicaron otras gentes que le seguían desde hacía mucho tiempo, aunque aquella actitud no era totalmente nueva, sí lo era el cariz que había tomado.
—El maestro siempre ha tenido por costumbre pasar largos ratos apartado de nosotros —le dijeron—. Seguramente, aprovecha ese tiempo para hablar con su padre o, sencillamente, para meditar. Pero nunca antes lo había hecho con tanta frecuencia ni, tampoco, con el semblante tan serio. Es como si previera que algo terrible va a suceder.
María Magdalena inventaba entonces cualquier pretexto para acercarse a él. Iba a ofrecerle agua, a preguntarle si necesitaba algo, a hablarle de las necesidades del grupo... cualquier excusa le valía para aproximarse al maestro. Pero él apenas le hacía caso. Se limitaba a asentir o negar con la cabeza y permanecía en silencio hasta que ella terminaba por marcharse, consciente de que su compañía no era bienvenida.
En una ocasión, sin embargo, él se mostró más receptivo. Era el jueves previo a la Pascua, el día en que la tradición judía marcaba que había que sacrificar un cordero. Los apóstoles estaban preocupados porque la tarde caía sobre ellos y Jesús no les había dado instrucción alguna sobre cómo debían preparar la cena de Pascua. El parecía aquella tarde mucho más triste y angustiado que nunca. Finalmente, sus discípulos le preguntaron por la cena y él les indicó a qué casa debían dirigirse. Después, caminó unos metros hasta alejarse del resto del grupo y se sentó a la sombra de unas encinas puesto que, aunque ya estaba cayendo, el sol tema aún la fuerza suficiente como para quemar la piel de cualquiera que estuviera a su merced. Estuvo largo rato sumido en el silencio con los ojos perdidos en el horizonte. Se le veía ajeno a todo, entregado por completo a una reflexión profunda. María Magdalena le contemplaba desde cierta distancia y mantenía un intenso debate en su interior. Por un lado, ardía en deseos de acercarse a él y, por el otro, quería respetar ese momento que parecía que no quisiera que nadie le rompiera. No sabía que debía hacer y, finalmente, se decidió.
Cogió un pequeño cuenco, lo llenó de agua y caminó hasta donde estaba Jesús. Él estaba de espaldas, con los codos apoyados en sus rodillas y la barbilla sobre los puños cerrados.
—¿Quieres beber un poco de agua, maestro?
Jesús asintió con la cabeza y ella se acercó hasta estar justo a su lado. Le ofreció el cuenco, él lo tomó y bebió un buen trago de agua. Cuando sació su sed, le tendió de nuevo el cuenco a María Magdalena y ésta se dispuso a marcharse de nuevo.
—No te vayas —le pidió él.
María Magdalena apenas podía dar crédito a aquella situación. Estaba doblemente sorprendida. En primer lugar, porque Jesús pedía su compañía después de haberla rechazado en tantas y tantas ocasiones. En segundo lugar, porque nunca le había oído hablar con un tono de voz como el que acababa de utilizar. La voz de Jesús siempre transmitía una tremenda seguridad, una autoridad inmensa que él llevaba con mucha dignidad. Sin embargo, en aquella ocasión, su voz parecía la de cualquier otro hombre, la de un tipo corriente con las preocupaciones que cualquier otro pudiera tener. Ella se quedó de pie, incapaz de reaccionar y sin saber qué hacer. Al advertir aquellas dudas, él insistió. Lo hizo usando de nuevo aquel tono que le convertía en el más humano de los humanos y que le daba, a los ojos de María Magdalena, un atractivo aún superior.
—Quédate un rato conmigo, por favor.
Ella se sentó a su lado y observó que su rostro estaba bañado por el sudor. Se le veía angustiado y triste.
—¿Qué te ocurre, maestro? —quiso saber ella.
—Sé que se acerca el momento en que debo afrontar mi destino, Magdalena.
—¿Tan cruel es ese destino como para tenerte tan angustiado?
—No importa lo cruel que sea o lo angustiado que yo esté. Es mi destino y no puedo renunciar a él.
—¿Por qué no puedes?
—Porque tengo un compromiso con mi padre y no puedo faltarle.
Ella sintió una punzada en su corazón al escuchar aquellas palabras. Por segunda vez en su vida, veía cómo un hombre renunciaba a su propia voluntad para cumplir la voluntad de su padre. En el primer caso en que lo había visto, aquella renuncia la había incluido también a ella y algo le indicaba que, también esta vez, ocurriría lo mismo.
—Tu corazón soporta una gran carga —le dijo ella, tratando de hallar un consuelo—. ¿Puedo hacer algo para aliviarla?
—No puedes hacer nada más de lo que has hecho hasta el momento. Has estado a mi lado todo este tiempo. Tu sonrisa ha sido una luz en mi camino, tus cuidados un privilegio y tu devoción el más preciado de los regalos. Sin embargo, tu camino acaba aquí y el mío ha de seguir.
Por primera vez en todo aquel tiempo, Jesús le daba muestras de haberse fijado en todo cuanto ella había hecho por él. Por primera vez agradecía sus esfuerzos y los valoraba como algo que había apreciado... pero ella no estaba en disposición de fijarse en la parte más amable de sus palabras y sólo trataba de hallar el modo de alentarle. Por eso, le quiso demostrar de nuevo su fidelidad.
—Pero yo quiero acompañarte siempre en tu camino, maestro.
—No, Magdalena. El camino que debo emprender es muy azaroso y nadie puede acompañarme.
—No me importa lo azaroso que sea el camino, sólo te pido que me dejes hacerlo contigo.
Jesús extendió una mano y la colocó sobre las de Magdalena. Aunque su rostro continuaba siendo la viva expresión de la angustia, consiguió que sus labios dibujasen una sonrisa. Ella, en cambio, por más que lo intentaba, no podía sonreír.
—Muchas personas me han seguido durante estos tres años en que he recorrido Judea. Algunas lo han hecho por interés, otras por fe. Algunas creen en mí y otras solo piensan que soy uno más de esos profetas que vagan por el mundo. Tú eres la única que me ha seguido movida únicamente por amor.
María Magdalena se sentía como si estuviera desnuda, al ver cómo Jesús leía en su corazón como si pudiese mirarlo a través de su piel. El advirtió la fascinación que aquello provocaba en los ojos de la joven y continuó leyendo todo lo que el alma de ésta le ofrecía.
—Hasta que te conocí a ti sólo conocía el amor del Padre y sabía de la existencia del amor entre los hombres. Tú me has hecho saber qué siente una persona cuando otra le entrega su amor incondicional. Mis discípulos me preguntan qué es el amor y yo trato de explicárselo, pero nunca las palabras son lo suficientemente buenas para describirlo. Intento que lo descubran por sí mismos, que entiendan que sólo amando sabrán ver el amor. Yo los he amado con locura, como he amado a todos aquellos a quienes he conocido. Pero tú me has enseñado algo tan dulce como amar: me has enseñado a sentirme amado.
—Déjame que te ame toda mi vida.
—Claro que te dejo que lo hagas y sé que no podrías dejar de hacerlo aunque te lo propusieras, pues el amor se ha hecho ya demasiado grande en ti. Yo también te amaré siempre, recordaré durante toda la eternidad este momento que hemos vivido juntos y lo guardaré como uno de los más preciosos de todos los que pasé en la tierra. Pero ese amor solo podrá ser en la distancia. Yo debo afrontar mi destino y tú debes continuar a la búsqueda del tuyo.
María Magdalena rompió a llorar. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas de una manera incontrolable. Jesús apretó con fuerza las manos de la mujer, transmitiéndole ánimos. Con su otra mano trataba de secarle las lágrimas, pero los ojos de María Magdalena las dejaban salir a tal velocidad que los esfuerzos de Jesús resultaban inútiles. Finalmente, ella se echó sobre él abrazándole con fuerza. Jesús se sorprendió ante aquel gesto tan espontáneo y abrazó también a la joven. Sintiendo cómo sus lágrimas mojaban su pecho, cómo sus brazos apretaban su torso y cómo sus cabellos frotaban su barba, Jesús sintió que el dolor de tener que afrontar su cercano destino le resultaba aún mayor. Pensó que abandonar el mundo después de conocer algo tan maravilloso le sería aún más difícil, pero no dudaba qué era lo que tenía que hacer. Permanecieron largo rato abrazados hasta que, finalmente, Jesús consiguió consolarla y le pidió que le dejara un rato a solas. Ella le miró con los ojos hinchados y rojizos. La voz le temblaba, pero consiguió hablar.
—¿Recordarás siempre este momento?
—Siempre.
María Magdalena regresó hacia donde estaba el grupo. Las demás mujeres se interesaron por su estado, puesto que todavía no había dejado de llorar, pero ella no les dijo nada. Siguió caminando hasta alejarse del grupo por el lado contrario al que lo había hecho Jesús. Vagó un buen rato por las laderas próximas y, cuando se reunió de nuevo con la comitiva, le dijeron que el maestro y sus doce discípulos ya se habían ido a cenar. Aquella misma noche, tuvo noticias de que habían prendido al hombre al que amaba. Un sentimiento de profunda desesperación se apoderó de ella y comprendió que el camino que él iba a emprender era el de la muerte.
En efecto, al día siguiente las negras previsiones de María Magdalena se cumplieron. Después de largas horas de juicios sin sentido y crueles torturas, Jesús acabó clavado en una cruz rodeado de delincuentes comunes. Los apóstoles, esos doce hombres a los que él tanto había amado, le habían ido abandonando a su suerte. El miedo los había dominado y les había dispersado. En el monte del Gólgota, a los pies de la cruz, solamente estaban su madre, Juan y María Magdalena. Ella permaneció a su lado hasta que murió, ofreciéndole como última visión la de su rostro y como último pensamiento el de la fuerza del amor.
Desde aquel desgraciado día en que Jesús murió, María Magdalena no había vuelto a sonreír ni una sola vez. Había regresado a Magdala, a la casa de sus padres, donde se había recluido. Ahora volvía a ser motivo de comentario, pero ya no por sus correrías, sino por ese estado autista en el que había quedado sumida. Se pasaba los días en silencio y las noches en vela, pensando siempre en ese hombre al que tanto había amado y que se había negado a aceptarla para ahorrarle el suplicio de su funesto destino.
Pasaron los meses, se cumplió con creces un año y su ánimo no se recuperó. Estaba delgadísima, porque apenas comía ni dormía y su aspecto físico, antes tan atractivo, estaba ahora muy devaluado. No se preocupaba ni lo más mínimo en peinarse ni perfumarse y sólo recibía los cuidados que otras personas le dispensaban, como lavarla o vestirla. Corrió el rumor de que otro demonio la había poseído, pero se trataba de un demonio extraño, puesto que apenas era perceptible más allá del hecho de que ella parecía estar más muerta que viva.
—Lo peor es no saber por qué está así —se lamentaba la cocinera de la casa, Ruth—. Si lo supiéramos, quizás encontraríamos el modo de ayudarla.
—Ha tenido que ocurrirle algo terrible —aventuraba Marta, la sirvienta—. Era la persona más llena de vida que he conocido.
—Ojalá pudiéramos hacer algo por ella.
—Me temo que no podemos. Creo, de hecho, que ni siquiera ella misma puede ayudarse.
—Entonces lo único que podemos hacer es rezar para que se produzca un milagro.
El milagro en cuestión llegó de un modo inesperado, que es como suelen llegar estas cosas: sucedió cuando la ciudad recibió la visita de un peregrino llamado José de Arimatea. Se trataba de un íntimo amigo de Jesús que le había prestado la habitación donde éste celebró la última cena con sus discípulos. Cuando supo que habían prendido a Jesús, consciente de que iban a matarle, guardó como recuerdo suyo el cuenco en el que había bebido durante la cena. Después de la crucifixión, acudió a recoger el cuerpo de Jesús y lo preparó para darle sepultura. Con paciencia de artesano, le lavó todas las heridas y esto hizo que del cuerpo salieran todavía unas últimas gotas de sangre que él guardó en el mismo cuenco que había recogido de la cena.
Cuando el cuerpo de Jesús desapareció de la tumba donde José lo había sepultado, tres días después de su ejecución, corrieron versiones de todo tipo sobre qué había sucedido. Los apóstoles aseguraron que había resucitado, cumpliendo de este modo la predicción que él mismo había hecho. Pero el gobernador romano, Poncio Pilatos, creyó que José había robado el cuerpo y mandó que lo arrestasen. No quería que nadie hiciera revivir la histeria colectiva que había envuelto la muerte de aquel judío.
—Si ordenas que lo maten te crearás muchos enemigos —le advirtió un consejero—. Hay una ola de fanatismo muy peligrosa por las calles de Jerusalén.
—Entonces encerradlo en un calabozo —ordenó Pilatos—, pero no lo alimentéis. Si, como él dice, su maestro está vivo, que sea éste quien lo haga.
José pasó muchos meses en aquella cárcel romana. Perdió la noción del tiempo pero sobrevivió todo aquel tiempo sin que los guardias le diesen ni una gota de agua. Cuando fue liberado, tenía la barba llena de canas y sus ojos apenas podían soportar ver el sol, pero seguía vivo sin que nadie pudiese explicarse cómo lo había conseguido. Pronto corrió por Jerusalén una historia que muchos se creían y otros muchos consideraban una locura. Al parecer, José había conseguido que no le arrebatasen el cuenco de Jesús y éste lo había alimentado. Cada vez que tenía hambre o sed, el cuenco se llenaba de comida y de agua. Nunca en abundancia, pero siempre en la medida justa para que pudiese sobrevivir. Al parecer, la propia sangre de Jesús que había recogido en ese cuenco, le había servido de alimento.
Después del encierro, José quiso dedicar el resto de su vida al peregrinaje y uno de los primeros sitios que quiso visitar fue Magdala, puesto que sabía que allí se encontraba María Magdalena y tenía un encargo que cumplir con ella. Tan pronto como llegó a la ciudad, pidió que le acompañasen a su casa y de nuevo la gente se sorprendió de que una persona considerada santa quisiera visitarla. Marta le abrió la puerta y le llevó hasta el patio, que era el lugar donde María Magdalena pasaba la mayor parte del tiempo.
—Hace mucho que no recibe ninguna visita, no esperes que sea una anfitriona ejemplar.
—No necesito que lo sea —aclaró José—. Sólo he venido a entregarle una cosa que quiero que guarde.
Marta le acompañó hasta donde estaba ella. José caminaba con dificultad y cualquier ayuda le era de gran valor. María Magdalena le miró con desinterés y luego volvió a girar su mirada hacia otra parte.
—¿Eres María Magdalena? —preguntó. Como ella no le respondió y ni tan solo se volvió para mirarle de nuevo, José añadió:— Qué extraño. Jesús me dijo que eras muy amable.
Al oír nombrar a Jesús, el corazón de María Magdalena dio un vuelco y, de repente, nació en ella un enorme interés por aquel extraño visitante. Se volvió hacia él y clavó en su rostro unos ojos ávidos de información.
—¿Conocías a Jesús?
—Sí, le conocía.
—¿Y te habló de mí?
—Sólo en una ocasión, la noche antes de su muerte. Le presté una habitación para que cenase con sus discípulos y, antes de la cena, habló conmigo. Me dijo que era la última vez que nos veríamos y que su fin estaba cercano. Yo le dije que no podía ser, que tenía que enfrentarse a ese cruel destino que él parecía pronosticar. Pero él me dijo que no, que aunque desde aquella tarde le fuese aún más difícil, tenía que seguir el camino que se había trazado para él. Le pregunté por qué decía se le hacía más difícil desde aquella tarde. No sé por qué lo hice, pero se lo pregunté. Él me dijo que había conocido el amor puro y absoluto que le había entregado una mujer y que le dolía mucho no poder coger ese pedazo de felicidad que se le ofrecía.
María Magdalena estaba llorando pero, en cambio, sus labios dibujaban una sonrisa al escuchar cómo José le explicaba aquella confesión de amor que Jesús le había hecho.
—Me dio un pedazo de su ropa y me pidió que, cuando hubiera muerto, te buscase y te lo diese. Yo me comprometí a hacerlo, pero cuando Pilatos arrasó mi casa se perdió esa tela y ahora no puedo entregártela.
—No te preocupes. Lo que me has contado es lo mejor que podías darme. Guardaré el recuerdo de sus palabras en mi corazón y eso me hará tenerle siempre bien presente.
—Sin embargo, su voluntad era que tuvieses un recuerdo suyo, algo físico que pudieses tocar y guardar. Por eso te he traído esto, es lo único que los romanos no pudieron arrebatarme.
Entonces, José sacó el cuenco y se lo dio a María Magdalena. Ella lo cogió con ambas manos y lo contempló como si estuviese en trance, mientras José le iba explicando la historia de aquel cuenco y los prodigios que por él había hecho mientras estuvo encerrado en las mazmorras de Pilatos.
—Traté de guardar unas gotas de su sangre, pero se fueron consumiendo durante el encierro. El maestro me alimentó con ellas, convirtiéndolas en todo cuanto yo necesitaba para sobrevivir. Si me hubiera sacrificado un poco, habría podido conservar su sangre, pero no fui capaz.
—No te atormentes de ese modo, amigo. Jesús quiso que esa sangre llegara a ti precisamente para que te permitiera conservar la vida. Bebiendo de ella, cumpliste su voluntad.
Ella besó el cuenco y sus lágrimas rodaron sobre él mojándolo todo y depositándose en su interior. Durante el resto de su vida, María Magdalena guardó aquel cuenco como el recuerdo del mayor amor que había sentido. Lo tuvo como un tesoro y no se separaba de él en ningún momento. Con aquella pieza en sus manos se sentía más segura, más fuerte, más animada para seguir viviendo pero, no obstante, la tristeza ya no la abandonaría nunca más. Por eso, frecuentemente, lloraba en aquel cuenco y lo llenaba de las saladas lágrimas con las que sus ojos recordaban al único hombre cuyo amor había sido absolutamente sincero y al que nunca había podido amar como a ella le hubiera gustado hacerlo.
Unos pocos años después, la pena terminó consumiéndola y murió. La muerte le llegó de un modo dulce y apacible, sin acompañarse de dolor ni sufrimiento. Simplemente, se limitó a recoger el fruto maduro en que el tiempo había convertido a María Magdalena. Murió llorando y sonriendo a la vez, con el cuenco bien agarrado entre sus manos y las lágrimas cayendo en su interior, regalándole así a Jesús la calidez de esas últimas gotas del amor que sintió por él durante toda su vida. Moría la mujer. Nacía la leyenda.



Capítulo IV 

 
Madrid, mayo de 2002
 
JUDITH se tomó otro trago de café y se recostó de nuevo sobre el respaldo de la silla. Estaba a dos metros justos del reforzado caballete que sostenía la cuarta tabla de la Historia de Nastagio degli Onesti. En muy pocos días, había realizado grandes progresos en su estudio. Apenas albergaba ya ninguna duda sobre la autenticidad de aquella obra pero, aun así, encargaría las pruebas de laboratorio y radiografía pertinentes. Por un lado, su cliente no se opondría a pagar los costes de esas pruebas y, por el otro, prefería no dejar ni un sólo cabo suelto. Además, un tipo como Romero estaría mucho más satisfecho con un montón de papeles que acreditasen la autoría real de la pintura. Seguramente, le encantaría mostrárselos a sus invitados mientras les explicaba la fortuna que había pagado por esa cosa que tenía colgada en la pared.
Para ella, en cambio, todo aquello carecía de importancia. Para ella resultaba evidente que sólo la mano de Boticelli habría podido pintar una obra como ésa: el trazo, la composición, la expresividad de los personajes™ había miles de elementos que demostraban que aquella obra estaba impregnada por un genio absoluto aunque, lamentablemente, seguro que Romero nunca repararía en ninguno de ellos. Y es que todo eso no residía únicamente en la pintura misma sino, también, en los ojos de quien la mirase.
Mientras hacía las gestiones oportunas para que se hiciesen las pruebas pertinentes sobre la tabla, ella continuaba realizando el estudio del cuadro. Lo hacía un poco a ciegas, puesto que no acababa de entender exactamente qué estaba buscando, qué era lo que Romero quería saber de aquella pintura. Por eso, estudiaba cada pequeño detalle del cuadro de un modo minucioso y, por otro lado, iba elaborando un dossier de acompañamiento con todos los datos de interés sobre el autor, el marco renacentista y otras obras de su mismo estilo. Toda información le parecía interesante y, poco a poco, iba llenando papel y más papel con un montón de anotaciones. Por las noches, transcribía las notas al ordenador y trabajaba con la bibliografía que había cogido del museo y de la escuela de Bellas Artes, componiendo así un trabajo digno de tesis doctoral. Ella disfrutaba como una niña con zapatos nuevos, puesto que aquel era el trabajo que siempre había querido realizar y ahora, por fin, tenía la oportunidad de llevarlo a cabo y, además, obtener por ello una buena remuneración.
A pesar del profundo interés que en ella despertaba aquel trabajo, aquella mañana tuvo que abandonarlo antes de lo habitual. Sobre las doce del mediodía, dejó la investigación y salió de ese pequeño cuarto en la Corintia que se había convertido ya en su segundo hogar. Había quedado para comer con una buena amiga suya, Sonia, y no quería hacerla esperar. Así pues, dejó la editorial y se dirigió al lugar donde había quedado con ella. Se encontraron en un pequeño café detrás de las Salesianas, un lugar al que Judith llegó siguiendo las instrucciones que le había dado su amiga, puesto que nunca antes había estado allí. De hecho, cada vez que se veía con ella se daba cuenta del montón de cosas que había en el mundo y que ella nunca habría descubierto por sí misma.
Sonia estaba como siempre, es decir, sencillamente radiante. Llevaba un vestido rojo muy ceñido pero no por ello menos elegante y un bolso y unos zapatos que combinaban perfectamente con él. Resultaba más que evidente que se los había comprado adrede para llevarlos con ese vestido y no con cualquier otro. Seguramente, debía de tener un bolso y unos zapatos para cada uno de sus vestidos. Y no precisamente porque tuviera pocos. Judith la encontró sentada ya en una mesa tomando un refresco y despertando, como era habitual en ella, el interés de todos los hombres presentes en el lugar. Su larga melena rubia rizada, sus ojos azules y claros o su rostro perfectamente maquillado la hacían una criatura verdaderamente apetecible.
Se saludaron efusivamente y Sonia le explicó que irían a comer a un pequeño restaurante cercano, un lugar precioso que Judith, evidentemente, no conocía. Fue una comida tranquila, relajadísima. A la hora del café, sin embargo, salió el tema que tenía que salir.
—¿Cómo llevas tu nueva vida? —le preguntó Sonia mientras se encendía un cigarrillo y le ofrecía otro a su amiga.
—Supongo que bien —respondió Judith cogiendo el cigarrillo y dejando que Sonia se lo encendiera—. Un poco desubicada todavía, pero bien.
—Lo que debes hacer es no ponértelo en la cabeza, no dejar que te agobien los problemas.
Judith se sorprendió ante la facilidad con la que su amiga le daba consejos sobre algo que desconocía por completo, puesto que llevaba diez años casada, tenía ya tres hijos y no parecía haberse planteado en ningún momento la posibilidad de separarse de su marido. Sin embargo, no se enojó por ello: ya estaba empezando a acostumbrarse a que gente sin la más mínima idea de su situación le diese consejos. Era algo que se había hecho muy habitual durante los últimos dos meses.
—Intenta mantenerte lo más ocupada posible —le seguía aconsejando Sonia—. Así, no tendrás tiempo para pensar en cosas tristes. Apúntate a un gimnasio, a clases de baile o a cualquier otra cosa.
—No te preocupes por eso, estoy más ocupada que nunca. Me han dado un nuevo trabajo.
—¿Ah sí? Eso es fabuloso. ¿Dónde?
—Trabajo para un particular, un tío que ha comprado un cuadro y quiere saber si es auténtico.
—Oh, vaya, no parece un trabajo muy interesante.
Judith sonrió y apuró su café. Si no quería llegar tarde a la escuela, tenía que dar por terminado ya el almuerzo. Cuando llegó a casa, por la noche, estaba verdaderamente rendida. Se había pasado todo el día ocupada y, lo que era peor aún, corriendo de un lado para otro. Estaba realmente estresada y no le apetecía hacer nada, ni siquiera su ración nocturna del maestro Botticelli. Acostó a Ángel temprano y se echó sobre el sofá con la intención de ver la televisión un rato. Por fortuna o por desgracia, no encontraba nada que le despertara un verdadero interés, así que acabó viendo el telefilme que daban por una cadena privada. La protagonista era esa rubia que había protagonizado aquella serie que había visto muchos años antes. La serie se llamaba Dinastía, pero la rubia... no había forma de recordar su nombre. Le pareció, eso sí, que se la veía muy desmejorada, muy envejecida. Sonrió y pensó que el paso del tiempo no había sido igual para todo el mundo. A ella la había hecho pasar de ser una adolescente a ser una mujer. En el caso de la rubia de la televisión, en cambio, una mujer madura y sugerente se había convertido en una vieja sin ningún interés. Pensar todo aquello la entretuvo mucho más que la trama misma del telefilme, en el que la rubia —¿cómo demonios se llamaba?— era una abogada que trataba de defender a un perro que querían sacrificar por haber atacado a un niño. Al parecer, debía de haber una crisis profunda de guionistas o una cosa por el estilo. Como era de esperar, antes de que la historia llegara a su fin, Judith ya dormía plácidamente. Quizás en el fondo la función de ese tipo de películas fuera ésta.
Al día siguiente, olvidando ya por completo sus intentos de desvelar la identidad de la protagonista del telefilme, volvió a concentrarse en el estudio del cuadro. Estaba tomando unas notas cuando Eduardo Balboa, con el sigilo que parecía caracterizarle, entró en la sala. Ella se dio cuenta entonces de que todavía no le había devuelto la propuesta de contrato y la sacó rápidamente de su bolso.
—Perdona, se me había olvidado por completo.
—No importa —le dijo él cogiendo la carpeta. Le dio un vistazo y, al momento, su cara adoptó un gesto de sorpresa— No está firmado.
—Vaya, es verdad —dijo ella riendo a carcajadas—. El mejor contrato de mi vida y no lo he ni firmado. ¿No te parece increíble? Claro que, seguramente, tú debes de estar acostumbrado a ver contratos como éste.
—No creas. Los que trabajáis en esta planta sois unos privilegiados, pero ninguno lo es tanto como tú. Supongo que Romero tiene un interés muy especial en ese cuadro.
—Más le vale tenerlo. Es una auténtica joya.
Mientras hablaban, el abogado se había sacado un bolígrafo del bolsillo de la camisa y se lo había ofrecido a Judith. Ella firmó el contrato y se lo entregó.
—¿Qué celebran? —preguntó de pronto Eduardo.
—¿Cómo? —se sorprendió ella.
—Ésos, los del cuadro, digo que qué están celebrando.
Judith volvió a reírse y le pidió disculpas. La verdad era que le había sorprendido mucho aquella pregunta, porque Eduardo no había parecido interesado, hasta el momento, en nada más que todo cuanto se refiriese al encargo de ofrecerle el contrato y conseguir que lo firmase. Parecía un chico muy serio, nada propenso a facilitar la conversación y, sin embargo, de repente, había roto el hielo.
—Están celebrando un banquete de bodas —le aclaró ella—. Las bodas de un caballero italiano, Nastagio degli Onesti, y una dama llamada Paola.
—¿Y por qué comen en la calle?
—Porque la boda se hizo en el bosque, en el mismo lugar donde Nastagio consiguió convencer a su amada de que lo mejor que podía hacer era casarse con él.
—¿Dónde la convenció? ¿Quieres decir que es el lugar donde se enamoraron?
Aquella pregunta destapó la caja de Pandora. Judith le explicó a Eduardo la historia de Nastagio, con el caballero y la amante maldita, y éste se quedó totalmente sorprendido. Después de casi quince minutos de explicaciones, el interés del joven abogado parecía mayor aún que al principio.
—Me gustaría ver los otros tres cuadros aunque, por lo que dices, me parece que deben de ser muy bestias.
—La verdad es que sí son un poco macabros. Si Botticelli los hubiera pintado hoy, las asociaciones feministas se le hubieran echado encima. Aun así, merecen la pena, créeme. Si quieres verlos, pásate una tarde por el museo y te los enseñaré. No todo el mundo tiene el privilegio de una visita guiada conmigo.
Eduardo sonrió, le aseguró que no desaprovecharía un privilegio como ése, y se despidió de ella. Judith le observó mientras se marchaba. Estaba sorprendida por la charla tan amena que había acabado teniendo con aquel chico que, al principio le parecía tan serio. Aunque parecía no tener ni idea de arte, por lo menos demostraba cierto interés en aprender. Y eso era algo que no todo el mundo en aquella editorial parecía tener.
Ella se quedó trabajando en la tabla y mientras Eduardo se dirigió al despacho de Romero. La secretaria le indicó que podía pasar directamente, que le estaba esperando.
—Ya ha firmado el contrato —informó Eduardo.
—Excelente. ¿Cómo va su trabajo?
El abogado tragó saliva y se percató entonces de que no le había preguntado a Judith qué tal iba la investigación, así que optó por una respuesta genérica.
—Bien, bien, va bien.
—Espero que pronto tenga los resultados. Ahí entrarás tú.
—Sí, claro, redactaré los certificados de autenticidad para que ella los firme.
—Sí, es cierto que también tendrás que hacer eso, pero yo me refiero a otra cosa. La misión que tengo para ti es un poco más especial —Romero solía ser enigmático cuando tenía que hablar sobre algo importante y no estaba dispuesto a darle a Eduardo ni un sólo dato más por el momento. Para evitar que éste le incomodara con más preguntas, decidió aprovecharse del carácter arrogante del joven—. Se trata de una misión que solo podría encomendar a alguien de mi entera confianza y sé que tú no me fallarás. Tengo depositadas grandes esperanzas en ti y estoy seguro que las cumplirás.
El viejo truco de la adulación surtió su efecto. Eduardo sonrió satisfecho y no hizo ninguna pregunta más, convencido tras oír aquello que su jefe tenía de él un concepto muy alto.
—Lo único que quiero que hagas por el momento —le explicó Romero— es seguir el trabajo que realice la señorita Peralta. Quiero que me mantengas informado de sus avances.
Eduardo asintió con la cabeza y, aunque no entendía muy bien por qué se le encomendaba a él la misión de controlar el trabajo de Judith, salió del despacho convencido totalmente de la importancia de hacerlo todo tal y como Romero le había pedido.
 
*******
 
Realizar la prueba radiológica de la tabla no fue nada fácil. A Romero no le hacía ninguna gracia consentir que se la llevaran fuera del edificio, pero no parecía que fuera posible trasladar una máquina hasta allí.
—¿De veras es totalmente necesaria esa prueba? —se quejaba el editor.
—Lo es, como también lo es la prueba química, pero esa será más sencilla, no se preocupe.
Finalmente, Romero accedió. Una empresa de seguridad especializada en el transporte de objetos valiosos se encargó de llevar la tabla al laboratorio de radiología y, posteriormente, de traerla de vuelta a la editorial. Judith nunca llegaría a saber cuál acabó siendo el importe de toda aquella aparatosa operación, pero pronto descubrió que la prueba realizada sobre la tabla podía tener un valor muy importante, mucho más de lo que ella había podido sospechar en ningún momento. Cuando le entregaron los resultados, no esperaba encontrar nada extraño en ellos. Estaba convencida de que era una obra auténtica y, por tanto, la prueba de rayos X sólo debía servir para confirmarlo.
Sin embargo, algo le llamó poderosamente la atención. En uno de los extremos de la tabla había algo extraño. Se apreciaban unas marcas sobre la madera. No parecía que significaran nada y, de hecho, no tenían por qué significarlo pero, aun así, le pareció un hallazgo tan sorprendente como intrigante. Al observar la tabla detenidamente con la radiografía en la mano, pudo situar el lugar exacto donde se hallaban las marcas. Estaban situadas justo donde Botticelli había pintado la cabeza de uno de los criados que servían el gran banquete de bodas de Nastagio. Una de las marcas parecía una equis y la otra era como una ondulación, aunque no sabría determinarlo. (*)
Tal vez se tratara tan solo de un defecto de la madera o de algún deterioro que hubiese provocado el paso de los años, aunque ésta última opción le parecía muy improbable porque sólo se veía afectada una pequeña parte de la tabla. Tal vez aquello no significara nada en absoluto. O tal vez sí. Al fin y al cabo, no podía olvidar que Romero le había encargado un estudio muy detallado y que, de algún modo, se podía intuir que él creía que había algo en aquel cuadro, algo especial que quizás fuera aquello.
Mientras pensaba todo esto, una leve sonrisa se dibujó en su rostro y sintió cómo todo su cuerpo se estremecía, movido por la adrenalina que aquel hallazgo inesperado le había hecho subir. Eduardo entró en la sala sin hacer ruido, como siempre, aunque en las últimas visitas —que eran cada vez más frecuentes— había adquirido la sana costumbre de saludar. Nada más ver el rostro de Judith, supo que algo importante había sucedido. Tenía los ojos como platos y parecía absorta por completo.
—¿Qué ocurre? ¿Algo va mal?
Ella negó con la cabeza y le invitó a sentarse.
—He encontrado algo sorprendente, algo increíble. Hay unas marcas en la tabla, unas rayas bajo la cara de uno de esos criados que sirven la comida — explicó señalando hacia aquel punto concreto de la composición.
—¿Rayas? ¿Qué quieres decir con eso?
Judith le mostró las radiografías y le explicó que eran unas marcas sobre la madera, unas hendiduras realizadas antes de aplicar sobre ella las capas de pintura. El abogado se sentía confuso. No entendía que ella estuviera tan alterada por un descubrimiento que a él le parecía tan ínfimo.
—¿Y qué crees que significan esas marcas?
—No lo sé. Aparentemente nada. De hecho, ni siquiera tienen por qué ser importantes, pero me sorprende mucho haberlas encontrado. Me extraña que Botticelli pintase esto sobre una tabla que tuviera alguna impureza.
—Hablas de él como si le conocieras.
Judith no prestó atención a aquel comentario que pretendía parecer gracioso y continuó su explicación.
—No es lógico que un artista como él, que estaba ya absolutamente consagrado cuando pintó esto, no dispusiera de una tabla lisa totalmente. Seguro que él lo habría exigido y más aún cuando se trataba de la última pieza de una serie de cuatro tablas.
Eduardo observaba a la joven fascinado. No entendía ni una sola palabra de todo cuanto le decía, pero la encontraba muy atractiva hablando con tanta erudición sobre aquel tema. Finalmente, cuando ella hizo una pausa, él trató de sacar algo en claro de todo aquel embrollo.
—¿Esas marcas significan algo a la hora de determinar si es auténtico o falso?
—No, no tienen nada que ver con eso. No está documentado que la tabla tenga ninguna imperfección, pero tampoco lo está que no la tenga. De hecho, el gran problema es la falta de información, porque ha pasado siempre de las manos de un coleccionista a las de otro, sin que nunca se la haya estudiado convenientemente.
Eduardo trató de recordar todo eso cuando, unos minutos después, debía informar a Romero de la progresión del trabajo de Judith.
—Eso es algo fabuloso —exclamó el viejo magnate—. Quiero verlo ahora mismo.
Romero no se demoró ni un segundo en bajar hasta la novena planta, cruzarla a toda prisa y colarse en el estudio de Judith. Ella se sorprendió muchísimo al verle, puesto que nunca antes se habían encontrado en esa sala. Las dos únicas veces que habían hablado anteriormente, cuando él le ofreció el encargo y cuando ella le convenció para hacer las pruebas radiológicas, lo habían hecho en el despacho de dirección. Al verle allí, se percató de repente del desorden que había en la sala, abarrotada de papeles por todas partes con anotaciones colgadas de las paredes, lupas, radiografías y otros elementos con los que había estado trabajando. Trató de esbozar una disculpa, pero se echó atrás al momento, tan pronto como advirtió que Romero parecía no haberse dado cuenta de nada de aquello. Se le veía sobrexcitado, ansioso por obtener información.
—Balboa me lo ha contado todo, pero tenía que verlo con mis propios ojos.
—Supongo que se refiere al resultado de la exploración con rayos X —le dijo ella mientras le entregaba una radiografía—. Aquí podrá apreciarlo claramente: hay unas marcas extrañas sobre la madera.
—Sí, ya las veo. Esto es increíble, ¿no le parece?
—Sí, sí me lo parece. ¿Era esto lo que quería que encontrase?
Romero cambió totalmente la expresión de su rostro. Aquella pregunta había encendido todas las alarmas en su interior y le había hecho percatarse de que su comportamiento no estaba siendo el adecuado. Cambió el gesto de excitación por uno de falsa tranquilidad y trató de salvar la situación.
—¿Qué está diciendo? ¿Cómo iba a sospechar yo que habría algo así en este cuadro? —aunque trataba de parecer convincente, él mismo se daba cuenta de que no lo era y trató de añadir algún argumento más— Lo único que me preocupa es que esto no signifique que se trata de una copia.
—Eso no debe preocuparle, señor Romero, le aseguro que es el original y la prueba química lo demostrará definitivamente. Pero me parece mucha casualidad que me encargase un estudio tan detallado de este cuadro que sólo ha comprado para hacerle un regalo a su esposa.
—¿Qué insinúa?
—Que hay algo en este cuadro que usted sabe y me está ocultando.
—Creo que ha trabajado demasiados días seguidos encerrada aquí, señorita Peralta. Eso que dice no tiene sentido. ¿Cómo quiere que yo sepa más que usted? Usted es la experta, ¿no?
Judith no cayó en las redes de la adulación con la misma facilidad con que lo habría hecho Eduardo en su misma situación.
—Yo creo que sí tiene sentido. Perdone pero, con el debido respeto, usted me está engañando.
—No tengo por qué aguantar esto, señorita.
—No se lo estoy reprochando, supongo que tendrá sus motivos para no confiar en mí. Sólo le digo que, si me ayudara un poco, esto sería más fácil. Mañana empezaré el estudio de las otras tres tablas. ¿Debo esperar alguna sorpresa más?
—No lo sé, usted es la experta —insistió él.
—Yo soy la experta, pero creo que usted sabe algo sobre estos cuadros que no quiere decirme.
Romero sonrió. Era evidente que intentar seguirle mintiendo a aquella chica no serviría de nada. Seguramente, lo mejor era concederle alguna pequeña confidencia para que se sintiera satisfecha y no hurgase en busca de más respuestas.
—Tiene razón en parte. Sé que hay algo en esos cuadros, pero no sé qué es. Para eso la contraté.
—¿No sabía nada de estas marcas?
—Por supuesto que no, seguro que hasta ahora no lo sabía nadie en el mundo. La única ventaja que yo tenía sobre usted era que sabía que había algo por descubrir. El mérito de haberlo encontrado es totalmente suyo.
—Debería habérmelo dicho.
—Quizás tenga razón, pero ya ve que ha terminado descubriéndolo por sí misma. Cuando sea el momento, pondremos todas las cartas sobre la mesa. Usted me dará toda la información que haya recogido y yo le daré todas las respuestas. Pero eso no puede ser ahora. Tendrá que ser a su debido tiempo.
 
*******
 
Aunque todavía no le hubieran entregado los resultados de la prueba química, el trabajo de investigación sobre la cuarta tabla, ya había terminado. Así pues, Judith emprendió el estudio del resto de la serie de Nastagio degli Onesti. Durante el día, le era casi imposible trabajar sobre las tablas, puesto que la sala donde estaban recibía un flujo constante de visitantes. Así, decidió que lo mejor sería trabajar de noche. La idea no le apetecía nada, porque significaba que no podría ocuparse de su hijo durante un tiempo y eso le resultaba una verdadera contrariedad. Era increíble lo mucho que esa criatura llenaba su vida. Nunca se había planteado que sería madre a la edad que lo fue, siempre había pensado que su primer hijo le llegaría cuando rondara los treinta. Pero claro, como acabó aprendiendo, la vida no entiende de planes.
Por eso, ahora que tenía ya ese hijo, no era capaz de imaginar una vida sin él. Ángel era revoltoso, chillón y un poco torpe aún en los movimientos, pero era un niño estupendo: sensible, inteligente, despierto y muy cariñoso. El solo hecho de pensar que tendría que estar varios días sin verle la atormentaba. Su exmarido, Alberto, seguiría quedándoselo dos noches por semana —miércoles y sábado—, tal y como habían acordado al separarse, y su madre cuidaría de él el resto de las noches que ella tuviese que pasar en el museo.
—Es tu hijo, Judith, no el mío. Yo ya os crié a ti y a tu hermana —se quejaba su madre. Sin embargo, eran quejas sin fundamento. Como a toda abuela, le encantaba poder cuidar de su nieto.
Las dos primeras noches transcurrieron sin ningún problema. Ella se concentraba tanto en su trabajo y terminaba tan rendida que, cuando llegaba a casa, apenas le quedaban fuerzas para pensar en Ángel. Sin embargo, la tercera noche fue un auténtico calvario. Estando en el museo, ya le costaba mucho concentrarse, pensando en lo mucho que echaba de menos al niño y, al llegar a su casa —que encontró más vacía que nunca—, no podía conciliar el sueño. Así, la noche siguiente decidió tomarse un descanso y pasarla con su hijo. A decir
verdad, sólo pudo disfrutarlo el rato que él estuvo cenando, porque luego se quedó dormido como un tronco y ella tuvo que conformarse con contemplarlo mientras dormía plácidamente.
Este ritmo fue más o menos el que consiguió ir manteniendo: unas noches se quedaba a trabajar en el museo y otras se iba para su casa a estar con su hijo. El estudio de las tablas progresaba deprisa, pero sabía que lo más importante que podía hacerse con ellas era someterlas a pruebas de rayos X, para ver si el resultado de éstas daba una nueva sorpresa. Sin embargo, no sabía cómo podía conseguir el permiso para realizarlas.
El hecho de pasar las noches en el museo le sirvió para entablar cierta amistad con Jaime Llanos, uno de los guardias de seguridad que hacía el tumo de noche. Había un total de cinco. Uno permanecía constantemente en la centralita donde tenían todos los monitores, los controles de accesos, la recepción de las alarmas y todas las tecnologías que servían para garantizar la seguridad de las obras de arte que guardaba el museo. Los otros cuatro guardias eran los que hacían las rondas cada hora. Se distribuían el edificio en cuatro partes y cada uno recorría una de ellas de un modo metódico. Luego volvían a la centralita y anotaban en las hojas de parte que no habían detectado ninguna incidencia. Siempre solía ser así: lo de los grandes robos en museos parecía algo reservado únicamente para el cine.
Jaime era el encargado de controlar la parte del museo donde se encontraban las obras de los maestros renacentistas italianos y, por lo tanto, el sitio donde trabajaba Judith. La primera noche que la encontró allí le pidió su carné del museo y el de identidad.
—Lo siento, es la rutina habitual —le dijo a modo de excusa.
Pero ya desde aquella primera noche se interesó por el trabajo que estaba realizando y se mostró como un hombre realmente agradable. Rondaba los treinta y cinco años y llevaba casi quince trabajando en el museo. Sin embargo, apenas había coincidido con Judith, puesto que cuando él entraba a trabajar ella ya solía haberse ido.
Le pareció un hombre atractivo, muy atractivo. Tenía un cuerpo muy fibroso, con irnos músculos fornidos pero bien proporcionados, sin caer en el exceso de esos tipos que llegaban a deformar su cuerpo por el ejercicio exagerado. Era alto y su sola presencia resultaba imponente. Además, el paso de los años parecía hacerle más interesante, puesto que su negro cabello se veía asaltado por unas pocas canas, todavía poco perceptibles, que le daban un aspecto de madurez muy apetecible. Judith tuvo que reconocer para sus adentros que aquel hombre era una pieza digna de estar en un museo... aunque sólo fuese como guardia de seguridad. Sin embargo, no era su aspecto lo que le hizo conectar tan rápidamente con él, sino la paz que transmitía cada vez que hablaba.
Tenía una voz profunda y segura y, además, hablaba siempre en un tono agradable que no caía nunca en el grito ni en el susurro.
Se cayeron bien el uno al otro desde el primer momento, sorprendidos ambos por la facilidad con la que se entendían. Además, él parecía muy interesado en el mundo del arte y demostraba tener ciertos conocimientos que, aun sin haber gozado de las lecciones académicas que Judith sí había tenido, le convertían en un hombre verdaderamente cultivado. Pasaron largos ratos charlando sobre los cuadros de Botticelli y sobre arte en general, pero pronto pasaron al terreno de las confidencias. Ella le explicó su historia y él hizo lo propio. Le contó que también él había estado casado, aunque su matrimonio también se había ido al garete.
—No es extraño que haya tantos divorcios —comentaba él con una ironía un tanto melancólica—. Lo extraño es que siga habiendo gente que se case, ¿no te parece?
Sin embargo, pese a la aparente jocosidad con la que Jaime parecía abordar la cuestión, nunca le dio grandes datos al respecto. Era como si prefiriese reservar ciertas cosas sólo para él. Judith lo notó y nunca le hizo ni una sola pregunta, sino que dejó que fuera él mismo quien decidiese hasta dónde quería llegar, qué quería decir y qué prefería callar. Una noche, Judith le explicó que quería hacer pruebas radiológicas con aquellas tablas y que no sabía cómo.
—Será difícil —le dijo él—. Que yo recuerde, estos cuadros no han salido de aquí ni una sola vez. Me parece que nunca se han cedido para ninguna muestra. Incluso cuando se ha tenido que trabajar en su conservación, se ha hecho aquí mismo, como es habitual, ya lo sabes. Además, ¿para qué quieres hacerles esas pruebas?
—Creo que puede haber algo bajo la pintura.
—¿Algo cómo qué?
—No tengo ni idea.
El gesto desconcertado de Jaime le hizo entender a Judith que aquello que le decía no tenía ningún sentido. No lo tema, por lo menos, si no le explicaba la historia de la cuarta tabla y el encargo de Romero. Pero no podía hacerlo porque se había comprometido a no hacerlo.
—Debes de pensar que estoy loca.
—Si pensara eso, mi obligación sería detenerte ahora mismo antes de que pudieses empezar a rayar Las Meninas con tu barra de labios —bromeó Jaime.
Ella rió y agradeció que él hubiese preferido optar por gastarle una broma antes que por hacer más preguntas que podrían haberla puesto en un aprieto. Realmente, Jaime parecía un buen tipo.
 
*******
 
Eduardo Balboa era un hombre consciente de sus limitaciones pero que tenía una virtud extraordinaria: sabia sacar el máximo partido de sus aspectos más positivos. Sabía que no era un hombre guapo, pero siempre iba impecablemente cuidado: bien vestido, cuidadosamente peinado, perfumado... Sabía que no era más inteligente que cualquier otro, pero siempre llevaba las batallas a su terreno hasta ganarlas. Sabía que no era fuerte y por eso siempre luchaba con la pluma. Sabía que no era un abogado brillante y por eso no dudó en aceptar la oferta de incorporarse al gabinete de la editorial Corintia antes que tratar de buscarse la vida. De hecho, había recalado allí porque había sido la salida profesional más práctica y sencilla.
La oferta le había llegado de una de las dos únicas formas en que un trabajo tan bueno como aquel podía llegarle a alguien tan joven como él. Una era la de poseer un gran talento y la otra era la de tener algún padrino. La forma como él accedió a la editorial no fue la primera ni tampoco exactamente la segunda, aunque se le pareció bastante: en lugar de un padrino, fue un tío suyo quien le introdujo en la empresa. Un hermano de su madre que era un abogado muy prestigioso en Madrid, Luis Carballo, hombre de confianza de Romero casi desde el momento mismo en que éste se hizo cargo de la Corintia. Cuando Eduardo terminó la carrera, a los veintitrés años, hizo la pasantía en un bufete mediocre por el que pasó con más pena que gloria y su suerte cambió el día que su tío decidió echarle el capote que cambiaría su vida.
Por alguna extraña razón, Romero le cogió aprecio casi desde el primer momento y le aceptó como uno más de sus abogados, entre los que se contaban algunos de los mejores de la ciudad y ante los que Eduardo no sentía otra cosa que respeto y admiración. Sin embargo, pese a que nunca llegaría a ser un jurista de la talla de sus compañeros de gabinete, supo encontrar su sitio en la empresa, desempeñar una labor práctica y convertirse así en uno más de ellos. A sus veintiséis años, era sin duda el abogado más joven que podía asegurar gozar de una situación tan privilegiada. Seguramente, muchos de sus antiguos compañeros de facultad, incluso los que contaban las matrículas de honor por parejas, estarían entonces en puestos mucho menos gratificantes.
Llegó al Museo del Prado sobre las siete de la tarde. Lucía el aspecto impecable de siempre. Vestía un traje azul marino combinado con una camisa azul cielo y una corbata dorada que resaltaba mucho en su pecho. Caminó hasta la recepción con ese cierto aire chulesco que desprendía al moverse y preguntó por Judith. En un par de minutos, ella salió a su encuentro.
—Menuda sorpresa. ¿Te has decidido a ver la Historia de Nastagio?
—Sí. Bueno, en realidad Romero me pidió que viniese para ver cómo te iba el trabajo.
—Vaya, ya empezaba a sorprenderme tanta tranquilidad. Sígueme, te mostraré cómo tengo los informes.
Eduardo la siguió por salas repletas de cuadros y pasillos interminables hasta llegar al departamento de investigación. Ella le presentó a las cinco personas que en aquel momento había allí y él las saludó a todas sin mostrar un gran interés. No le apetecía para nada memorizar los nombres de toda aquella gente a la que no creía que volviera a ver. Judith encendió un ordenador y le mostró a Eduardo varias pantallas de texto y fotografías de las tablas.
—Las he tomado con una cámara digital y, como ves, recogen hasta el más mínimo detalle.
Eduardo tuvo que asentir con la cabeza al ver que ella estaba en lo cierto: las fotografías recogían toda clase de detalles de las tres tablas. Después de mostrarle aquello, Judith se puso a hablarle de sus avances a partir de un montón de notas sueltas en papel que sólo ella era capaz de interpretar y luego, finalmente, le invitó a ver las pinturas. Él agradeció la idea, puesto que todas las explicaciones técnicas sobre los cuadros le resultaban terriblemente aburridas y, en cambio, no podía ocultar cierta curiosidad por verlos al natural. Recorrieron de nuevo un montón de salas que Judith atravesaba como si fueran su casa y por las que Eduardo avanzaba torpemente esquivando a todo tipo de turistas, intelectuales, grupos de estudiantes y gente, en definitiva, de lo más variopinta.
Cuando llegaron a la sala donde se encontraban las tres primeras tablas de la serie, ella le explicó algunos detalles más sobre las pinturas, detalles que para él carecían de toda importancia. Debió reconocer, eso sí, que ver aquellas pinturas le produjo una sensación muy extraña. Por un lado, podía apreciar la belleza que se desprendía de ellas pero, por el otro, era incapaz de entender cómo alguien podía haber querido plasmar unos episodios tan atroces como aquellos.
—¿Cómo es que los personajes salen repetidos? —preguntó.
Ella se rió y, al instante, se tapó la boca, temiendo que él lo interpretara como una burla. Sin embargo, el rostro de Eduardo exhibía un gesto tan tranquilo que en ningún momento se podía pensar que se hubiese ofendido lo más mínimo.
—Es propio de la pintura medieval y Botticelli lo aplicó en esta serie. De este modo, en cada uno de los cuadros hay varios momentos de la historia.
—Es como un cómic, ¿no?
—Sí, algo así —le dijo ella riéndose abiertamente en esta ocasión—. La pena es que esté incompleto. Sería fantástico poder tener las cuatro tablas juntas. Si yo tuviese el dinero necesario, le compraría a Romero la suya y la donaría al museo.
—Pues si yo tuviese todo ese dinero la última cosa que compraría sería un cuadro. ¡Y mucho menos para luego regalarlo!
Judith volvió a reír, por tercera vez. al ver el convencimiento con el que Eduardo pronunciaba aquellas palabras. Él también rió y sintió cómo, por un momento, se creaba entre ambos una química especial. Por primera vez en mucho tiempo sentía algo muy parecido a la atracción. Sin embargo, no quería planteárselo de ese modo. Todos los factores indicaban que tratar de conquistar a esa mujer era una empresa condenada al fracaso y, por ese motivo, pensó que sería mejor no intentarlo siquiera. De nuevo el hombrecillo pragmático que había en su interior le guiaba hacia el olvido de un deseo antes que hacia el riesgo de un fracaso.
Ella le acompañó hasta la puerta y él se marchó del museo con la mente atiborrada de pensamientos. Judith le siguió con la mirada mientras se alejaba. Por alguna extraña razón, aquel chico le resultaba interesante. Tal vez porque le había hecho reír y eso era algo que últimamente no conseguía mucha gente. No correspondía para nada con el tipo de hombre que siempre le había gustado ni encontraba en él nada que lo hiciese especial, pero había algo. Algo que no era capaz de definir y que, por el momento, tampoco le quitaría el sueño.




Capítulo V 

 
San Juan de Acre (Akko), junio de 1191
 
ANDRÉ llevaba siempre consigo un equipaje abundante, mucho más abundante de lo que lo llevaban por lo general el resto de los integrantes de la expedición y, sobre todo, mucho más de lo que lo llevaban el resto de religiosos que participaban en ella. Los soldados llevaban una pesada carga de armamento y utensilios de defensa personal. Los clérigos, en cambio, apenas llevaban nada más que sus hábitos y alguna que otra cruz.
Pero era lógico que el caso de André fuera distinto, puesto que cargaba con un montón de cosas: los elementos que necesitaba para realizar ungüentos — como los que tan bien habían ido para curar las heridas de batalla de su amigo Bertrand—, los utensilios propios de sus funciones en la campaña —un rosario, y tres crucifijos—, una pequeña daga y un libro muy grueso que nunca había mostrado a nadie. Nunca hasta aquella noche.
Se trataba de un libro de aproximadamente unas cien páginas elaborado con un pergamino tan fuerte que le daba un aspecto muy voluminoso. Las tapas estaban hechas con piel marrón y no llevaban ninguna inscripción que indicara cuál era su contenido.
—Aquí está la clave, amigos míos. Este libro es la razón por la que me embarqué en las cruzadas.
Los rostros de Bertrand y Román evidenciaban la enorme curiosidad que ambos sentían por saber qué quería decirles André. Unos días atrás ya les había dejado entrever que traía en mente algún proyecto oculto y todo indicaba que aquella noche iba a compartirlo con ellos. Su curiosidad había aumentado, además, por la puesta en escena de su amigo, quien había insistido en que debían verse con el mayor sigilo y, de hecho, les había pedido que aquella noche se dieran cita fuera de los muros de la ciudad. Ansiosos como estaban por saber qué era aquello tan importante que su compañero quería confiarles, a la hora convenida ya se encontraron los tres en el punto señalado, un pequeño montículo rodeado de palmeras a poco más de cinco minutos de la puerta este de la ciudad.
A la luz de un par de velas, Bertrand y Román contemplaron el libro de su amigo con gesto sorprendido. El primero porque casi nunca antes había visto un libro y el segundo porque nunca había visto uno tan grueso. André lo trataba con un cuidado extremo, como si fuese una joya preciadísima.
—¿Qué se explica en ese libro? —quiso saber Román.
—Se explica la historia de una de las reliquias más preciadas de la cristiandad. Dice cómo se creó, cómo ha transcurrido todos estos años y dónde se encuentra ahora.
—¿Está aquí, en Acre? —se interesó el juglar castellano.
—Sí, creo que sí. Estoy casi seguro.
—¿De qué reliquia se trata?
—En realidad se trata de dos de ellas. Una es muy conocida, el Santo Grial.
Al oír aquello, Bertrand se santiguó precipitadamente y Román frunció el ceño, mostrando un gesto de duda.
—Creía que el Grial era una leyenda.
—Y en cierto modo lo es —le explicó el monje—. Todo aquello cuanto rodea los pilares de nuestra fe combina la leyenda con la verdad. Seguro que el Grial es muy diferente a como todos lo hemos imaginado alguna vez, pero te aseguro que existe.
—Has dicho que había dos reliquias —se interesó Bertrand—. ¿Cuál es la otra?
—La otra reliquia son las lágrimas de Magdalena, de las que estoy seguro que no habréis oído hablar nunca —ante el silencio de sus dos amigos, André prosiguió—. Son las últimas lágrimas que María Magdalena derramó antes de morir.
—¿Y quién es María Magdalena? —preguntó Román, mucho más entendido en historias de caballerías y hechos bélicos que no en cuestiones bíblicas.
—Era una prostituta que se arrepintió al conocer a Jesús —aventuró Bertrand, quien recibió al momento la corrección de André.
—No, no era ninguna prostituta. Muchos lo creen porque han interpretado las Santas Escrituras de un modo equivocado. María Magdalena era una mujer corriente que se enamoró de Jesús.
—Pero una mujer no podía enamorarse de Jesús —se sorprendió el soldado.
—¿Por qué no? Jesús estuvo en la tierra hecho hombre y, como tal, podía perfectamente despertar la pasión de una joven de su misma edad.
—¿Y él le correspondió? —quiso saber Román, quien empezaba ya a vislumbrar la posibilidad de componer un romance de carácter bíblico.
—No, eso no habría sido posible. Jesús no podía eludir la responsabilidad de su destino —sentenció André, quien tenía grandes conocimientos sobre la Biblia pero, como es lógico, hablaba de cosas que sólo había leído—. Aun así, María Magdalena vivió el resto de su vida llevando en su corazón el amor por aquel hombre a quien le habían arrebatado.
—¿Y esas lágrimas que dices están también aquí en Acre? —preguntó Román, a quien le aburría aquella historia que no terminaba de entender ni de creerse.
—Sí, las últimas lágrimas de María Magdalena están precisamente dentro del Santo Grial.
—Todo eso me parece muy extraño —se quejó el trovador—. He oído muchos romances sobre el Grial y en ninguno se dice que contenga las lágrimas de nadie.
—Yo también conozco muchas leyendas sobre el Grial y he leído un cuento que escribió hace unos diez años un autor de mi tierra, Chrétien de Troyes.
—He oído hablar de él, aunque nunca he podido ver su obra.
—Yo si la he visto y, de hecho, hay una copia de su libro aquí mismo, en Acre —informó André.
—¿Aquí? ¿Y cómo ha llegado hasta aquí?
André retomó el tono misterioso con el que había iniciado la reunión y advirtió a sus compañeros del riesgo que corrían en caso de descubrirse que deseaban hacerse con las reliquias de la ciudad.
—Lo trae consigo el conde Felipe de Flandes. Chrétien escribió el cuento por orden suya.
Bertrand hizo un gesto de admiración cuando oyó nombrar a Felipe de Flandes, hombre de armas conocido y respetado por toda la tropa. Pero Román seguía sin entender demasiado de qué iba toda aquella historia que, con cada nuevo dato, parecía aún más complicada que con el anterior.
—¿Y qué tiene que ver ese cuento con la realidad?
—El cuento es una alegoría —aclaró André—. El padre de Felipe, el conde Thierri, participó en la primera cruzada y trajo consigo una de las más preciadas reliquias del cristianismo: el botellín con las últimas gotas de la sangre de Cristo que regaló a la ciudad de Brujas. Felipe le encargó el cuerno a Chrétien para honorar a su padre.
—Me estoy haciendo un auténtico lío con todas esas reliquias —se quejó Bertrand—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con toda esa historia?
—Las reliquias son muy poderosas, como ya os dije. Solo hay que conseguir hacerse con ellas y, después, saber sacarles partido.
—¿Qué clase de partido? —se interesó Román.
—Poder. Un poder que el hombre nunca puede conseguir por sí solo — respondió André con los ojos llenos de excitación—. Un poder que emana del propio Dios, que quiere recompensar con él a sus más fieles servidores.
—Pero nosotros no entramos en ese grupo —se burló el castellano.
—El agradecimiento de Dios es infinito, amigo mío, y el poder que él confiere a las reliquias no termina nunca. Estén en manos de quien estén, esos objetos no pierden su valor y lo transmiten a su propietario.
—¿Sea o no merecedor de él?
—Sea como sea.
Román seguía sin ver nada claro todo aquel asunto. Era un hombre bastante escéptico con todas las cuestiones religiosas y esotéricas. Pragmático por naturaleza, le costaba mucho aceptar que todo eso del cielo y el infierno fuese realmente verdad. Bertrand, por su parte, sentía en su interior una extraña mezcla de miedo y excitación. Temía que si buscaban esas reliquias que a su entender no les pertenecían, pudieran desatar la furia de Dios. Por otro lado, a pesar de esto, veía que aquella podía ser su oportunidad para ser un hombre poderoso y eso despertaba en él una gran inquietud, unas ganas tremendas de ponerse manos a la obra y dar con esos objetos mágicos que podían cambiar su destino para siempre. Sabía muy bien qué ocurriría al terminar las Cruzadas: si tenía la suerte de sobrevivir, volvería a Francia y empuñaría de nuevo el arado. Nada de glorias, nada de títulos nobiliarios, nada de vida relajada... la gratitud de la corona sería limitada y sólo alcanzaría a unos pocos. Y él, estaba seguro, no sería uno de ellos. Por eso mismo, si se le planteaba la oportunidad de cambiar su sino, tenía que aprovecharla.
André observaba a sus dos compañeros tratando de leer, a través de sus ojos, cuáles eran sus pensamientos. Consideró que ambos podían llegar a estar lo bastante interesados en aquella empresa si él era capaz de hacer que sus ambiciones fuesen lo suficientemente fuertes como para arrastrarlos a lanzarse a ella. La codicia de conseguir ese inmenso poder que las reliquias concedían a quienes las poseían podía ser un gran aliado para que sus dos amigos colaborasen c on él.
—Este libro que veis aquí contiene la clave para encontrar las reliquias. Me lo confió mi maestro, el padre Armand, que era el bibliotecario del monasterio donde estuve retirado antes de venir a Tierra Santa. Es un ejemplar único en el mundo. Sin embargo, debemos ser cautelosos, muy cautelosos. Creo que no somos los únicos que las buscamos.
—¿Quién más las busca?
—El conde Felipe, del que ya os he hablado antes. Su padre le comentó la existencia del Grial y ahora él aspira a encontrarlo. Veréis... el conde Thierri era un hombre de profundas convicciones religiosas. Llegó a Tierra Santa para participar en la primera cruzada empujado por el deseo de salvar los lugares sagrados del dominio musulmán, no como lo hicieron otros que llegaron aquí con el único ánimo de conseguir gloria y posesiones. Influido por todo aquello que sabía de las Escrituras, se encomendó en cuerpo y alma a la búsqueda del Grial y, al parecer, lo encontró.
—¿Y no se lo llevó con él? —preguntó Román.
—No pudo. El Grial sólo podía ser para un hombre totalmente puro y él no lo era del todo. Era un buen hombre pero, según la leyenda, había que ser prácticamente un santo para poder quedarse el Grial y él no lo era.
—Entonces, ¿qué te hace pensar que nosotros lo conseguiremos? ¡Tampoco somos santos!
—No se trata de serlo o no serlo, sino de lo que te importe eso. El viejo era un fanático y, seguramente, estaba ya medio loco. Sólo así se explica que no se marchara de aquí con el Grial. El caso es que sí que pudo llevarse un poco de la sangre de Cristo y quiso luego que su hijo fuese quien pudiese conseguir el vaso sagrado. Por ese motivo creo que le dio alguna pista. No sé exactamente cómo, pero creo que lo hizo a través del libro de Chrétien de Troyes. Aunque, a mi entender, la información de la que disponemos nosotros es mejor que la suya y eso debería damos una cierta ventaja.
—¿Por qué crees eso?
—Este libro lo han escrito generaciones y generaciones de monjes. Ha pasado de unos a otros desde los tiempos de los primeros cristianos y es el único medio por el que se ha transmitido esta historia. Thierri entró en un momento determinado de la historia, pero desconoce lo que sucedió antes y después de que él mismo participara en ella. Y ahí está nuestra ventaja.
Durante largas horas, hasta que despuntó el alba, André estuvo leyendo a sus dos compañeros fragmentos de aquel libro. Se entremezclaban textos de todo tipo: referencias históricas, oraciones, extractos de los Evangelios, explicaciones sobre el poder del Grial y de las lágrimas de Magdalena... datos y detalles que configuraban un mosaico de conocimiento que parecía fascinar a los tres, aunque cada uno de ellos lo entendiera en un modo muy distinto.
El libro estaba escrito por manos muy distintas, las de todos aquellos que lo habían tenido en su poder y que habían podido añadir algún conocimiento nuevo a los que ya se contenian entre aquellas páginas. La primera parte era obra de un tal Josué, que sólo reseñaba sobre su vida que había pertenecido a una de las primeras comunidades cristianas nacidas en la Palestina todavía ocupada por los romanos.
 
"Cuando Dios llamó a María Magdalena a su presencia, ella se le entregó con tal serenidad, que sus dos criadas más fieles, que contemplaban la escena, quedaron sobrecogidas. Se entregó a la muerte con tan gran dulzura que bien se podría decir que la deseaba. Sólo las lágrimas, esas lágrimas que siempre la acompañaron, mostraban el dolor de su interior Sucedió entonces algo prodigioso en aquella casa. Algo que muy pocos sabemos y muy pocos deben saber. Ruth, la cocinera de la casa de María Magdalena, fue siempre una de las más devotas seguidoras de Jesús que contamos en nuestra comunidad de Nain. Ella vino a la ciudad tras la muerte de su señora, incapaz como era de seguir viviendo en aquella casa y aquella población que veía tan vacías sin María Magdalena
Cuando ella se incorporó a nuestra comunidad, contaría yo con unos quince años. Mis padres habían muerto y me habían dejado solo. Quizás fue por eso por lo que Ruth me tomó en gran estimar se ocupó de mí. Desde el momento mismo en que nos conocimos, se convirtió en una madre para mí. Pero también las madres guardan secretos a sus hijos y, por este motivo, no fue hasta que vio que su muerte era cercana, cuando me confió el gran secreto que llevaba consigo. Me mostró un cuenco de agua o, más bien, lo que yo creía que era un cuenco de agua, y me explicó que aquello que tenía ante mí era el Santo Grial del que Nuestro Señor había bebido la noche antes de su muerte. Después me habló del líquido de su interior y me contó que eran las lágrimas de su señora, María Magdalena. Me dijo que eran las últimas que había derramado antes de morir, con los ojos enfermos ya de tantos años de llanto. Yo estaba desconcertado al ver aquello y Ruth me habló de la gran maravilla que había acontecido justo cuando murió su dueña. Un ángel bajó del cielo, mandado por el mismo Dios. Recogió el Grial de las manos ya muertas de María Magdalena y se lo entregó a Ruth, diciéndole que el buen Dios se había maravillado al ver el gran amor que aquella mujer había profesado durante toda su vida hacia su hijo y que, conmovido, había decidido conceder a sus últimas lágrimas el poder más absoluto. ”
 
Josué no explicaba en qué podía consistir exactamente ese fuerte poder que, según su texto, tenían las lágrimas de Magdalena. De hecho, no entraba en demasiados detalles, sino que se limitaba a la parte más lírica de los hechos e incluía, incluso, pasajes que algunos considerarían un milagro y otros una simple leyenda, como el descendimiento de un ángel. Pero, en cualquier caso, aun siendo tan sólo una leyenda, las explicaciones de Josué partían de una base real: la existencia de esas reliquias. Ésa era la parte esencialmente cierta de la historia.
Otras personas que escribieron en las páginas de aquel libro lo hicieron de un modo más pragmático. Era el caso de Nicodemo, un antiguo sacerdote pagano de Siria que se había convertido al cristianismo y al que le fue concedido el Grial con las lágrimas de Magdalena.
 
"Mi maestro me entregó el cáliz después de protegerlo durante toda su vida. Nunca antes me había hablado de él y yo no sabía de su existencia Me advirtió que era muy peligroso porque era muy poderoso. Me dijo que todos podemos aprender a sobreponemos a la adversidad, a seguir caminando cuando la cuesta se empina, a levantamos de nuevo cuando caemos... pero dijo que sólo las personas de un temple excepcional pueden ser capaces de administrar correctamente el poder. Sobre todo, cuando éste no tiene límites.
Yo sentí en mi interior un orgullo inmenso al ver que mi maestro me había escogido a mí para guardar aquel tesoro. Cuando me lo entregó, sólo pensaba en lo importante que era la tarea que me encomendaba, pero nunca pensé que sería tan dura. Cuando él murió, sólo yo me quedé con el secreto. Sólo yo conozco la existencia del Grial y soy el único ser vivo que ha podido leer este libro en donde yo sigo escribiendo ahora
Todo esto, que me parecía un gran privilegio, lo veo ahora como una gran condena. Una condena a la que he sido sometido y de la que me ha costado mucho escapar. Tener ese gran poder en mis manos, saber que podría usarlo en el momento y el modo que quisiera, ha significado para mí, durante todos estos años, tener que levantarme cada mañana para enfrentarme a mí más temible enemigo: yo mismo. No ha pasado ni un solo día, desde que mi maestro me entregó el Grial, en el que no haya pensado en servirme de él. Siempre he ganado esa lucha, pero cada vez lo hacía con más dificultades. Por eso, decidí deshacerme de ese tesoro.
Me retiré al monte Ramm, donde el sol calienta la piedra hasta hacerla enrojecer y el clima es tan seco que ha abierto grietas por toda la piel de mi cuerpo. Busqué y rebusqué por aquel infierno hasta encontrar cerca de la cima del monte, una caverna de acceso muy difícil que, sin embargo, era amplia en su interior. Allí enterré el Grial con las lágrimas de María Magdalena
Han pasado ya más de diez años de aquel día. No me arrepiento de haberlo hecho, pues sé que, de tener todavía conmigo esas preciadas maravillas, las hubiera utilizado ya para mí beneficio, sin importarme el hecho de que no es a mí a quien deben servir. Aun así, raro es el día que no pienso en ello. Me pregunto qué habría pasado, me gustaría saber si soy digno de la confianza de mi maestro, pero mucho me temo que no. Por lo menos, ahora sé que las reliquias están a salvo. En la comunidad donde vivo ahora, aquí en Nag Hammadi, hay tres jóvenes a los que sigo muy de cerca. Los tres son nobles, valientes y devotos, mucho más de lo que yo mismo podría haberlo llegado a ser nunca. Son muy jóvenes y ya han decidido entregar su vida a Dios. Uno de ellos deberá soportar una carga muy pesada. Porque uno de ellos recibirá estas escrituras. ’’
 
Aunque no siempre se le había conocido por aquel nombre, el joven que las recibió se llamaba Simón cuando Nicodemo decidió convertirle en su sucesor. Era un joven egipcio convertido al cristianismo, lo que le había valido ser expulsado de la casa de sus propios padres y le había obligado a refugiarse en la pequeña comunidad cristiana que había en la zona. Reunía todas las virtudes necesarias para poder cumplir la misión de velar por las reliquias y así lo hizo, aunque no llegó a verlas en toda su vida. Esto fue porque Nicodemo le advirtió tanto sobre lo difícil que era convivir con la tentación que decidió no arriesgarse. Sin embargo, relató esta experiencia en el libro y se lo traspasó a un sastre lisiado llamado Jonás. Jonás había perdido la pierna derecha durante una batalla en la que a punto estuvo de perder la vida. Suplicó a los dioses egipcios que le salvaran, pero no encontró respuesta. Cada día se sentía más débil y la llamada de la muerte se hacía más intensa. Entonces, un compañero suyo le habló del dios único, un dios que él desconocía pero al que se encomendó con fervor. Cuando se recuperó, entendió que lo importante no era haber perdido la pierna, sino haber salvado la vida y se convirtió a la doctrina de ese dios que lo había ayudado. Así entró en contacto con la comunidad de Nag Hammadi.
 
“El Evangelio es claro. Jesús dijo que los clérigos y los teólogos han recibido las llaves del conocimiento, pero las han escondido. No entraron ellos ni permitían entrar a los que sí deseaban. Si nosotros nos hacemos astutos como serpientes y puros como palomas, podremos conseguirlo.
Simón nunca se atrevió a llegar al Señor. Yo lo he intentado. A pesar de mis dificultades para moverme, he llegado hasta aquí. Escribo estas palabras a los pies del Monte Ramm. El sol me abrasa y la sed estrangula mi garganta. He podido llegar hasta aquí. He estado muy cerca, pero ahora veo que mi muerte no me esperará más. Sé que no llegaré a la caverna de Nicodemo y sé que no podré acariciar el Grial.
Pero me queda el consuelo de haberlo buscado. De haber emprendido un viaje llamado imposible, de haber recorrido el mundo con una sola pierna y haber llegado a las puertas. Mi deseo de conocer me ha llevado a la muerte, pero si mil veces naciera, mil veces moriría frente a este mismo monte. No me importa no ser yo quien llegue a su cima, pero hay algo que sí me aterra. Temo que conmigo muera el secreto aunque... si es este el deseo de Nuestro Señor, sea así. ’’
 
Al parecer, no fue ese el deseo divino. A los pocos días, una caravana de mercaderes encontró el cuerpo de Jonás con el libro todavía entre sus dedos muertos. Eran un grupo de árabes que llevaban telas desde Tabuk a Damasco, en la que era una ruta comercial durísima, no sólo por su longitud, sino también porque pasaba por puntos tan áridos como aquél. No encontraron nada de valor en el cadáver y se llevaron tan solo el libro. Aunque ninguno de los expedicionarios era capaz de leerlo, apreciaron que la piel que lo recubría parecía de calidad y que, por lo tanto, tal vez podrían sacar por él un puñado de monedas.
Así ocurrió cuando llegaron a Damasco. Un rico comerciante judío que les compró las telas, Malaquías, se interesó también por el libro. Era un hombre extraordinariamente cultivado en la historia, la filosofía, la ciencia e, incluso, según aseguraban las malas lenguas, era un estudioso también de las ciencias ocultas. Malaquías devoró aquellos textos con apasionamiento. Aunque no era cristiano, respetaba profundamente el poder de aquello que desconocía. Así, entendió que esas reliquias que se describían en el libro, con dibujos y todo, podían ser muy valiosas. Le hubiera gustado partir en aquel mismo instante hacia el monte Ramm y hacerse con el Grial, pero su cuerpo ya estaba demasiado viejo para una travesía como aquélla. Así, preparó una expedición para que se lo trajesen. Ordenó a sus dos criados más fíeles que emprendieran el camino y los hizo acompañarse de Samuel, un esclavo cristiano que tal vez les sería de alguna utilidad. Efectivamente, fue así. Los dos criados judíos entraron los primeros en la cueva y fueron atacados por nubes de murciélagos. Samuel permaneció en el exterior sin atreverse a entrar, escuchando los gritos desesperados de sus dos compañeros de viaje. Finalmente, cuando los gritos cesaron, el joven esclavo entró en la gruta. Apenas había luz, puesto que las antorchas de los dos criados estaban en el suelo, pero había la suficiente para que Samuel pudiera ver el dantesco espectáculo de los murciélagos devorándoles. Avanzó como pudo por dentro de la caverna, sintiendo escalofríos al pensar que los murciélagos podían interesarse por él en cualquier momento y rezándole a Dios que les mantuviera ocupados con los cuerpos de sus dos compañeros. Llegó por fin al lugar donde Nicodemo aseguraba haber enterrado el Grial. Aun a oscuras, Samuel consiguió hacerse con él. Salió de la cueva con las reliquias en la mano y sin que los murciélagos advirtieran siquiera su paso.
Consiguió regresar a Damasco y le entregó el Grial a Malaquías, quien no pareció preocuparse lo más mínimo por las penurias del viaje del joven ni, tampoco, por la muerte de quienes habían sido sus dos mejores siervos. Parecía obsesionado tan solo con la idea de sacar el máximo partido a aquel hallazgo y convertirse así, en un hombre poderoso, en una especie de pequeño dios sobre la tierra. Samuel veía que aquello podía ser muy peligroso. Había leído los textos del libro y entendía que Malaquías no era la persona más apropiada para tener libre acceso a un poder tan grande. Además, como cristiano, consideraba que las reliquias de Jesucristo y su fervorosa discípula no debían permanecer en manos de un hombre cegado por la ambición y el ansia desmedida de poder. Así, decidió robar el Grial y escapar de Damasco. Cruzó Palestina hasta llegar a Gaza y, una vez allí, dedicó su vida a la protección del Grial.
 
"Todas las personas que me han precedido han sido grandes hombres. Desde que Ruth confió el Grial con las lágrimas de María Magdalena a Josué, las reliquias han pasado por manos excepcionales. Josué las guardó toda su vida y se las entregó a Nataniel, fundador de la comunidad que acogió a Nicodemo y que las pasó a éste. Nicodemo las escondió y Simón las mantuvo ocultas. Jonás las protegió con fervor y yo, Samuel, las rescaté del olvido.
Siete personas hemos tenido en nuestras manos el preciado legado de Nuestro Señor y de María Magdalena Siento que mi vida se acaba, pero muero en paz, puesto que lo he dispuesto todo para que el Grial nunca corra peligro. Los Siete velarán para que siempre sea así, por los siglos de los siglos. ”
 
Samuel se refería, con el nombre de Los Siete, a la compañía religiosa que él mismo había fundado en Gaza. Había escogido a siete cristianos excepcionales y les había confiado el secreto del Grial, confiando que lo protegerían con su vida. Había decidido que fueran siete y no una sola persona para, de éste modo, tener más garantías de que la protección se perpetuaría, puesto que a la muerte de cada uno de los miembros de la compañía, los seis restantes elegirían a un sustituto.
La idea de Samuel dio resultado durante siglos. Para proteger las reliquias, se fueron reproduciendo grupos de siete personas, una de las cuales era siempre una mujer. De este modo, se establecía un claro paralelismo con los siete primeros guardianes de las reliquias: seis hombres y una mujer, Ruth.
Cada uno de estos grupos tuvo un líder, que era siempre el más veterano de la compañía. Durante los años siguientes, estos líderes fueron Iasías, Leví, Tomás, Isaac, Matías, David, Tobías y dos mujeres, Raquel y María. Cada uno de ellos se encargó, en su momento, de escribir en el libro que había empezado Josué, la crónica de los acontecimientos más destacados que habían ocurrido durante su etapa al frente de la compañía.
Hasta el siglo VIII, el Grial estuvo siempre bien protegido. A partir de entonces, la situación se hizo mucho más dura. Los árabes ocupaban cada vez más territorios y Los Siete empezaron a dudar de poder continuar su misión con garantías. La última líder de los siete, María, fue quien tomó la decisión.
 
"La amenaza de los musulmanes se cierne sobre nosotros. Nuestro sagrado deber para con el Grial nos obliga a tomar decisiones difíciles. Lo más prudente sería llevárnoslo a Europa, donde protegerlo de los infieles sería más fácil. Aun así, no osamos sacarlo fuera de Tierra Santa, puesto que la voluntad de Nuestro Señor bien debe de ser que permanezca aquí. Por ello, lo llevaremos a Acre. Allí se está levantando una nueva iglesia en honor a San Juan. Enterraremos el Grial en su cripta, donde estará bien protegido. Aunque los infieles la arrasen, nunca darán con él.
Seis de nosotros permaneceremos junto al cáliz hasta el final. Nos sepultaremos con él en esa cripta y dejaremos que nuestras almas se queden allí para protegerlo. Solamente se salvará un miembro de nuestra compañía Pablo. Es el más joven de todos nosotros y será el encargado de guardar este conocimiento por siempre. ”
 
Pablo se marchó a Europa cuando todo esto se hubo cumplido. Llevaba como único equipaje un medallón de cobre que representaba la forma de un cuenco y el libro en el que se recogían todos los conocimientos sobre el Grial y las lágrimas de Magdalena. Llegó al puerto de Valencia y, desde allí, emprendió un largo recorrido hasta llegar a la región de La Tam, donde decidió asentarse definitivamente en un monasterio llamado Calcat. Desde entonces, durante los siglos siguientes, el libro permaneció escondido en el monasterio y sólo un monje de cada generación supo de su existencia. Pablo se lo confió a Maurice, éste a Laurent, quien lo entregó a Philipe, de quien ya pasó a manos de Armand, el bibliotecario que se lo dio a André.
—Lo haremos mañana por la noche —sentenció André tras acabar la lectura del libro—. Cuando la ciudad duerma, nosotros iremos a la antigua iglesia de San Juan y nos haremos con las reliquias.
 
*******
 
Felipe de Flandes ejemplificaba a la perfección la práctica totalidad de los ideales de la caballería. Era valiente, inteligente, generoso, justo, humilde, esforzado... admirado por los soldados, respetado por los propios reyes a quienes servía en aquella campaña y deseado por las damas de todas las cortes europeas. Sin embargo, él apenas le daba importancia a todo esto. Nunca se jactaba de sus éxitos, ni se enorgullecía de sus virtudes, ni se vanagloriaba de su posición privilegiada. Cuando aprovechaba la admiración que despertaba en los soldados era para infundirles valor en la batalla, para darles la fuerza necesaria para llegar a la victoria. Cuando hizo valer el respeto que generaba entre el rey Felipe Augusto y el rey Ricardo fue, tan solo, para ponerles de acuerdo y salvar así la Cruzada, puesto que las disputas entre ambos monarcas les habían puesto en más de una ocasión al borde de la ruptura y sólo el joven conde había conseguido apaciguar esas luchas. De lo que nunca se valía era del deseo que despertaba entre las damas europeas. Aunque le divertía un poco advertir en ellas el arranque de la pasión, nunca le interesaron realmente. Lo que de verdad le gustaban a Felipe eran sus jóvenes compañeros de filas, los soldados valientes y con aire arrogante a los que amaba con toda la fuerza de su deseo.
Llegó a Tierra Santa acompañado de Alain, un joven de cabellos rubios y ojos azules que senda desde hacía un par de años en las tropas de Felipe. Desde que éste lo conoció, sintió una irrefrenable atracción por él y, al poco tiempo, Alain cedió a sus pretensiones entregándose a ellas con tanto esmero que se convirtieron en una pareja de amantes excepcional.
Sin embargo, pese a la pureza del amor que se profesaban y a la intensidad con la que lo vivían, lo mantenían en secreto. Nunca permitían que un pequeño gesto insignificante o una mirada descuidada pudiese delatarles, puesto que ambos sabían que no todos los corazones de los hombres estaban dotados de la misma grandeza que los suyos y sabían, por lo tanto, que no todos serían capaces de comprender aquella relación. Nadie lo sospechaba, ni siquiera cuando veían a Felipe rechazar con desdén a las damas, ni cuándo observaban tanta camaradería entre un conde de tan alta alcurnia y un soldado raso, ni al saber que compartían el mismo pabellón en los campamentos del ejército.
—Además de ser un valiente soldado, Alain es mi lacayo personal — explicaba el conde sin darle mayor importancia al asunto.
El carácter del propio Alain contribuía a hacer más fácil guardar el secreto, puesto que era un joven recatado, muy poco hablador y no demasiado ambicioso, que se sentía satisfecho con el solo hecho de saberse tan amado por ese hombre al que también él amaba tanto.
Felipe había traído consigo el libro que le encargó a Chrétien de Troyes para honorar las gestas de su padre, que no era otro que El Cuento del Grial. Siempre le había fascinado aquella historia. Cuando le encargó a Chrétien la confección de ese libro de caballerías esperaba algo muy distinto, una historia llena de grandes batallas, de hechos gloriosos y, en cambio, lo que recibió fue un relato cargado de misticismo. Sin embargo, pese a que el producto final fuese tan distinto a aquello que él esperaba, le encantaba el libro. Y más aún desde el día de la muerte de su padre, el conde Thierri, quien aprovechó sus últimos alientos de vida para revelarle el gran secreto que lo había llevado ahora a Tierra Santa.
—El Cuento del Grial no es tan sólo la fantasía de un escritor ingenioso, hijo mío. Es la narración en clave de aquello que me sucedió a mí mismo en mi particular búsqueda del cáliz. Esos personajes... Galaad y el resto de los caballeros, sus compañeros de viaje... son los nombres ficticios con los que Chretien ocultó mi historia. Pero todo cuanto se narra respecto al Grial es cierto en uno u otro modo. Yo lo vi, hijo mío, lo tuve en mis manos, pero no era un caballero lo bastante noble como para llevarlo conmigo. Lo tuve delante, pero no era para mí. Tal vez tú puedas conseguirlo, hijo, puesto que tú eres el mejor de los caballeros que he conocido. Parte hacia Acre, allí está el Grial, custodiado por seis almas que le han jurado fidelidad eterna. No tengas miedo, no desistas, no te rindas ante las dificultades, porque es tan grande el premio si consigues superarlas todas que merece la pena no torcer el brazo jamás.
Desde aquel día, Felipe había lado y releído una y otra vez el Cuento del Grial, saboreando aquel bellísimo envoltorio en el que se contaban las andanzas de su padre en busca de la reliquia. Sin embargo, el secreto para encontrar el cáliz no estaba en el propio texto de Chrétien, que era solamente la narración encriptada de las andanzas del conde Thierri. El secreto auténtico se hallaba en unas palabras que el mismo conde, de su puño y letra, había escrito en el ejemplar original, en el libro que ahora acompañaba siempre a su hijo.
 
“Ve tú a la búsqueda del saber. La iglesia de San Pedro o pueblo abandonado, nunca sabrás dónde está la verdad. Juan en el desierto aprendió más que muchos en el monasterio. Ala oeste hay, ala este también... grande es el edificio del saber. Un altar dedicado al conocimiento debes tratar de ser. A San Antonio ayuda puedes pedir. Debes quitar la mentira de tu corazón. Imagen del santo serás si puro de espíritu resultas. Podrás apartar entonces de tu lado la mentira. La estructura de tu alma será fuerte. La mackra y el fuego deben aprender a convivir. X encontrarás un estado de gracia si todo esto aprendes. Un muro de fortaleza conseguirás ser. Piedra no es aquello que lo parece, sino aquello que resiste. Muy sólido derríbalo, muy débil respétalo. Y se abrirá el mundo para ti. Ante ti una sola verdad verás. Estrecha escalera baja aquel quien no se acompaña de Dios Nuestro Señor Con cuidado por no caer. Y encontrarás tú en cambio una escalera de mármol abierta a tu paso, si crees en el Señor. La cripta del saber debe ser tu alma Único santo cáliz, ese saber, del que debes beber. ”
 
Felipe entendió este texto como los sabios consejos que cualquier padre daría a su hijo, consejos en los que le encomendaba a ilustrarse tanto como le fuese posible y a mostrarse siempre devoto a Dios. Sin embargo, el sentido de aquel texto cambió totalmente también el día de la muerte del viejo conde, cuando éste le explicó que era allí donde residía el secreto para hallar el Santo Grial.
—Debes quedarte con las tres primeras palabras de cada frase, hijo amado, y juntándolas todas encontrarás el camino que lleva al Grial. Es el modo en que mejor pude ocultar el secreto para que sólo tú pudieras encontrarlo.
Felipe lo hizo así y, tras rescribir el texto utilizando tan solo las tres primeras palabras de cada una de aquellas frases, encontró una guía sin pérdida hacia el destino que le esperaba en Acre.
 
"Ve tú a la iglesia de San Juan. En el ala oeste hay un altar dedicado a San Antonio. Debes quitar la imagen del santo. Podrás apartar entonces la estructura de la madera y encontrarás un muro de piedra. No es muy sólido. Derríbalo y se abrirá ante ti una estrecha escalera. Baja con cuidado y encontrarás tú la cripta del único Santo Cáliz”.
 
Felipe había llegado a Tierra Santa con aquellas instrucciones en la cabeza y el ferviente deseo de poder encontrar el Grial que su padre había estado a punto de conseguir. Alain estaba enterado de todo aquello, aunque nunca manifestó demasiado interés por la cuestión. No obstante, aunque no le apasionaban las historias religiosas, ni las grandes gestas de batalla ni las intrigas de las cortes europeas, le encantaba escuchar a Felipe hablar de todas esas cosas. Él no solía entender ni una palabra de cuanto le decía su amante, pero había pocas cosas que le gustasen más que escucharle. A menudo, se lo exponía así mismo, con esta naturalidad, lo que provocaba las risas de Felipe.
—No sé de qué me estás hablando... pero todo lo que dices es precioso. Escucharte es un auténtico placer.
En cualquier caso, el joven conde sabía que podía contar con la leal ayuda de Alain para lanzarse a la búsqueda del Grial y tenía previsto hacerlo a la noche siguiente.
 
*******
 
La vida en Acre fue complicada durante los días posteriores a la ocupación. Los diez mil soldados cruzados que encontraron la muerte durante el ataque final ni siquiera fueron enterrados. Sus cuerpos se quedaron amontonados frente a los muros de la ciudad. El tiempo se encargó de descomponerlos y el viento de repartir la pestilencia. Toda la ciudad padeció terribles epidemias que provocaron mucha más muerte y desesperación.
Además de todo esto, las noches en Acre eran frías, muy frías. Una sensación que se incrementaba más aún por el fuerte contraste entre la temperatura diurna, extremadamente cálida, y la nocturna. Los cruzados y todos aquellos cuantos les acompañaban solían encerrarse en sus tiendas o en los lugares que ocupaban —como las grandes casas en las que se habían instalado los nobles— lo más pronto posible, justo después de cenar. Los musulmanes, en cambio, mucho más acostumbrados a aquel clima, solían aprovechar esas horas nocturnas para encontrarse en las terrazas y charlar un rato antes de irse a la cama, manteniendo así una costumbre que llevaban toda la vida practicando. André, Bertrand y Román eran, por lo tanto, de los pocos extranjeros que caminaban por las calles a aquella hora, poco después de las doce.
Aquélla había sido una noche especialmente alborotada, puesto que los reyes de Francia e Inglaterra habían vuelto a enzarzarse en una nueva disputa por el modo tan distinto en que uno y otro concebían lo que debía ser aquella cruzada. Aunque no lo dijo aquella noche, el rey Felipe Augusto había tomado ya una decisión definitiva: volvería a Francia de inmediato, abandonando de este modo aquella empresa de la que nada positivo había sacado y que empezaba ya a resultarle tediosa. De hecho, hubiera sido un acierto para él marcharse un poco antes porque, para entonces, estaba empezando a mostrar ya los primeros síntomas de una terrible infección. Y es que el viento que llevaba consigo las epidemias no entendía de estamentos sociales.
De este modo, el rey Ricardo se quedaría solo combatiendo a Saladino sin el apoyo de ninguno de los otros dos monarcas que habían emprendido aquella aventura. La discusión entre los dos reyes había hecho que la cena se retrasara, que ambos la tomaran por separado y que, en consecuencia, el trajín de los sirvientes y cruzados hubiese sido mayor que en otras ocasiones.
Aun así, cuando los buscadores del Grial se echaron a la calle, la encontraron ya vacía, sin ningún otro sonido que el de los grillos y el de alguna tertulia que provenía de las terrazas de la ciudad. Caminaban con paso firme pero tranquilo, para evitar despertar más la atención de lo que lo hacían ya por el simple hecho de andar por las calles a aquellas horas. André abría la marcha y sus dos amigos le seguían en silencio y con el semblante serio. Después de unos diez minutos, llegaron frente a la antigua iglesia de San Juan. Era una construcción sobria, imponente, más similar a una fortaleza que no a una catedral. Tenía muros gruesos, ventanas estrechas y ningún signo de adorno en su exterior, salvo los arcos superpuestos que envolvían la puerta. Esa construcción fuerte era lo que explicaba que se mantuviera aún en pie. Cuando las tropas de Saladino conquistaban una ciudad cristiana tenían por costumbre destruir todos los símbolos y edificios de carácter religioso para sustituirlos por los suyos. De hecho, en las paredes exteriores de aquel templo se observaban todavía las grietas ocasionadas por el ataque. Sin embargo, los musulmanes habían decidido no destruir aquel edificio. En parte, por las dificultades que encontraron en sus primeros intentos por hacerlo, pero sobre todo porque era una construcción muy firme que merecía la pena conservar. Según parecía, le habían dado incluso varias utilidades: primero sirvió como mercado y luego, ante el asedio de los cruzados, como herrería y almacén de armamento.
Tan pronto como el ejército cristiano tomó posesión de la ciudad, los clérigos que lo acompañaban se habían ocupado de restaurar todo aquello cuanto pudiera salvarse —como era el caso de aquel templo— y de extender por doquier los símbolos de su fe, símbolos que los musulmanes veían como un insulto y una humillación. André era precisamente —y no por casualidad— uno de los encargados de trabajar en la restauración de aquella iglesia. Durante varios días había estado trabajando, junto con otros religiosos y otros hombres que les ayudaban, en la recuperación del lugar. Habían destruido todos los restos del mercado y la herrería y habían limpiado todo el templo. Recuperar imágenes u objetos sagrados les fue totalmente imposible. Los anteriores ocupantes de la ciudad habían hecho a conciencia el trabajo de destrucción.
André se sacó una llave enorme de debajo del hábito marrón que siempre llevaba y la metió en la cerradura. Aquella tarde, poco antes de la cena, le había pedido al sacerdote responsable de los trabajos en la iglesia que le prestase la llave, puesto que quería pasar la noche en vela rezando. No es que fuera una petición demasiado usual, puesto que apenas habían podido hacer cuatro bancos de madera y no habían instalado casi nada más que una pobre cruz en el altar. Sin embargo, el sacerdote en cuestión era un hombre de edad avanzada y perspicacia más bien escasa, por lo que le entregó la llave sin preocuparse lo más mínimo del uso que fuera a darle.
Entraron en la iglesia con sigilo y sin perder tiempo, por lo que ninguno de los tres pudo advertir que, bajo los porches de un edificio cercano, situado a menos de veinte metros de la iglesia, dos jóvenes estaban observando sus movimientos. Dos jóvenes muy altos, uno rubio y el otro moreno, ataviados con dos capas oscuras y con aspecto de estar muy interesados en todo lo que estaba sucediendo.
El interior de la iglesia ofrecía un aspecto verdaderamente desolador. Se trataba de una nave bastante grande que estaba prácticamente desnuda. El altar mayor tenía tan solo una enorme cruz de madera que los cruzados habían construido allí mismo. En el lugar que antaño habían ocupado los altares laterales, dedicados a varios santos, reinaba también la desolación. Algunos lugares estaban totalmente vacíos, mientras que en otros se conservaba todavía parte de los pequeños altares: los musulmanes, una vez tomado el lugar, los habían aprovechado para instalar las paradas de su mercado. Antorcha en mano, avanzaron por la nave hasta llegar al crucero. Allí había los cuatro bancos que ya se habían construido y, a su lado, se veían amontonadas las maderas en las que se trabajaría para construir el resto. En el ala este, advirtieron la presencia de un pequeño altar, aceptablemente conservado, que en otro tiempo había estado dedicado a San Sebastián, como se podía leer —no sin cierto esfuerzo— en su parte más alta. En el ala oeste, había otro de las mismas características consagrado a San Antonio. En este caso, las letras eran más confusas todavía que en el otro, puesto que las habían rascado y apenas se podían leer. Además, el estado de conservación general del altar era más bien pésimo. Al parecer, durante la etapa en que la iglesia se aprovechó como herrería, se había trabajado mucho frente a aquel altar y un negro hollín lo cubría todo, sin que los clérigos que trabajaban ahora allí lo hubiesen limpiado todavía.
—Es ése —determinó André—, Según el libro, detrás del altar de San Antonio se esconde la bajada a la cripta.
Mientras decía estas palabras, avanzaba hacia el lugar en cuestión como absorto, mirando atentamente todos y cada uno de los detalles de aquel pedazo de madera oscura en que se había convertido el antiguo altar. Sus dos compañeros le seguían, temerosos de quedarse perdidos en la oscuridad si André se alejaba con la antorcha.
—¿Qué debemos hacer ahora? —preguntó Román.
—Detrás del altar hay un falso muro de piedra. Entre ése y el exterior queda un pequeño espacio que da paso a la escalera que baja a la cripta. Debemos tirar ese muro.
—¿Cómo vamos a tirar un muro? —se desesperó Bertrand.
—No te preocupes, amigo mío. Ese muro no será un problema para alguien tan fuerte como tú —le tranquilizó André—. El centro del muro no es una construcción fuerte, con unos pocos golpes se vendrá abajo y se abrirá un boquete por el que podremos entrar. Ahora, lo primero que debemos hacer es apartar la madera del altar.
—¿Cómo vamos a mover todo eso? —se quejó Román.
André ni siquiera le respondió. Se subió al lugar donde, en algún momento, debía de haber estado la imagen de San Antonio y estudió la madera que quedaba allí. Observó que estaba sujeta al resto del altar con unas débiles piezas metálicas que no tuvo ningún problema para sacar y, al instante, pudo quitar la madera dejando a la vista el muro. Dio unos golpes en varios bloques de piedra y luego señaló uno, en el centro.
—Es aquí. Esta piedra es mucho menos consistente.
Bertrand cogió la maza que llevaba consigo y subió al altar. Le seguía pareciendo una locura intentar tirar aquel muro al suelo, pero todas sus dudas desaparecieron después de dar unos pocos golpes y ver como la piedra cedía con facilidad. Era evidente que aquel muro se había levantado con la clara intención de ser una puerta antes que una barrera. En unos pocos minutos, había abierto ya un boquete lo bastante amplio como para que pudiesen entrar por él.
André entró el primero. Se 1c veía muy alterado, ansioso por encontrar aquellas reliquias que habían llegado a convertirse ya en su más profunda obsesión. Sus dos compañeros parecían también muy interesados en dar con ellas, pero de ningún modo se apreciaba en ellos la desesperación que sí se advertía en el fraile.
Entre el falso muro y el del exterior apenas había algo más de un metro, por lo que moverse ahí dentro resultaba verdaderamente difícil y la sensación de claustrofobia era muy grande, sobre todo para Bertrand, cuya complexión le hacía sentirse especialmente incómodo en aquel sitio donde, al andar, casi rozaba las paredes con los brazos. La escalera que bajaba a la cripta era igual de estrecha. André contó mentalmente veintisiete escalones divididos en tres tramos hasta que llegó a un lugar más espacioso, aunque no por ello menos lúgubre. Según sus cálculos, la escalera los había conducido justo debajo del crucero.
La cripta era una sala pequeña con techo de bóveda, de decoración austera y con una humedad tan grande que calaba en los huesos al instante. Al fondo había un pequeño altar de piedra con unos relieves que representaban escenas de la pasión de Cristo. Sobre él, había un sagrario de madera velado por dos candelabros tan recubiertos de polvo que resultaba imposible saber de qué material eran. La pobre luz que desprendía la antorcha que llevaba André no permitía, en ningún momento, ver la cripta por entero, por lo que él y sus compañeros debían ir descubriendo poco a poco cada uno de los secretos que encerraba.
—¿No habéis oído un ruido? —preguntó Román.
André le miró con gesto condescendiente.
—¿Te da miedo este lugar?
—No es que me dé miedo —mintió el trovador—, es que me ha parecido oír algún ruido que parecía venir de arriba, de la iglesia.
Como ninguno de sus dos compañeros parecía haber escuchado nada, siguieron inspeccionando el lugar sin darle más importancia a la cuestión. Ninguno de los tres lo reconocía abiertamente, pero lo cierto era que aquella cripta les daba muy mala espina, sensación que se hizo mucho más acentuada cuando la antorcha puso ante sus ojos el más escabroso de los secretos del lugar: el conjunto de esqueletos que había en las dos paredes laterales. Había tres a la derecha y tres a la izquierda, perfectamente alineados, sentados en pequeños bancos de madera. Se trataba, sin duda, de los miembros de la compañía de Los Siete que se habían comprometido a velar las reliquias. Aquella dantesca visión sorprendió muchísimo a Bertrand.
—¿Cómo es que están tan bien colocados? Parece que los hayan puesto así una vez estaban ya muertos.
—Es verdad —le siguió Román—, Lo normal sería que estuviesen tirados por el suelo, tratando de huir de la muerte segura que les aguardaba aquí.
—No debéis extrañaros, amigos —les explicó André—. Las seis personas que se encerraron aquí tenían una fe inmensa, pero también tomaron las precauciones necesarias. Sabían que, pese a la firmeza de sus convicciones, tarde o temprano la cercanía de la muerte podía hacerles enloquecer y tratar de salir de aquí por todos los medios, lo cual hubiera puesto en peligro la seguridad de las reliquias. Por eso, tomaron cada uno de ellos una pequeña dosis de veneno que acabó con sus vidas de un modo plácido y rápido.
Mientras terminaba de dar estas explicaciones, el fraile se fue acercando hasta uno de los cadáveres y se agachó a su lado para recoger un pequeño frasco.
—¿Lo veis? En ocasiones hay que ayudar a la fe.
André dejó el frasco en el mismo sitio donde lo había encontrado y avanzó hasta el altar. Se situó frente al pequeño sagrario de madera y, cuando se disponía a abrirlo, Bertrand le interrumpió.
—¿Está ahí dentro? ¿El Grial está ahí?
—Claro que sí —respondió André.
—Deberían haberlo puesto en un lugar más digno —se quejó el soldado.
—¿Qué esperabas, un sagrario de oro? Jesucristo siempre se rodeó de austeridad. Es así como debe estar guardado su cáliz.
André puso sus manos sobre el sagrario, haciendo un auténtico esfuerzo por contener la excitación que lo inundaba. Acarició la madera, gozando del momento tan excepcional que vivía, consciente de que estaba a punto de encontrar aquello que tanto anhelaba poseer. Con los ojos desorbitados, recorrió con los dedos el borde de la puerta del sagrario y se dispuso a abrirlo, pero de nuevo una voz interrumpió su acción y, en esta ocasión, no se trataba de ninguna voz familiar.
—No sé quiénes sois ni qué hacéis aquí, pero vuestra aventura acaba de terminar.
André se dio la vuelta y vio al hombre que le hablaba desde la escalera. Al principio, no le reconoció, pero pronto se dio cuenta de quién era aquel extraño visitante que vestía una capa negra hasta los pies y hablaba con un tono de voz tan autoritario.
—¡Felipe! —exclamó— ¡Sois el conde Felipe!
—Así es. Soy el conde Felipe de Flandes y vengo aquí a terminar la misión que mi padre empezó.
Mientras hablaba, el conde y su acompañante, el joven Alain, fueron avanzando hasta donde se encontraban los otros tres hombres.
—He venido hasta Tierra Santa —prosiguió— en busca de este sagrado cáliz que pensaba que tan solo yo podía encontrar, puesto que creía ser el único que conocía el lugar donde se hallaba guardado. ¿Cómo es posible que vosotros hayáis llegado también hasta aquí?
Tras unos instantes de silencio, André respondió a la pregunta del conde.
—Hemos llegado hasta aquí guiados por el deseo de aquellos que han cuidado del cáliz durante siglos y que deseaban que fuese un hombre de Iglesia quien lo encontrase.
—No quiero entrometerme en cuestiones de Iglesia —expuso Felipe al advertir el hábito que llevaba André—. Pero le prometí a mi padre en su lecho de muerte que cumpliría su última voluntad y llevaría personalmente el Grial hasta Roma.
—¡De ninguna manera! —respondió André, que parecía haber salido de sí—. Esta reliquia santa no puede ser usada para cumplir los deseos de un hombre ni para llenar de glorias a un vanidoso caballero como vos. Yo me llevaré el cáliz de esta cripta y vos no podréis impedirlo.
Al oír aquellas palabras, Alain desenvainó su espada, la empuñó con ambas manos en actitud amenazante y lanzó hacia el fraile una mirada cargada de odio.
—¿Cómo osáis hablar así al conde de Flandes?
—¿Y tú, necio, cómo osas desenvainar una arma en la casa del Señor? —le espetó André, quien buscó rápidamente apoyos—. Bertrand, Román, somos tres contra dos.
Sus dos compañeros, que habían asistido a la escena en absoluto silencio, sorprendidos por el cariz que iba tomando la situación, no sabían qué decir ni qué hacer. Entendiendo el desafío que lanzaba el monje, Felipe desenvainó también su espada.
—No te preocupes, Alain, estas ratas no deben ser rival para nosotros.
Dicho esto, el conde se lanzó contra André con la misma furia que le había hecho famoso en el campo de batalla, pero no logró llegar hasta su objetivo. Román le había lanzado un trozo de piedra que había recogido de algún lugar de aquella cripta y le impactó directamente en la cabeza. El conde cayó al suelo y, antes de que pudiera reaccionar, André le clavó un cuchillo en el pecho. Todo fue muy rápido porque, mientras Felipe se ahogaba buscando el último aliento de vida, el joven Alain blandió su espada en el aire y cortó de cuajo la cabeza de André, que salió despedida y acabó chocando contra uno de los muros de la cripta. Fue tanta la fuerza que Alain usó en aquel golpe, guiado por la rabia de vengar a su amado, que cayó al suelo por el propio impulso con el que lo había dado. Román aprovechó la situación para lanzarse sobre el cuerpo del conde, arrancar de su pecho el cuchillo de André y clavarlo en la espalda de Alain repetidas veces, hasta que éste dejó de gritar. El último grito del joven soldado dio paso a un largo silencio, roto tan solo por la acelerada respiración del trovador. Bertrand parecía no haber asimilado todavía todo lo que acababa de | suceder. En cuestión de segundos había visto morir a tres personas sin poder apreciar exactamente el modo como había ocurrido. El hombre a quien consideraba su mejor amigo estaba tendido en el suelo sin cabeza, el líder al que admiraba estaba muerto tras una escaramuza que no debería haber supuesto un peligro para él y un joven soldado había encontrado la muerte a manos de la gente de su propio bando.
Román estuvo un par de minutos tendido sobre el cuerpo sin vida de Alain jadeando, tratando de recuperar el aliento tras la lucha. Finalmente, se levantó, recogió la antorcha de André, que había quedado en el suelo junto al cuerpo de éste y se dirigió hacia donde estaba Bertrand.
—Para ser un soldado tan valiente no se puede decir que hayas sido de gran ayuda —le dijo con cierto desprecio—. Veo que se aprende mucho más buscándose la vida por los callejones de cualquier ciudad castellana que sirviendo en el ejército cruzado.
Bertrand no respondió a la burla porque no era capaz aún de pensar en nada. Román no pareció preocuparse demasiado por el estado casi catatónico de su compañero y se dirigió hacia el sagrario de madera. Apoyó la antorcha a su lado y, sin ponerle tanta parsimonia como la que André había utilizado, abrió la puertecilla y sacó lo que había en su interior.
—Fíjate... es increíble —decía sin parar mientras contemplaba aquello que tenía entre las manos.
Bertrand no podía ver de qué le hablaba el trovador, puesto que éste le daba la espalda y, por lo tanto, le ocultaba el objeto que había sacado del sagrario. Román, sin embargo, seguía impresionado con el hallazgo.
—Es la cosa más bella que he visto en mi vida, algo increíble. ¡Ésta debe de ser la joya más grande que se encuentre en el mundo! —insistía el castellano mientras iba dándose la vuelta—. Fíjate qué oro más puro, qué acabados tan perfectos, qué piedras tan brillantes...
Mientras hablaba, se había quedado ya de frente a Bertrand, que aún entendía menos la situación que estaba viviendo. Román tema en sus manos un cuenco tosco sin ningún valor aparente, una pieza de madera como cualquier otra, pero no paraba de alabar la grandeza de aquello que sujetaba con las manos y devoraba con los ojos.
—¿Qué estás diciendo? ¿De qué oro hablas? ¡Lo que tienes en la mano no es más que un cuenco de madera!
Román no podía apartar la vista del cuenco ni por un instante y le respondió a Bertrand sin dejar de mirar aquello que él veía como un cáliz de oro macizo repleto de pedrería incrustada.
—¡Cállate, necio! Eres tan torpe que ni siquiera puedes reconocer el oro cuando lo tienes delante. ¿Es que estás ciego? No, no es eso. Este cáliz reluce tanto que hasta un ciego podría verlo... lo tuyo es peor, lo tuyo es que eres estúpido.
El trovador no paraba de reír mientras decía aquellas palabras y contemplaba el Grial. Bertrand no sabía muy bien qué hacer, convencido de que su compañero había perdido completamente el juicio al oírle cantar tantas maravillas sobre un cuenco de barro. Román siguió emitiendo una risa nerviosa y deambulando por la cripta. Estuvo así varios minutos sin que Bertrand, asustado ante el comportamiento del otro, se atreviese a hacer ni decir nada. De pronto, el castellano calló de repente.
—Bertrand, estúpido, ¿por qué has apagado la antorcha?
El soldado francés aún daba menos crédito a lo que estaba sucediendo.
—No la he apagado, sigue estando encendida.
—¿Pero qué dices? ¿Cómo va a estar encendida si no veo nada?
Bertrand cogió la antorcha y avanzó hasta estar delante mismo del trovador. Cuando lo tuvo de frente, se horrorizó al verle los ojos. Román tenía las pupilas blancas por completo y, en aquel instante, Bertrand comprendió que su compañero se había vuelto ciego. Los nervios fueron creciendo en éste, que notaba el calor de la antorcha pero era incapaz de ver nada. Poco a poco, iba tomando conciencia de que algo iba mal, muy mal. Dejó caer el cuenco al suelo y cogió a Bertrand por los hombros.
—¿Qué me ocurre, Bertrand, qué me está pasando?
Aquella pregunta no obtuvo respuesta. No la obtuvo en aquel momento ni la obtuvo en los años siguientes, durante los cuales Bertrand y Román ya nunca se separarían.
 
*******
Reino de Valencia, enero de 1218
 
Valencia era la joya de la corona de los musulmanes en el Mediterráneo. Era una ciudad esplendorosa donde gobernaban desde hacía siglos y donde disfrutaban de una vida relajada y próspera. Las campañas de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, la habían hecho caer en manos cristianas junto con otros reinos moros como Lérida, Tortosa o Albarracín. Pero los poderosos ejércitos del Islam volvieron a hacerla suya aprovechando algo que les fue tan útil como las divisiones internas entre las filas cristianas.
Bertrand y Román llevaban casi diez años viviendo allí. Habían llegado a la ciudad después de un largo peregrinaje por todo el norte de África, donde se mezclaron con gentes de todo tipo y donde aprendieron mucho de las costumbres del Islam.
Después del desagradable episodio en la iglesia de San Juan de Acre, habían tenido que salir huyendo de la ciudad. Evidentemente, no querían tener que explicar qué participación habían tenido ellos en aquellos hechos, teniendo en cuenta sobre todo que aquella trágica noche había acabado con la muerte de un personaje tan distinguido como el conde de Flandes. Durante los años siguientes, vivieron en todo tipo de ciudades, pueblos y campamentos. Caminaron largos días bajo el sol del desierto, se bañaron en las playas del Mediterráneo, descubrieron parajes que no podían ni imaginar que existieran y, finalmente, llegaron a Valencia.
Román había quedado ciego por la contemplación del Grial. Su ambición era lo que le había cegado. El fuerte deseo de encontrar un tesoro incomparable, una pieza de oro que le convirtiera en un hombre rico y poderoso le había costado aquel castigo. Bertrand, en cambio, ese pobre diablo que no conocía el odio ni el rencor, que nunca había practicado el engaño ni había sentido la necesidad de ser más de lo que era, pudo ver el Grial tal y como éste era, pudo ver el cuenco de madera en el que había bebido Jesús y las lágrimas que, por su amor, había derramado María Magdalena.
Desde aquella noche en la iglesia de Acre, se habían convertido en dos compañeros inseparables. Llevaron siempre una vida austera, llena de emociones durante los años que pasaron viajando por África y mucho más sosegada al llegar a Valencia. Durante todo aquel tiempo, se fueron ganando la vida gracias a las historias y romances que Román inventaba para entretener a cualquiera que les diese una hogaza de pan o un puñado de monedas. Eran siempre grandes historias de caballerías, narraciones de gestas de todo tipo, aunque sin hacer nunca referencia a las cruzadas, puesto que no querían de ningún modo que nadie llegara a pensar que ellos habían participado en la última de éstas.
Muchos de los romances versaban sobre la historia del Santo Grial y la búsqueda de éste. Una búsqueda que adornaba tanto que parecía absolutamente fantástica. Explicaba cómo los valientes caballeros que buscaban tan preciada reliquia se enfrentaban a dragones que escupían friego y a ejércitos de esqueletos vivientes, cómo debían recorrer parajes llenos de peligros y amenazas, cómo debían esquivar las trampas del diablo y, sobre todo, cómo debían hacerse dignos de llegar hasta el Grial. Todos aquellos que escuchaban estas historias se quedaban fascinados por todos los hechos fantásticos que Román les relataba, especialmente con los pasajes donde hacían aparición los personajes más fantásticos. Sin embargo, casi nadie reparaba en la parte de la historia que más obsesionaba a su narrador: el momento en que alguno de los caballeros lograba llegar hasta el Grial pero no podía hacerse con él porque su ambición se le volvía en contra y le acababa destruyendo.
—Eso no puede ser, si tienes el Grial delante... ¡entonces ya es tuyo! — Curiosamente, a la gente le resultaba relativamente sencillo creer en la existencia de dragones y hechiceros poderosos. Sin embargo, eran muy pocos quienes entendían que la ambición de un hombre pudiera resultar, para sí mismo, un enemigo tan poderoso.
Una vez llegados a Valencia, Bertrand consiguió trabajo labrando las tierras de un rico terrateniente musulmán, Yussuf al-Hurayra. A pesar de eso, solía acompañar a Román por las noches a relatar sus historias a todos aquellos que estuviesen dispuestos a escucharlas y, en muy poco tiempo, su fama se extendió por toda la ciudad. Poco a poco, su prestigio le llevó a dejar de cantar sus romances por las calles y empezar a hacerlo en las casas de los mercaderes ricos, de los militares de más alto rango y de todos los grandes señores de la ciudad. Les entretenía mucho oír aquellas historias tan fantasiosas y cargadas a la vez de lirismo. Pero a la hora de actuar para ellos, Román debía hablar de otras gestas que no se refiriesen a la búsqueda del Grial, puesto que todos esos hombres poderosos que dominaban Valencia eran musulmanes y no habrían admitido que se hablase en sus casas de un objeto pagano sin ningún valor para ellos.
Ése era, precisamente, uno de los motivos por los que Bertrand y Román se sentían tan a gusto en Valencia, porque sabían que no había mejor protección para las reliquias que poseían que el tenerlas en medio de una gente que no las codiciaba en absoluto.
La salud del trovador se fue degenerando mucho más deprisa de lo que cabría esperar. Aunque a sus cuarenta y cinco años era ya un hombre de edad avanzada, su cuerpo estaba mucho más envejecido de lo normal. Tal vez eso le diera un aspecto más interesante aún para todos aquellos que requerían escuchar sus historias, pero era evidente que su tiempo se agotaba. Pasados ya los años de resentimiento inicial contra Dios y los siguientes de arrepentimiento profundo, Román encontró la muerte tras haber hecho ya las paces con el cielo y consigo mismo y se entregó a su destino con tanta serenidad que Bertrand ni siquiera lo apreció hasta la mañana siguiente, cuando lo encontró muerto en su cama.
Al quedarse solo y saberse ya también una persona mayor, empezó a preocuparle qué ocurriría con el futuro del Grial y las lágrimas de Magdalena. Tras tantos años de custodiar ambas reliquias, empezó a plantearse qué debía hacer para garantizar su seguridad futura. Después de meditarlo mucho, decidió dedicar los últimos años de su vida a prestarles el último servicio: las llevaría hasta Roma, donde confiaba que las más altas instancias de la iglesia podrían hacerse cargo de ellas.
Apenas un mes después de la muerte de su amigo, Bertrand partió hacia Roma. Recorrió las tierras catalanas, las francas y llegó hasta las cercanías de Florencia. El viaje estaba siendo largo y pesado, demasiado largo y demasiado pesado para un hombre como él, llegado ya a los cincuenta años y con demasiado desgaste sobre sus espaldas. Fue por eso que pidió cobijo para pasar la noche en el monasterio de San Mauro, situado a poca distancia ya de la ciudad. Los monjes que lo acogieron le alimentaron, le prepararon una habitación y le trataron como a uno más de la comunidad. Al día siguiente, cuando debía reemprender su camino, sucedió algo que le obligaría a cambiar sus planes por completo.
Cuando se había ya levantado y aseado convenientemente, uno de los monjes le pidió que desayunase con ellos antes de partir y Bertrand aceptó encantado y agradecido la invitación. Pero cuando bajaba las escaleras para ir desde las habitaciones al comedor, sus piernas le fallaron y se cayó. El resultado de la caída fue una pierna rota que, por supuesto, le impedía partir aquel mismo día. Durante un par de meses, estuvo viviendo en el monasterio recibiendo los cuidados de los frailes hasta que, finalmente, comprendió que ya nunca saldría de allí. Sentía que su vida se agotaba a mucha más velocidad de la que se recuperaba su pierna y entendió que debía cambiar sus planes respecto a las reliquias.
Dedicó todos sus últimos esfuerzos a estudiar bien a todos aquellos que vivían en el monasterio. Los analizaba uno por uno, los escrutaba, observaba sus movimientos y trataba de encontrar a uno en quien se pudiese confiar. Finalmente, se decidió por el monje más joven de cuantos había en la comunidad. Se llamaba Giuliano y era un muchacho alto y espigado, muy callado y sencillo, pero inteligente y de mente despierta. Una mañana, sintiendo que la vida se le escapaba a mucha más velocidad de aquella con la que lo había ido haciendo hasta el momento, Bertrand llamó a Giuliano y le confió sus más preciados secretos. Le mostró el libro que André le había enseñado a él en Acre, le contó la historia de las reliquias a través de lo que recordaba de las explicaciones de su amigo —puesto que él no sabía leer ni escribir— y, finalmente, le enseñó el cáliz que contenía las lágrimas.
—Veo miedo en tus ojos, joven amigo. Es normal que sea así. La responsabilidad que recaerá sobre ti desde este momento es muy grande y no todo el mundo estaría preparado para sobrellevarla. Pero estoy seguro de que tú lo harás como es debido.
—Tenéis razón, señor, me asusta pensar que algo tan valioso estará en manos de un pobre chico como yo, que en nada soy mejor que cualquier otro.
—Muchos han luchado para obtener estas reliquias, han llegado a matar sin escrúpulos y han ofendido a Dios Nuestro Señor. Sólo alguien que no desee el gran poder que encierran merece tenerlas consigo. Y sé que tú no me vas a defraudar.
—Agradezco vuestra confianza, pero me abrumáis.
—No debes preocuparte. Encomiéndate a Dios para que te asista en la difícil misión que vas a tener a partir de hoy. Ahora, amigo, sólo te pido un último favor.
—Sabéis que podéis disponer de mí para cualquier cosa que queráis.
Bertrand le pidió a Giuliano que le ayudara a completar el libro donde se relataba la historia de las reliquias, ese volumen que había empezado a escribir Josué, el hombre a quien llegaron directamente de manos de Ruth, la que había sido sirvienta de María Magdalena. Durante los días siguientes, Bertrand fue contándole al joven fraile todo lo sucedido desde el momento que oyó nombrar por vez primera la idea de buscar el Grial: le habló de la ambición de André, de la trágica noche en la iglesia de San Juan de Acre, del modo como Román había perdido la visión, de los años recorriendo el norte de África, de la larga estancia en Valencia y, por último, del peregrinaje que había emprendido hacia Roma y que no había conseguido completar.
—La voluntad del Señor ha sido que mi viaje acabase aquí y, por lo tanto, debe de ver con buenos ojos que seas tú quien guarde desde ahora su legado.
Giuliano aceptó el encargo que se le encomendaba con las condiciones que Bertrand le impuso: no revelarle a nadie la existencia de las reliquias hasta que no debiera traspasarlas al encargado de sucederle, protegerlas con su vida, no utilizar el poder que de ellas emanaba en beneficio propio y continuar la labor de recoger su historia en aquel libro que también le entregaba. El joven clérigo tuvo el tiempo justo de prometerle a Bertrand que haría todo cuanto le había pedido, puesto que el viejo soldado francés murió al instante. Una vez traspasadas las reliquias, su corazón carecía ya de motivo alguno para seguir latiendo.



Capítulo VI 

 
Madrid, junio de 2002
 
JUDITH estaba nerviosa, muy nerviosa. Lo cierto es que no recordaba haber estado así desde hacía mucho tiempo. Bueno, quizás cuando le había comunicado a Alberto su voluntad de separarse... pero aquello había sido un nerviosismo distinto. Sentada en la sala de espera, no paraba de ajustarse la falda, de arreglarse el pelo y de secarse las manos, en cuyas palmas no cesaban de aparecer pequeñas gotas de sudor. Seguramente, no había sentido unos nervios como aquellos hacía tres años, justo cuando tuvo que presentarse en el departamento de recursos humanos del Prado para someterse a la entrevista de trabajo de conservadora que le valió el puesto que ahora ocupaba. Había sido un verdadero golpe de suerte: la mayoría de conservadores deben seguir un largo proceso hasta llegar a ese cargo, pero ella entró con todos los honores. No tuvo que pasar un tiempo siendo auxiliar ni nada por el estilo. Necesitaban a alguien especializado en Renacimiento italiano y, curiosamente, ella parecía la única disponible.
En aquellos momentos, no se encontraba demasiado lejos de aquel mismo sitio. Estaba en la sala de espera del despacho de Armando Sanz, el director del museo. En los tres años que llevaba trabajando allí, solo había hablado con él en un par o tres de ocasiones, con motivo de alguna cuestión de carácter técnico. Aunque trabajasen en la misma institución, resultaba evidente que un mundo entero les separaba.
El estruendo del timbre de un teléfono rompió el silencio de la sala. La secretaria de Sanz, una rubia neumática de sonrisa demasiado postiza, respondió a la llamada, colgó de nuevo el auricular y le indicó a Judith que ya podía pasar. Ella sintió de repente cómo, a pesar de todos sus esfuerzos, la falda seguía estando arrugada, el pelo desordenado y las manos sudadas. Entró en el despacho de Sanz y éste se levantó para recibirla con una cordialidad que ella no esperaba.
—Señorita Peralta, ¿cómo está usted?
Lejos de calmarla, la camaradería de su jefe la puso más nerviosa aún. Le pareció que Sanz usaba ese mismo tono de voz respetuoso y amable que usan todas las personas que van a jugarte una mala pasada, como los profesores universitarios que tratan de usted a sus alumnos antes de suspenderlos o los policías de tráfico que saludan con la mano en la sien justo antes de poner una multa.
—Me ha comentado Ivonne que quería hablarme usted sobre unas pruebas radiológicas a unas tablas.
Judith asintió con la cabeza mientras pensaba que Ivonne era el nombre más adecuado para la secretaria de Sanz. Era casi imposible que hubiese tenido cualquier otro nombre.
—Sí, así es. Me gustaría hacer unas pruebas de rayos X a las tablas de Nastagio degli Onesti.
Sanz se recostó en su butaca. Juntó las manos con parsimonia, aspiró aire fuertemente y movió la cabeza en actitud negativa.
—No se trata de una petición nada usual. ¿Para qué quiere esas pruebas?
—Estoy haciendo un estudio de los cuadros y me gustaría tener toda la información necesaria.
—¿A qué se refiere cuando habla de estudio? ¿Está escribiendo un libro?
Judith se agarró a la posibilidad de mentir que Sanz le había puesto en bandeja como quien se aferra a un clavo ardiendo.
—Sí, un libro sobre la obra de Botticelli.
—Me parece muy bien, señorita Peralta, pero creo excesivo realizar ese tipo de pruebas. Sigo sin entender cuál es su objetivo. ¿Sospecha que son falsas? —bromeó.
Judith se sentía completamente desarmada. Era difícil defender una idea de la que sabía pocas cosas y que, para colmo, no podía contarle a Sanz. Trató de responderle con explicaciones vagas en las que ni tan solo ella creía y, finalmente, como era lógico, el director no cedió.
—Lo siento, señorita, pero sus argumentos me parecen insuficientes. No veo motivo alguno para someter las tablas a esas pruebas.
Una enorme sensación de humillación se apoderó de Judith. Sobre todo, porque Sanz no paraba de sonreír y de utilizar un tono condescendiente y paternal al dirigirse a ella, lo que le hacía pensar que no se la había tomado en serio en ningún momento. Eso le daba rabia, pero mucha más rabia le daba aún el pensar que seguramente la actitud del director del museo era la más natural dada la pobreza de argumentos que ella le acababa de demostrar. Sin embargo, esta capacidad de autocrítica no impidió que, al cerrar la puerta del despacho, Judith pensara para sus adentros: “¡Capullo!”.
Estuvo el resto del día de muy mal humor y todos cuantos la conocían lo detectaron enseguida. Al terminar su jomada en el museo, se fue directamente a casa de su madre a buscar a Ángel y se marchó a casa. Aquella noche no le apetecía en absoluto trabajar en el estudio de las tablas. Sólo quería llegar a casa, encerrarse en ella y desconectar de todo. Le preparó la cena a Ángel, se la dio y lo sentó en su regazo a ver la televisión. Cuando un día iba tan mal como lo había ido aquél, la televisión parecía empeñada en contribuir a empeorarlo, es una ley casi científica. Por eso mismo, lo más interesante que encontró por los diversos canales fue un telefilme de bajo presupuesto que explicaba la historia de
una familia que se mudaba a un pueblo extraño donde los vecinos, que parecían como de una especie de secta, les hacían la vida imposible. Ángel tardó apenas diez minutos en dormirse, pero ella no lo llevó a la cama. Le apetecía sentirlo en sus brazos, estar con él, entregarle su cariño a ese niño al que apenas veía en todo el día. Sintió de repente que no sabía por qué estaba haciendo de su vida aquella rutina tan voraz, aquella huida para adelante en la que no tenía ni un momento para disfrutar algo tan maravilloso como ver dormir a su hijo de dos años.
Tenerle consigo durante aquel rato fue lo mejor que le había pasado en los últimos días y, sobre todo, le quitó de encima todos los agobios del trabaja Contemplando cómo dormía Ángel, parecía que el mundo se redujese tan solo a aquella situación. En aquel momento, no existían Romero, ni Sanz, ni siquiera Botticelli. Sólo ella y su hijo. Estaba tan relajada que acabó quedándose dormida y no se despertó hasta pasada la medianoche, cuando fue a acostar al pequeño, se tomó un vaso de leche y se fue a su cama.
A la mañana siguiente, aprovechó un descanso entre clase y clase para llamar a Corintia y exponerle a Romero lo sucedido durante la inútil negociación con Sanz. La secretaria que le atendió tomó nota del encargo pero le explicó que no podía ponerle con Romero porque estaba reunido. Era miércoles y los miércoles eran el peor día de la semana para ella, porque terminaba la última clase a las tres del mediodía y debía marcharse rápidamente hacia el museo cera apenas una hora para comer algo. Sin embargo, por una vez, el miércoles resultó un día excelente.
Se dio cuenta de ello nada más llegar al museo, cuando el guardia de la puerta le dijo que tema un encargo para ella.
—Me han pedido que vayas directamente al despacho del director ¿Has sido una chica mala?
Judith sonrió contenta, en parte por la broma y en parte por la sorpresa que le producía que Sanz quisiera hablar con ella. Atraque era improbable, tal vez hubiera cambiado de opinión. ¿Existían de verdad los milagros?
Dispuesta a descubrirlo, se dirigió rápidamente hacia el despacho de dirección y la neumática Ivonne, con su irritante voz de pito, avisó a Sanz de su llegada. El interfono dejó escuchar un seco “que pase” y Judith obedeció al instante.
Nada más entrar en el despacho, se dio cuenta de que las cosas serían muy diferentes al modo como habían sido el día anterior. Sanz se levantó para recibirla con una sonrisa mucho más cordial todavía que la exhibida en su último encuentro, pero ella apenas le hizo caso, puesto que todo su interés se centraba en la otra persona que había en la sala: Eduardo Balboa. El abogado de Romero le sonreía desde una de las sillas que había frente a la mesa del director. Se levantó para saludarla y le hizo un guiño, señal inequívoca de que todo iba bien. Aun así. por si le quedaba todavía alguna duda, Sanz se encargó de despejársela.
—Debería haberme dicho usted que su proyecto era tan importante, señorita Peralta. Yo creía que se trataba de un libro mucho más simple, nunca pensé que sería una obra de tal envergadura.
Judith se quedó un poco extrañada al oír aquellas palabras, así que Eduardo tuvo que intervenir y mentir por ella.
—Le he explicado al señor Sanz que nuestra editorial está muy interesada en editar tu libro dentro de su colección de arte y que no queremos escatimar ningún esfuerzo con tal de obtener un producto de la máxima calidad.
Ella asintió a todas aquellas explicaciones pero, como en aquel momento seguía siendo incapaz de inventar ninguna por sí misma, el abogado continuó la tarea.
—El señor Sanz ha entendido que la publicación de una obra de tanta importancia será un buen reclamo para el museo y ha accedido a colaborar contigo en todo aquello que le sea posible. Como nosotros, él está muy ilusionado también en tirar adelante este proyecto. ¿No es así, señor Sanz?
—Por supuesto, por supuesto. Estoy a su disposición para todo cuanto necesiten. Nunca podría negarme a colaborar en una iniciativa tan interesante y, menos aún, teniendo presente lo beneficiosa que resultará para nuestra institución.
Al salir del despacho, Eduardo tuvo que aclararle a Judith que la alegría de Sanz se debía, en gran medida, a la más que generosa subvención que Romero había decidido donar al museo para ayudar a que la decisión del director fuese más fácil.
—Ya no tendrás ningún problema para poder hacer las pruebas que querías, supongo que estarás contenta.
—El problema lo voy a tener para escribir el libro. ¿Qué pasará cuando Sanz descubra el engaño? Me va a poner de patitas en la calle.
—No te preocupes, eso no va a ocurrir. Aunque no escribieras el libro, él ya tiene lo que quería, que es la subvención. Además, Corintia estará encantada de publicar tu estudio sobre Botticelli. Con toda la información que estás reuniendo y el buen trabajo que estás realizando, seguro que sale un libro estupendo.
Judith se sintió extrañamente reconfortada al oír aquellas palabras y se dio cuenta de que no era la primera vez que tenía aquella sensación al escuchar a Eduardo. Era como si fuese una especie de encantador de serpientes, como si tuviese la extraña habilidad de hacer que todo pareciera mucho más fácil y simple de lo que en realidad era. Si era capaz de ser tan convincente con todo el mundo, no había duda que, al escoger su profesión, había dado en el clavo.
—Por cierto, hablando del tema, ¿cómo va el trabajo? —se interesó el abogado.
—Bien, la verdad es que muy bien. Pero necesito hacer esas pruebas cuanto antes. Si en el resto de tablas hubiera también alguna marca, todo este asunto ganaría mucho interés.
—Creía que sólo te interesaba la vertiente artística.
—Yo también, pero hay algo muy extraño en todo esto. Romero busca algo y no quiere decirme el qué.
—Es un hombre muy reservado —explicó Eduardo—. Me temo que no confía ni siquiera en sí mismo.
—En ti sí que parece confiar —le corrigió Judith lanzándole un ordago—. Seguro que tú sí sabes qué es lo que estamos buscando. ¿Me equivoco?
—Te equivocas.
—¿Por qué será que me da la impresión que me estás mintiendo?
—Será porque la verdad no coincide con la respuesta que tú quenas.
Aquella frase lapidaria dejó a Judith en fuera de juego, aunque tampoco le importó demasiado no sacar nada en claro de aquella conversación. Si Eduardo le era sincero, no sabía nada y por lo tanto no podía explicarle nada. Si por el contrario le mentía y sabía algo más, resultaba evidente que no iba a traicionar a Romeo. Por lo tanto, en cualquiera de los casos, ella seguiría sin descubrir nada más.
Aquella noche tampoco se quedó en el museo. Tenía un montón de notas que ordenar y muchísima información que pasar al ordenador. Además, tenía varios libros prestados de la biblioteca con los que ir completando el estudio y quería aprovechar aquella noche para hacerlo. Metió a Ángel en la cama al poco de que hubiera cenado y ella se puso manos a la obra. Estuvo hasta más de las tres de la madrugada frente al ordenador, concentrada en el trabajo y sin darse cuenta apenas del paso de las horas. Sin embargo, el sueño fue venciéndola poco a poco y acabó marchándose a la cama. Al fin y al cabo, al día siguiente tenía que madrugar para ir a la facultad.
Durante el día, fue un jueves como cualquier otro. Sin embargo, al llegar la noche, volvía a sentirse muy alterada. Aquella noche tenía que hacerse el traslado de las tres tablas de Botticelli al laboratorio de rayos X. Mucho más nervioso que ella parecía, sin embargo, Jaime Llanos, el guarda nocturno del museo con el que tan buena amistad había trabado. No le hacía ninguna gracia tener que mover unas piezas tan valiosas.
—No recuerdo que las hayan descolgado nunca —le dijo—. Y no me parece que sea una buena idea.
—Pero si ni siquiera van a tener que salir del museo —objetó Judith—, no veo que sea ningún problema.
Jaime y otro compañero suyo acompañaron a los operarios que cargaban las tablas desde la sala donde se hallaban hasta el laboratorio. El trabajo debía ser diligente y rápido, para que al día siguiente, a la hora de abrir las puertas del museo, las obras volvieran a estar colgadas donde los visitantes esperaban encontrarlas.
Mientras las máquinas trabajaban, Judith trataba de reconciliarse con su amigo, que seguía las pruebas con el semblante extremadamente serio.
—Te aseguro que no es ningún capricho, pero tenemos que hacer esas pruebas.
—No entiendo por qué. La gente que lea tu libro querrá saber cosas sobre la pintura y sobre el pintor, no sobre la composición de la madera —siguió reprochándole el guardia.
Ella trató de suavizar la situación un par de veces más hasta que, finalmente, decidió marcharse. Las pruebas se alargarían durante unas horas más y ella necesitaba pasar ese tiempo en la cama. De lo contrario, al día siguiente, sería incapaz de hacer nada productivo.
 
*******
 
Los resultados de las pruebas radiológicas de las tablas de Nastagio degli Onesti no estuvieron listos hasta el martes siguiente. Una llamada del laboratorio le indicó a Judith que ya podía pasar a recogerlos cuando quisiera y ella no se demoró ni un instante. Le dieron un montón de sobres de distintos tamaños que contenían todas las radiografías de todas y cada una de las secciones en que se habían dividido las tablas. Pidió la tarde libre en el museo y no encontró ningún obstáculo para conseguirla, puesto que Sanz había dado las órdenes necesarias para que la dejaran trabajar libremente durante todo el tiempo que necesitase para preparar su supuesto libro sobre la obra de Botticelli.
Una vez en su casa, se preparó una comida rápida y ligera y se puso a estudiar las radiografías. Las fue ordenando de modo que pudiese observar las pruebas de cada una de las tres tablas por separado. El comedor de su casa se convirtió, de aquel modo, en un extraño lugar plagado de radiografías distribuidas por doquier. Poco a poco, a medida que iba escrutando las imágenes, su excitación iba creciendo. En la primera de las tablas, la que representaba a Nastagio paseando por el bosque y descubriendo la persecución del caballero a la dama, encontró otro conjunto de marcas mucho más interesantes aún que las halladas en la tabla que Romero había comprado. Le costó un esfuerzo considerable encontrarlas porque, como en el otro caso, eran unas marcas muy pequeñas y a las que sólo se podía llegar yendo más allá de lo que era la pintura en sí. No obstante, el hallazgo la fascinó. Por un lado, porque aquellas marcas podían tener conexión con las otras. Por el otro porque, a diferencia de las de la otra tabla, no cabía duda que éstas se habían hecho de manera totalmente intencionada.
El convencimiento de Judith era tan absoluto como lógico, puesto que entre las marcas se encontraban tres letras que podían leerse perfectamente: RAL. Además de las letras, había otra marca más, una curiosa ondulación que parecía inversa a la encontrada en la cuarta tabla y que, aunque podía ser una imperfección de la madera, resultaba una casualidad demasiado rebuscada. En este caso, las marcas estaban ocultas tras el rojo intenso de la capa del caballero. En aquellos momentos, Judith ya no albergaba ninguna duda: todas aquellas marcas eran absolutamente intencionadas. Asimismo, tampoco dudaba ya que Romero lo sabía y era eso, exactamente eso, lo que estaba buscando. La única pregunta sin resolver seguía siendo el porqué.
Las radiografías de la segunda y la tercera tabla permitieron encontrar el mismo tipo de marcas. En la segunda tabla, los dos perros de caza se comían el corazón de la dama después de que el caballero se lo hubiese arrancado. Uno de los perros era negro y el otro blanco. Tras el lugar donde estaba representado el negro, los rayos X sacaron a la luz una nueva inscripción. Se leían perfectamente las letras VE y se dibujaba sobre ellas una especie de ángulo que acababa con media circunferencia trazada con una perfección geométrica tal que no dejaba lugar a la duda sobre la absoluta intencionalidad de quien la hubiera hecho. En la tercera tabla, la que representaba el banquete ofrecido por Nastagio a sus amigos de Rávena, las marcas aparecieron justo tras la espalda del protagonista de la trama. Nastagio estaba de pie frente a los comensales explicándoles la historia de aquellos desdichados y, bajo el azul de su ropa, Judith pudo apreciar dos letras más, UX y otra marca que representaba una línea torcida por dos ángulos rectos. (**)
Dibujó los cuatro conjuntos de marcas en un papel, tratando de encontrar alguna conexión entre ellas, pero sin suerte. Al ordenarlas según la misma secuencia de las tablas, se leía la palabra ralveux y se veían sobre ella todo ese conjunto de signos extraños y sin lógica aparente.
Serían poco más o menos las seis y media de la tarde cuando su madre le llevó a Ángel. Judith le había pedido que se lo trajese para no tener que salir a buscarle y poder dedicarse más al trabajo, algo que preocupaba mucho a su madre.
—Estás fatal, hija. Tienes un aspecto pésimo. Seguro que no comes nada. Si me lo hubieras dicho, te hubiera traído algo... pero claro, ¡qué vas a decir tú!
La reprimenda de su madre se alargó los diez minutos habituales, un tiempo que Judith aguantó sin rechistar, consciente de que si lo hacía no conseguiría ninguna otra cosa que alargar innecesariamente aquella estéril conversación. Cuando su madre se fue, Judith sentó a Ángel en la moqueta, junto a ella, y el pequeño se puso a jugar con unos muñecos de goma. Ella continuó revisando las radiografías y tratando de descubrir qué podían significar las marcas. Pero ni siquiera la excitación de los descubrimientos de aquella tarde evitaba que, de vez en cuando, cuando dirigía la mirada hacia su hijo, sus ojos se quedasen fijos en él durante un rato, como si durante aquellos instantes Botticelli y sus tablas dejaran de existir. Ángel estaba ajeno a todo, jugando con sus muñecos con una concentración encomiable. Ella se quedaba mirándolo en silencio, sintiendo que el simple hecho de tenerlo cerca le reconfortaba. Sobre las ocho le preparó la cena y se la dio. Serían las ocho y media cuando llegó Alberto.
El niño se alegró tanto al ver a su padre que se dio un tortazo de consideración al salir corriendo para abrazarle. No se hizo ningún daño, pero estuvo unos cuantos minutos llorando y quejándose de la frente. Judith se disculpó por el desorden que había montado por el piso, con un montón de radiografías esparcidas por la moqueta y los sofás del comedor y papeles con anotaciones y libros abiertos por todas partes. Alberto le sonrió y le dijo que no importaba, que ya se daba cuenta de que debía de tener mucho trabajo. Ella apenas le explicó nada sobre el estudio de los cuadros de Botticelli y él tampoco se lo preguntó. En realidad, nunca se había interesado lo más mínimo por su trabajo, así que no tendría sentido esperar que empezase a hacerlo justo ahora. Aun así, él la sorprendía de vez en cuando con alguna frase que ella no hubiera esperado oír ni en sueños.
—Estás muy preciosa. Creo que cada día estás más guapa.
Ella le sonreía sin ganas y se preguntaba por qué se lo decía justo ahora, después de no haber sido capaz de decírselo durante todos los años de matrimonio.
Pese a la excitación que le había producido la visita de su padre, Ángel acabó durmiéndose poco después de las nueve. Judith quiso ser cortés y le ofreció una copa a su exmarido. Éste aceptó encantado y estuvieron charlando casi una hora más sobre cuestiones de lo más intrascendentes. Después él se marchó y ella pudo reanudar su trabajo.
El miércoles por la mañana, Judith fue a dar las clases que le tocaban ese día pero, de nuevo, pidió la tarde libre en el museo, para poder presentarle a Romero los nuevos y sorprendentes resultados de su investigación. La secretaria de éste le pidió que hablara con Balboa, puesto que Romero estaba reunido y el joven abogado se encargaría de hacerles de puente. Ella se sintió indignada por aquel trato, más aún cuando sabía que su investigación había dado unos avances tan grandes. De todos modos, las habilidades de encantador de serpientes del abogado volvieron a funcionar y, después de una pequeña charla telefónica con éste, ella se sintió mucho más relajada.
Balboa le había propuesto que fuera al despacho de Romero a las cinco de la tarde, pero Judith le pidió poder usar de nuevo la sala donde había estado trabajando con la tabla, puesto que quería montar una presentación digna de los (hallazgos realizados. El abogado le dijo que no habría problema, que podía ¡disponer libremente de la sala. A las tres y media, ella ya estaba allí. Ni siquiera había comido, pero no se daba ni cuenta. Nada más llegar, le pidió a Celia, la (administrativa responsable de aquella planta, que le trajese un proyector de transparencias y en apenas diez minutos ya la tema lista.
Cuando Romero y Balboa llegaron, pocos minutos después de las cinco, Judith ya lo tenía todo listo. Había pegado láminas en color de detalles de las tablas por toda la sala y tenía el proyector preparado para mostrarles las pruebas ¡radiológicas. El editor parecía satisfecho al ver todo aquello, pero era evidente que no lo estaría del todo hasta que no se le diera lo que él quería.
Ella les fue explicando aspectos generales sobre las cuatro tablas, cuestiones más bien técnicas e históricas que parecían aburrirles. Finalmente, abordó la cuestión más remarcable: el descubrimiento de las marcas. Les fue mostrando a través de las láminas el lugar exacto de las tablas donde habían aparecido aquellos extraños rasgos y, luego, se los mostraba a través de las radiografías. Esta parte de la exposición sí que pareció interesar a Romero, que la seguía con unos ojos abiertos como platos y un interés que parecía desmedido.
—Me he pasado casi toda la noche tratando de descubrir qué relación puede haber entre unas tablas y las otras, pero no ha habido forma de sacar nada en claro.
—No se preocupe, señorita Peralta, ha hecho usted un trabajo excelente — le dijo Romero—. Al fin y al cabo, es usted especialista en arte, no investigadora privada, ¿no?
Aquella broma no le hizo ninguna gracia a Judith, que veía cómo Romero daba por sentado que ella había realizado la parte del trabajo para la que se la había requerido y el resto podía resolverlo de otro modo.
—¿Era esto lo que quería, encontrar estas marcas?
—Todavía no puedo responderle a esa pregunta, no hasta que no sepa qué significan.
—¿Y cómo pretende averiguarlo?
—No seré yo quien lo haga. Afortunadamente, dispongo en mi equipo de personas mucho más capacitadas que yo mismo para resolver este enigma.
—¿A qué se refiere con eso?
—Lo siento, señorita Peralta, pero eso ya escapa de los límites de su investigación. Me ha sido usted de gran ayuda, pero mucho me temo que su trabajo ha concluido. Sin embargo, Balboa me ha hablado muy bien de los estudios que ha realizado usted y se ha puesto ya en contacto con nuestra sección de arte. Nos encantaría que recogiese toda la información sobre las tablas en un libro. Se tratará de un libro técnico, por supuesto, por lo que no será necesario que mencione nada sobre las marcas de las tablas. ¿Qué interés pueden tener para los estudiosos de la pintura, al fin y al cabo?
Romero dio por terminada la reunión, se levantó y se marchó de la sala, sin hacer caso a las preguntas que Judith seguía lanzándole. Era la ocasión perfecta para callarse, cobrar el dinero de la investigación y aprovechar la oferta de publicar un libro sobre su gran pasión profesional. Sin embargo, Judith nunca había considerado callarse como una opción y, por ese motivo, continuó insistiendo hasta que Romero se había ya marchado.
—Déjalo, créeme, no vas a sacar nada de él —le recomendó Eduardo mientras la sujetaba para que no se fuera corriendo detrás de Romero.
Ella se sentía indignada, porque entendía que la habían utilizado para montar una sencilla pieza de un motor que parecía mucho más complejo y apasionante. Aunque —como había reconocido instantes antes— sus conocimientos de arte no podían llevarla ya mucho más allá de donde había llegado, la verdad era que sentía unas ganas tremendas de seguir investigando el secreto que se escondía tras aquellas tablas.
—Estás muy nerviosa. ¿Por qué no recoges todo esto y nos vamos a tomar algo?
La propuesta del abogado parecía la mejor salida para completar la tarde, así que aceptó. Tal vez conseguiría sacarle algo de información. Diez minutos después ya estaban en un pub irlandés cercano a la sede central de Corintia. Era un local realmente agradable. Tenía las paredes recubiertas de madera y repletas de fotografías antiguas. De hecho, el lugar estaba lleno de objetos antiguos que le daban un aspecto romántico y misterioso. A esa hora había poca gente: una pareja haciéndose carantoñas en una mesa al fondo del local, un grupo de hombres de mediana edad charlando animadamente en inglés, y otro hombre solo leyendo el periódico y fumando en pipa. La mística del sitio resultaba envolvente.
—Me gusta venir aquí a tomar una cerveza por la tarde. Es muy tranquilo. Aunque en fin de semana se pone hasta los topes. Los sábados hay música en directo y todo, actúa siempre el mismo grupo. Se llama The bus drivers, tocan música de U2 y tal. La verdad es que son muy buenos y el local toma un ambiente fantástico.
—¿Es que tienes comisión? —le preguntó Judith sonriendo.
Eduardo se dio cuenta de que había diseñado una campaña publicitaria casi sin darse cuenta y aceptó la broma.
—Me apasiono bastante cuando hablo de las cosas que me gustan.
—Entonces ya somos dos.
—Y que lo digas. Si no te hubiera sujetado, seguro que te lanzas sobre Romero y le aporreas hasta que te confesara lo que querías saber.
El camarero, un joven rubio que hablaba el castellano con un marcadísimo acento anglosajón, se acercó a preguntarles qué querían. Eduardo pidió dos pintas de cerveza negra y al poco el camarero regresó con ellas. Judith dio un trago considerable a la suya.
—Está buenísima. Me gusta mucho la cerveza negra, aunque hace siglos que no tomaba una.
—¿Me guardarás un secreto?
—Claro.
—A mí casi no me gusta, prefiero la rubia mil veces.
—Entonces, ¿por qué la has pedido?
—Pues porque cuando estoy en un sitio me gusta integrarme en él al máximo, y tomarme una cerveza negra aquí es el colmo de la integración.
Ella se rió a carcajadas al oír aquello y él sonrió, contento de ver que la situación era mucho más relajada de lo que lo había sido en la editorial. Estuvieron hablando más o menos una hora, tiempo durante el cual fueron descubriéndose el uno al otro. Explicándose anécdotas, compartiendo intereses, relatando algunos fragmentos de sus vidas... Después de toda aquella verborrea y de tomarse dos pintas cada uno, Judith le dijo a Eduardo que debía irse a recoger a su hijo y él se ofreció a llevarla. Ella rechazó el ofrecimiento y se marchó extrañamente contenta. Lo había pasado tan bien y se había reído tanto que no le importaba en absoluto no haberle sacado ninguna información relevante al abogado de Romero. Seguramente, ya hallaría el modo de descubrir todo lo que la intrigaba.
 
**********
 
Don Alfonso de Baeza era un hombre de aspecto peculiar. Aquella mañana vestía un impecable aunque anticuado traje azul marino, una camisa azul cielo y una pajarita a cuadros azules y verdes. Llevaba puestas sus inseparables gafas —dos lentes de un grosor notable— y, como siempre, un montón de libros bajo el brazo. Los pocos cabellos que quedaban en su cabeza estaban lisos y perfectamente ordenados, apresados por una cantidad de gomina absolutamente exagerada para tan pobre melena. Un frondoso bigote terminado en dos acentuadas puntas acababa de darle a su aspecto ese aire tan curioso que lo había hecho célebre en la editorial y por el que eran muchos los que le conocían con el mote de El hidalgo.
Sin duda, contribuía también al uso de ese mote el hecho de que, desde hacía unos doce años, Baeza reclamaba la baronía de Villamuelas, una pequeña localidad cercana a Toledo. Según numerosos estudios que había realizado, un antepasado suyo había ostentado este título, concedido por el rey Juan II después de la decisiva contribución de éste a aplastar a los nobles rebeldes que se habían levantado contra su autoridad en la batalla de Olmedo. La reclamación llevaba años paseándose por administraciones, secretarías varias y juzgados sin que, por el momento, Baeza hubiese logrado sacar nada en claro. Sin embargo, él no cesaba en su empeño y seguía recogiendo pruebas documentales que le permitiesen recuperar esa baronía que, a su entender, le pertenecía por derecho de nacimiento.
Nadie sabía cómo podía terminar el caso, pero había una cosa sobre la que todos cuantos le conocían estaban de acuerdo: si era cierto que un antepasado suyo había sido barón de Villamuelas y había una prueba, una sola prueba, que pudiera corroborarlo, él la encontraría. Y es que Baeza, además de ser uno de los más prestigiosos medievalistas del país y seguramente del continente, era obstinado como nadie. Catedrático en historia y doctor en literatura, ya desde sus tiempos de estudiante se había especializado en la Edad Media. Desde hacía ya casi diez años, compaginaba su trabajo en la Universidad Complutense con el de la editorial.
Aquella mañana parecía especialmente contento mientras se dirigía, a paso acelerado, hacia el despacho de Romero. Llevaba tres libros bajo el brazo izquierdo, otro bajo el derecho y un desgastado portafolios de piel también en la mano derecha.
—¡Caramba, Alfonso! —se sorprendió Romero—. Sí que viene cargado hoy.
—Es que he querido pasar a verle antes de ir a mi despacho. Tengo algo que creo que le gustará.
El presidente de la editorial sonrió satisfecho. Sabía que su eficiente colaborador no iba a defraudarle pero, aun así, debía reconocer que le había sorprendido su celeridad. Hacía tres días le había encargado que descubriera qué significado tenían las marcas que Judith había detectado en las tablas de La historia de Nastagio degli Onesti y, aunque sabía que podía confiar en él, no esperaba que diese con la solución tan pronto. Efectivamente, Baeza había conseguido encontrar la conexión entre todas aquellas marcas.
—Son una especie de plano, como un mapa —explicó visiblemente entusiasmado—. Pero sólo lo son cuando están juntas. Seguro que ha visto alguna de esas películas de piratas en el que el mapa de la isla del tesoro está partido por la mitad, ¿no?
Romero asintió con la cabeza y el catedrático prosiguió con su explicación.
—Pues bien, aquí pasa algo muy similar. Cada una de las marcas representa una parte del plano y sólo tienen sentido al sobreponerlas. Es entonces
cuando nos dejan ver su secreto. Nos indican el lugar en donde, según el libro que estudiamos, están escondidas las reliquias.
Mientras iba haciendo estas explicaciones, Baeza le mostraba a Romero las marcas por separado y luego, dibujándolas todas juntas sobre un papel, acopladas de un modo determinado que solamente él parecía conocer, daban por resultado el mapa del que hablaba. Romero observaba el dibujo sin acabar de entenderlo.
—¿.Pero qué clase de mapa es éste? ¿Qué indica?
Un ligero rictus de ofendido se dibujó en el rostro del catedrático, aunque rápidamente se vio sustituido por un gesto condescendiente. Era obvio que donde él veía un mapa, Romero solo veía un garabato. Sin embargo, sabía que no podía pedirle peras al olmo y disculpó rápidamente la ignorancia de su jefe.
Romero seguía contemplando el dibujo pero apenas apreciaba nada. Veía una cruz ancha, con una equis en su interior, cuyo extremo superior acababa en forma de semicírculo y no entendía muy bien por qué. Como tampoco no entendía el significado de las palabras que Baeza había compuesto con las letras de las tablas: Vera Lux. (***)
—Este mapa no está dirigido a cualquier persona. La intención de Botticelli cuando lo incluyó en sus pinturas era que solamente lo entendiesen aquellos a quien iba dirigido.
—Supongo que no pensará que es usted uno de ésos a los que va dirigido —bromeó Romero.
—En absoluto. Lo que quiero decir es que está muy bien codificado para que únicamente si se sabe qué se busca y se dispone de los medios adecuados pueda encontrarse lo que el mapa esconde. Verá, esto es la planta de una iglesia. Si se fija, esta cruz representa la planta clásica de una nave larga con un crucero y un ábside final. Una iglesia sencilla, pero fácil de reconocer.
—¿Quiere decir que esto es el plano de una iglesia?
—Exactamente. Un plano de la iglesia de la Vera Lux de Florencia, para ser más exactos. He estado revisando la historia de la ciudad y, en efecto, ese templo existe.
Romero empezaba a sentirse cada vez más satisfecho. Todo parecía ir encajando y Baeza se esforzaba al máximo para asegurarse de que era así. Abrió uno de los libros que llevaba consigo por la página donde tenía marcado un punto.
—Esta fotografía es de la iglesia de San Mateo de Florencia. Ahora se llama así, pero no siempre ha llevado ése nombre. Cuando Botticelli hizo las tablas, se llamaba la iglesia de la Vera Lux, que quiere decir de la luz verdadera. Sin embargo, años después se creyó que un grupo de herejes la utilizaba para sus ¡ritos y decidieron cambiarle el nombre consagrándola en este caso a San Mateo. Es evidente que Botticelli quería guiamos hasta esta iglesia y, más concretamente aún, hasta este punto —sentenció señalando la equis que habla en el centro del plano de la iglesia.
—Estoy verdaderamente impresionado —reconoció Romero con sincera admiración—. Ha realizado usted un trabajo excelente.
Baeza movió la cabeza ufano, disfrutando de esa cortesía que en tan contadas ocasiones usaba su jefe, y quiso rematar la faena. Para ello, abrió otro de los libros que llevaba, el más importante, uno de los más excepcionales que nunca habían pasado por sus experimentadas manos. Era un libro forrado en piel marrón que, a pesar de la evidencia de su antigüedad, se conservaba de un modo excepcional.
—Aquí lo tiene. El último hombre que escribió en este libro, el padre Domenico, lo explica bien claro.
Romero fijó su mirada sobre aquel texto, escrito por la mano de un hombre del Renacimiento. Un trazo grueso de palabras incomprensibles para él que no conocía el latín ni el italiano. Sin embargo, Baeza le leyó en voz alta las palabras finales del libro.
 
"El artista ha cumplido bien su trabajo. El secreto quedará ahora a salvo, protegido de las malas voluntades de los hombres impíos. Está escrito en una obra a la que bien pocos tendrán acceso. Una obra que son cuatro, como cuatro son también las partes del camino que lleva hasta este tan codiciado tesoro.
Aquí termina mi labor y aquí termina este libro. Este cofre donde hemos guardado nuestros avalares, esta trama que empezó a tejerse hace tantos siglos, cuando el recuerdo del Señor era tan vivo en el mundo que el bien que dejó a su paso aún podía apreciarse, llega a su fin.
Queda aquí constancia de todo. Desde la primera palabra que escribió Josué y que el paso del tiempo no ha conseguido borrar. Las palabras de Nicodemo, las de Simón, las de Jonás o las de todos aquellos que formaron el Grupo de los Siete hasta llegar a mí. Todos los defensores del Grial hemos convertido su protección en nuestra vida y nuestra vida en la ofrenda a Dios Nuestro Señor.
Este libro acaba y ya nunca más servirá para saber del Santo Cáliz ni del preciado tesoro que contiene. Queda ahora guardado el secreto en el universo de la belleza y sólo aquellos que se hagan merecedores de encontrarlo podrán llegar hasta él, pues ésta es la voluntad del Padre y así es como será.
 
En Florencia, en mayo del año de Nuestro Señor 1483.

Domenico."

 
*****************
 
Había pasado ya más de una semana desde que Judith le había presentado a Romero los resultados de su investigación. Desde aquel momento, no había mantenido ningún otro contacto con él ni con la editorial. Pese al interés que profesionalmente le despertaba la oferta de escribir un libro sobre la pintura de Botticelli, ella seguía estando todavía demasiado enfadada como para mover ni un solo dedo en ese sentido.
Seguía con su vida normal, dando clases por las mañanas y trabajando en el museo por las tardes. Su calidad de vida había mejorado notablemente desde que había terminado el trabajo con las tablas. Podía pasar todas las noches tranquila en su casa con su hijo y relajarse totalmente después del ajetreo del día. Por otro lado, cada vez se encontraba mejor en la que era su nueva vida. Poco a poco, las relaciones con su exmarido iban extinguiéndose más y ya solo coincidían cuando debían pasarse al pequeño. Eran encuentros breves, tan corteses como fríos, sin ningún motivo para la alegría ni tampoco para la riña. Parecía que, finalmente, todas las aguas volvían a su cauce y podría rehacer su vida desde el principio, a pesar de las evidentes limitaciones que su condición de madre le suponían.
La única laguna que había ahora mismo en su vida, el único agujero negro, era el modo en que Romero la había apartado del proyecto que llevaba entre manos. Lo más seguro es que el empresario lo hubiera hecho con toda la razón del mundo, puesto que era muy probable que ella ya no pudiera aportar mucho más a una investigación que poco parecía tener que ver con el mundo del arte, que era al fin y al cabo el que ella dominaba. Aun así, le seguía dando mucha rabia el no haberse sentido nunca plenamente integrada en el proyecto, considerada como una persona de auténtica confianza. Había notado desde el principio que Romero le ocultaba información y eso la molestaba, pero el hecho de verse repudiada justo cuando aquello empezaba a ponerse verdaderamente interesante la encendía. Aunque trataba de no pensar en ello, raro era el día en que no la asaltaban las dudas acerca de cómo debía de ir toda aquella trama que, como investigadora y como persona curiosa por naturaleza, tanto la intrigaba.
Eduardo Balboa se presentó en el Prado del modo como en él era habitual, es decir, sin avisar y con las ideas claras. Preguntó en recepción por Judith y ésta salió a su encuentro con un evidente gesto de sorpresa; No había visto al joven abogado desde el día en que Romero la había apartado de la investigación.
—He venido a recordarte que tienes una oferta para hacer un libro. Primero pensé que te interesaría, pero como no has dicho nada...
Judith no sabía exactamente cómo reaccionar. Eduardo le caía bien, pero parecía imbécil hablando de aquel modo, como si no supiera lo enfadada que ella estaba. Aunque era bien cierto que le apetecía escribir ese libro, el orgullo le impedía aceptar una oferta como aquélla después del desprecio sufrido.
—Tú sabes que a tu jefe no le importa que escriba o no ese libro. Sólo me lo propuso para quitarme de en medio y tenerme callada.
—Ya sabes cómo es él, no es un hombre de trato fácil. Pero ese libro puede ser importante para ti y yo creo que también para la editorial, vi cómo hacías tu trabajo y estoy seguro de que puedes hacer un libro de primera.
Aquellas alabanzas la enternecieron un poco, pero se dijo a sí misma que no podía ceder ante la estrategia de un abogado prácticamente recién salido de la facultad.
—Eres muy amable, pero tú no diriges la editorial. Si de verdad les interesara mi trabajo, me habrían llamado los de vuestro departamento de arte y nadie se ha molestado en hacerlo.
—Precisamente por eso estoy aquí. Romero no quería que recibieras una llamada telefónica. Ha insistido en que viniese yo personalmente, para limar asperezas —mintió Eduardo.
La mentira era doble. Por un lado, porque Romero no sabía que él estaba en aquel momento en el museo y, por el otro, porque si estaba allí no era porque creyera que Judith debía escribir el libro sino, simplemente, porque sentía unas ganas terribles de volver a verla. Aunque se consideraba un abogado bastante convincente y acostumbraba a imponer sus argumentos fuesen o no ciertos, sintió en su interior una fuerte sensación de inseguridad justo después de pronunciar aquellas palabras. Lo profesional siempre le resultaba mucho más fácil que lo personal y, como aquella mentira arrancaba de su deseo íntimo de volver a verla, estaba casi seguro de que la mentira no surtiría efecto. Por suerte, estaba equivocado.
—¿De verdad te ha dicho eso? —se interesó Judith. A ella le resultaba extraño que Romero hubiese pensado que había que corregir algo de aquella situación. Aun así, eran tantas las ganas que tenía de creer que aquello era verdad que prefirió pensar que lo era.
—Claro que sí —se reafirmó Eduardo. Envalentonado por aquel éxito inesperado, el abogado cedió el paso al hombre—. Si te parece, podríamos estudiar el modo como harás el libro. ¿Tomamos una copa?

 




Capítulo VII 

 
Florencia, enero de 1483
 
UNA SUAVE brisa movía los cabellos rubios de Susana. Ella sonreía alegre y despreocupada, aunque su cuerpo no podía evitar sentir un ligero estremecimiento como consecuencia del frío que experimentaba. Su piel se había erizado completamente, pero no le resultaba una sensación desagradable. Al contrario, la sentía como una muestra más de los escalofríos que la envolvían siempre que se hallaba en aquella misma situación. Estaba totalmente desnuda, sentada sobre un sofá de terciopelo azul, con las piernas extendidas y una rosa de un rojo muy intenso en la mano derecha.
Frente a ella, a unos cinco metros, estaba Sandro. Tema el gesto serio y parecía no ser consciente de lo cerca que tema el cuerpo desnudo y ofrecido de su amante. Para él, en aquel momento, sobre el sofá no estaba Susana. Estaba solamente la modelo que le inspiraba, una modelo no muy distinta a esos muñequitos de madera que alguna otra ocasión había usado. Bueno, sí, muy distinta en sus formas, pero no en su finalidad. No por lo menos durante la sesión de trabajo.
Ella lo sabía y lo aceptaba así. De hecho, no había tenido más remedio. Las primeras veces que había posado para él había tratado de atraer más su atención, de conseguir que estuviese más pendiente de ella que de los pinceles, pero siempre había fracasado en esos intentos que ahora ya ni tan siquiera le pasaban por la cabeza. Sabía que Sandro era así cuando pintaba y era imposible cambiarlo.
El día iba menguando poco a poco y cada vez era menos la luz que entraba por el balcón frente al que estaba Susana. Sandro era consciente de ello y se apresuraba a dar las últimas pinceladas de la jomada. No le apetecía pintar a la luz de las velas. No en aquella ocasión. Se preparaba para un proyecto que tenía en mente y para el que el perfecto dominio de la luz natural le sería fundamental. No estaba todavía muy seguro de cómo iba a ser esa obra que tanto le obsesionaba, pero sí tenía claro que quería que fuese un canto extraordinario a la belleza y para ello era fundamental que la luz fuese como una explosión del día que llega a su cénit. Quería representar el nacimiento mitológico de Venus, con la diosa emergiendo del mar y quería que la belleza de esa figura femenina estuviese acompañada, en el resto de la pintura, por un estallido de armonía.
Susana parecía la modelo perfecta para tan ambicioso proyecto. Era una joven de veinticinco años que parecía más un ángel que una mujer. Tenía el rostro más cándido y amable que él había visto nunca, aunque la paz que emanaba de aquellas facciones denotaba también el misterio, la pasión y la lujuria que tan bien sabía esconder. Sólo aquel rostro ya hubiese sido motivo suficiente para convertirla en su Venus, pero el resto del cuerpo servía para confirmarlo de un modo absoluto. Parecía estar trazada con una precisión geométrica fuera de lo común, de tan bien proporcionada que estaba en todas sus partes. Tenía unos pechos generosos pero elegantes, unas caderas firmes pero dulces, unas piernas largas pero compensadas, y una sonrisa por la que el más misógino de los individuos danzaría al compás de la música que ella le marcara.
El la conoció cuando estaba al servicio de Lorenzo di Pierfrancesco, un primo segundo del príncipe Lorenzo de Médici. Sandro pintó para él un cuadro llamado La primavera, en el que representaba esta estación gracias a todo un conjunto de seres mitológicos. Lorenzo di Pierfrancesco era uno de los más fervientes admiradores de su obra y había insistido mucho para que pintara el cuadro en su propio palacio, puesto que quería apreciar su proceso de creación. Sandro se había mostrado reacio al principio, puesto que prefería la tranquilidad de su estudio a los palacios de los nobles, donde la algarabía era siempre demasiado estruendorosa como para poder concentrarse.
—No me gusta que mis obras se vean hasta que no estén del todo terminadas, mi señor.
Sin embargo, la insistencia de su cliente había sido tanta que acabó accediendo a sus deseos. Lo que no lograron los argumentos, lo acabaron logrando las monedas.
Después, pasado el tiempo, cuando recordaba aquellos días, no se arrepentiría de haber tomado aquella decisión. Fue así como entró en contacto con aquella bella joven a la que había convertido en su modelo y amante. Susana trabajaba como sirvienta en el palacio de Pierfrancesco y pronto el artista se fijó en ella. A pesar de ir vestida siempre con las modestas ropas de trabajo, pese a tener el rostro sudado o las manos sucias, se adivinaba en ella una belleza tan grande que resultaba mil veces superior a la de cualquiera de las engreídas damas de alta alcurnia que se paseaban por aquel mismo palacio ensartadas en ricos vestidos y colmadas de joyas de incalculable valor. Quizás en esa misma sencillez de la que siempre se revestía se encontrara parte de su gran atractivo.
—Eres la criatura más bella que he visto en toda mi vida —le dijo un día, abordándola de un modo tan inesperado como directo—. ¿Por qué no posas para mí?
—Maestro Boticelli, me halagáis con vuestras palabras, pero yo no puedo competir con esas preciosas mujeres que estáis acostumbrado a pintar —respondió ella ruborizada.
De nada sirvió aquella ligera oposición inicial, puesto que la joven acabó accediendo a posar y Pierfrancesco no puso ningún reparo. Sandro se apasionó con ella como nunca lo había hecho con ninguna mujer y, mientras continuaba su trabajo en La primavera, iba realizando pequeños bocetos de aquel rostro y aquel cuerpo que amenazaban con hacerle enloquecer. Las sesiones de dibujo solían acompañarse de largos ratos de charla. Siempre eran después del trabajo, eso sí, puesto que el pintor era en este aspecto un hombre extremadamente metódico. Pero esos momentos fueron los que les permitieron ir intimando hasta que, como no podía ser de otro modo, ese mismo Cupido que el maestro estaba pintando en La primavera se fijó en ellos e hizo que estallase un amor apasionadísimo.
Terminado el encargo, Sandro le pidió a Pierfrancesco que le permitiera a Susana abandonar su palacio, puesto que quería que siguiera posando para él. Aunque no dio más explicación que aquella, sus ojos revelaron con claridad que había alguna razón más para hacer aquella petición.
—Estoy dispuesto a rebajaros el precio del cuadro si accedéis a lo que os pido, mi señor —llegó a proponer.
—Eso no será necesario, maestro. Es tanto lo que vuestra obra me place que voy a concederos lo que me pedís. Tomadlo como una muestra de mi gratitud hacia el derroche de talento con el que habéis honrado mi casa.
El gesto de Lorenzo de Pierfrancesco caló hondo en Botticelli, quien le regaló poco después un nuevo cuadro para agradecérselo. Era otro motivo mitológico, puesto que sabía del gusto de su benefactor por aquella clase de temáticas: Minerva y el centauro. En él se apreciaba ya la sensual inspiración de su nueva modelo, a la que había retratado en aquella ocasión con el semblante triste para tratar de darle un aire más poético. Desde luego, la tela mostraba que ese objetivo se había logrado a la perfección. Pierfrancesco agradeció el presente y lo mandó colgar en la antesala de su alcoba personal junto a La primavera, una estancia cuya belleza podía ser de este modo la envidia de toda Florencia.
Cuando le pareció que la luz del día ya no era la suficiente como para seguir trabajando, Sandro dejó el pincel y la paleta sobre la pequeña mesa que había al lado de su caballete y le sonrió a Susana.
—Ya basta por hoy, casi no queda luz.
Ella le devolvió la sonrisa pero no movió ni un milímetro de su cuerpo, como si todavía estuviese posando para su pintor.
—Creo que me he quedado enganchada —dijo ella combinando la verdad con la exageración—. Mis músculos no me responden y no puedo levantarme.
La voz de la joven desprendía una sensualidad mucho más excitante incluso que la de las exquisitas formas de su cuerpo. Sandro amplió su sonrisa mientras avanzaba hacia ella, consciente del motivo por el que aseguraba sentirse incapaz de moverse. Era como un ritual, como una liturgia, un juego mil veces jugado y que no por ello dejaba de resultar novedoso cada vez. Llegó hasta el sofá, contempló a su amada y se abalanzó sobre ella. Las fuertes risas de Susana inundaron de alegría la habitación. Las cosquillas dieron pronto paso a los besos, los roces se convirtieron en apretones, la diversión se tornó pasión y los ojos de ambos dejaron de contemplarse sonrientes para intercambiarse la lujuria a raudales. El sol del atardecer, débil en el horizonte, tuvo tiempo aún de contemplar los juguetees ansiosos de los dos amantes antes de disparar su último rayo y darle paso a la luna, bajo la que siguió el encuentro amoroso con una pasión tal que parecía no desfallecer.
Era ya noche cerrada cuando, exhaustos, se quedaron tendidos ambos en el suelo. Llevaban ya un buen rato sobre la alfombra, a la que habían llegado durante alguna de las vueltas que les habían dado a sus cuerpos. Sus respiraciones eran todavía agitadas, los músculos aún temblaban y el sudor les cubría por completo.
—Tal vez deberíamos comer algo, ¿no te parece? —preguntó finalmente Sandro.
—¿Es que no has saciado todavía tu apetito? —le respondió ella con los ojos empapados de picardía.
—Ya sabes que ese apetito no se va a saciar nunca —contraatacó él en los mismos términos—. Por eso mismo necesito reponer fuerzas.
—¿Es que vas a necesitarlas de nuevo esta noche?
—Puedes apostar a que sí.
La cena fue ligera, demasiado seguramente para el gasto de energías que la había precedido y para el que la siguió. Tal vez por eso Sandro se sentía tan cansado al día siguiente. Aun así, a las once de la mañana ya estaba en el palacio de Lorenzo el Magnífico. El príncipe lo había mandado llamar porque, según le había explicado el lacayo que le había citado, deseaba hacerle un encargo. En aquellos momentos, toda la vida artística de Sandro giraba alrededor de su gran proyecto, de la Venus con la que inmortalizaría para siempre a su amante, pero no podía desoír las peticiones de su mejor mecenas, puesto de ello dependía que pudiera seguir manteniendo el ritmo de vida que llevaba.
Lorenzo lo recibió enseguida. Estaba en una amplia estancia en la que solía pasar largas horas leyendo o despachando asuntos que requerían su atención personal. No era habitual que recibiera visitas en aquel lugar, salvo cuando se trataba de alguien a quien tenía un notable aprecio. A Botticelli le había recibido ya en alguna otra ocasión en aquella misma sala y, realmente, sentía un gran aprecio por él. De todos modos, recibirle ahí no era lo habitual. En aquella ocasión, le acompañaba un hombre al que el pintor no conocía pero del que pronto supo el nombre.
—Maestro, quiero presentaros a un gran amigo mío —le explicó Lorenzo—. Este es Antonio Pucci, uno de los más prósperos mercaderes con los que tenemos el gusto de contar en la ciudad. Hombres como él, hábil en los negocios y sabio en la vida, hacen que el futuro de Florencia sea cada día más esperanzador.
El otro hombre, más bien bajito pero muy corpulento, sonrió ante aquellas palabras queriendo dar a entender una modestia que no era, en absoluto, sincera. Botticelli le hizo una leve reverencia y el tal Pucci se la devolvió del mismo modo, mientras Lorenzo continuaba con su explicación.
—Antonio es portador de una gran noticia. Su hijo Giannozzo va a casarse y, además, va a hacerlo con la hija de otra familia a la que me une una gran amistad, los Bini. Hace dos días que me lo dijo y, desde entonces, no pienso en otra cosa que en el regalo que debo hacer a una pareja que tanto me complace ver unida. Finalmente, maestro, me he dado cuenta de que sólo vuestro pincel puede crear algo tan bello que merezca servir de presente para esta boda.
—Me halagáis demasiado, mi señor —respondió Botticelli consciente de que aquella era la frase que Lorenzo quería oír.
—En absoluto, maestro. Quiero que pintéis cuatro tablas para mi amigo Antonio. Ése será mi regalo de bodas. Cuatro tablas que servirán para decorar el baúl que la joven pareja tendrá en la alcoba de su palacio.
—¿Cuatro tablas? —se sorprendió el pintor—. Comprenderéis, mi señor, que este encargo me va a llevar un cierto tiempo.
—No debéis preocuparos, maestro —intervino Pucci—. La boda tardará aún ocho meses en celebrarse. Supongo que tendréis tiempo suficiente para concluir vuestro trabajo.
—¿Y con qué motivos deseáis que decore las tablas, tal vez con escenas de la vida de Nuestro Señor?
—No, maestro, nada de eso, más bien podríamos decir que todo lo contrario —repuso Pucci—. Mi hijo es un gran aficionado a la literatura y, sobre todo, a la obra de Bocaccio. ¿La conocéis?
—Por supuesto, la conozco y la admiro, aunque sé también del escándalo con el que es recibida entre muchas gentes.
—Pues mi hijo la admira también con una devoción impresionante. He pensado que podríais inspiraros en uno de sus cuentos, en uno del Decamerón. Uno que habla de la historia del caballero Degli Onesti.
—Conozco esa historia, señor. Pero ¿no os parece demasiado trágica?
—La vida es trágica —filosofó Pucci—. Mi nuera podrá saber, viendo esas tablas, que a una mujer más le vale ser buena y comprensiva con su marido, como debe serlo ella siempre con mi hijo.
Pucci emitió unas sonoras carcajadas a las que sus dos interlocutores respondieron con leves sonrisas.
—No debéis preocuparos por eso —intervino Lorenzo—. Sabéis tan bien como yo que todas las mujeres que han nacido en la cuna de los Bini han sido siempre excelentes esposas. En cuanto a vos, maestro, aunque tenéis razón cuando decís que es un tema duro, sé que la elegancia con la que siempre trabajáis nos permitirá al final contemplar una obra tan exquisita que hasta sus partes más escabrosas tendrán el aire de belleza que siempre impregnáis a vuestros lienzos.
Sandio aceptó el encargo, como no podía ser de otro modo, y se fue preocupado hacia su estudio. Sabía que el trabajo era ambicioso y, además, no quería aparcar por completo las pruebas con Susana para terminar de definir a la Venus que deseaba conseguir. Afortunadamente, contaba en su taller con tres discípulos que le serían de gran ayuda para realizar aquel trabajo en el plazo marcado y con el resultado esperado.
A pesar de ello, la preocupación no abandonó su rostro en todo el día. Ni siquiera cuando llegó a su casa. Nada más entrar, sintió como sus pulmones se hinchaban de un aire delicioso. Era el aroma dulzón del zabaione que salía desde la cocina. Sandro se sorprendió gratamente. Susana le había preparado su plato preferido y eso era digno de gratitud, puesto que la elaboración del zabaione requería un esfuerzo considerable. Seguro que la pobre se había pasado toda la mañana batiendo yemas de huevo con vino blanco para conseguir que estuviese en su punto perfecto.
En más de una ocasión, él le había insistido en coger una sirvienta o dos que hiciesen todo el trabajo del hogar. El dinero no sería problema, puesto que su fama como pintor se traducía en unos buenos ingresos cada vez que entregaba un encargo. Sin embargo, ella siempre se había negado. Aseguraba que le encantaba realizar las tareas domésticas y que no quería extrañas merodeando por casa. Él era incapaz de asumir todavía cómo en el mundo podía haber una mujer como ella. Colmaba todos sus deseos y superaba todas sus expectativas. Era como si Dios le hubiera mandado un ángel y él no alcanzaba aún a comprender por qué.
Al oír que Sandro había llegado, Susana salió de la cocina y fue a su encuentro. Lucía una sonrisa tan preciosa que él se conmovió al verla.
—No hace falta que me lo digas, ya he notado el olor.
Ella se echó a sus brazos y él la acogió con la misma pasión con la que lo había hecho la primera vez. Los besos que se iban dando crecían en intensidad y parecía que iban a terminar en uno más de los encuentros amatorios que solían mantener de ese mismo modo, de improviso. Pero no fue así en esta ocasión. Ella le detuvo de un modo abrupto.
—Ve a asearte. La comida está ya casi lista.
Poco después, ambos estaban comiendo en el pequeño patio que había en la casa. No era una casa muy grande, pero sí lo suficiente como para poder considerarse unos inquilinos privilegiados. Sandro no había reparado en gastos a la hora de decorarla y aquel patio era una buena muestra de ello, con unas elegantes figuras custodiándolo y un precioso conjunto de muebles de mimbre en su centro.
—¿Por qué estás tan serio hoy? —se preocupó Susana.
—Por nada, vida mía. Es tan solo que estoy un poco cansado, eso es todo.
—No me engañes. Cuando algo te preocupa te lo noto enseguida. ¿Es por ese trabajo?
—Sí, la verdad es que sí —cedió él—. Como te he dicho antes, creo que el plazo para terminarlo no es suficiente.
—No te preocupes, seguro que podrás hacerlo. Además, no quiero que estés triste esta noche.
Sandro no tuvo más remedio que sonreír. Ella ponía una cara tan cándida que era imposible negarle nada, ni siquiera aquello. Al final de la comida, Susana se sentó en las rodillas de su amado. Rodeó su cuello con los brazos y empezó a acariciarle suavemente los cabellos. Él sintió de inmediato cómo una sensación inmensa de paz se apoderaba de su cuerpo. Era increíble lo bien que ella podía conseguir que se sintiera. Quiso decirle que la quería como nunca antes había querido a ninguna otra mujer, pero no pudo. La relajación era tal que no podía ni abrir la boca. Sin embargo, ella le sonrió y él leyó en sus ojos que no era necesario mandarle el mensaje con las palabras. Ambos se decían que se querían sin tener que utilizarlas. Sus ojos habían aprendido a hablarse con tanta agilidad que podían prescindir ya de cualquier otro lenguaje. Por lo menos para decirse cuánto se amaban. Para otras cosas, como es lógico, seguían necesitando métodos más convencionales.
—Hay algo que quería decirte —le susurró ella ensanchando más aún la sonrisa que lucía—. Estoy esperando un hijo.
Sandro abrió muchísimo los ojos, tratando de concentrarse, de volver al mundo real, de asimilar lo que había oído.
—¿Estás segura?
—Sí, sí lo estoy.
—Eso es fantástico. ¿Cuándo va a nacer?
—Creo que en agosto, a finales de mes seguramente.
El la abrazó con fuerza y estuvieron un largo rato en silencio, con los cuerpos entrelazados. Finalmente, Sandro la separó un poco, la miró a los ojos y le dijo:
—Tal vez deberíamos casamos. Quiero que ese niño lleve mi apellido.
La propuesta pilló a Susana por sorpresa. En todo el tiempo que llevaban viviendo juntos, nunca antes habían hablado de matrimonio. Todo el mundo en Florencia sabía cuál era la relación entre ambos, pero nunca habían sentido la necesidad de hacerla oficial. Sandro la obligó a levantarse y se arrodilló frente a ella.
•Esto hay que hacerlo bien hecho. ¿Quieres casarte conmigo?
Ella no pudo reprimir unas carcajadas al ver a su amado postrado a sus pies. Poco después, sin embargo, respondió que sí quería.
 
*******
Florencia, febrero de 1483
 
Lorenzo de Médici, conocido con el sobrenombre de El Magnífico, era un hombre extremadamente culto y, lo que era aún más importante, nunca se cansaba de aprender. Siempre quería saber más, conocer nuevos conceptos, estudiar la ciencia, apreciar el arte, acceder al conocimiento en cualquiera de sus formas. Llevaba ya unos cuantos años pudiendo dedicarse casi por completo a cultivar esa cultura que tanto disfrutaba de poseer, puesto que la situación política en Florencia era mucho más tranquila que en años anteriores, durante los cuales había tenido que vencer a enemigos tanto interiores como exteriores para garantizar que la ciudad floreciera próspera y en armonía.
Pero toda esa paz que se había mantenido durante los últimos tiempos amenazaba ahora con romperse. Él lo sabía bien y le preocupaba. El causante de todo era un rico burgués llamado Rodolfo Magasotti que parecía empeñado en destruirle. Magasotti tenía un origen humilde, extremadamente humilde, pero se había hecho rico gracias al comercio de ultramar y era ahora un hombre sumamente poderoso. Los nobles de Florencia lo despreciaban porque no era uno de ellos y nunca llegaría a serlo, por más que había intentado cortejar a las hijas de casi todos ellos para tratar de sumar, de este modo, un título nobiliario a su apellido. Si bien la oferta podía resultar tentadora para alguno, puesto que la fortuna de Magasotti no era nada desdeñable, el código de honor que todavía regía entre ellos les impedía aceptarla. Nunca podría comprarles con sus monedas plebeyas.
La aversión que sentía hacia Lorenzo encontraba su origen un par de años antes, cuando el príncipe le expulsó de un baile en su palacio argumentando que la indumentaria que llevaba no era la adecuada. Lorenzo lo había hecho porque muchos de los nobles que participaban en la fiesta le había mostrado su disconformidad con la presencia de aquel hombre al que todo su dinero no había conseguido arrebatar la vulgaridad y el príncipe quiso concederles el gusto de ver cómo sufría una humillación tan grande.
En efecto, fue lo bastante grande para valerle una enemistad feroz. Magasotti empezó a urdir entonces una conspiración contra Lorenzo en un intento desesperado de vengarse de aquel ultraje. Convocó a los burgueses más poderosos pero que, como él, no pertenecían a la nobleza. Les hizo ver que, a pesar de su arrogancia, los nobles no tenían ya por qué ser quienes dominasen la ciudad.
—Nosotros tenemos dinero suficiente para comprar sus castillos, sus palacios, sus ejércitos. Podríamos comprar el caballo de Lorenzo al precio que él quisiera ponerle. El mundo ya no se rige por los mismos valores que antes. El dinero es hoy el bien supremo, la clave para obtener el poder. Si nos unimos todos, podemos poner un ejército a las puertas de Florencia en cuestión de días.
Los días se convirtieron en semanas y las semanas en meses porque no | había forma de ponerse de acuerdo. Algunos de los hombres a los que Magasotti ¡había propuesto unirse a él no quisieron saber nada de aquel proyecto que consideraban descabellado.
—No tendríamos ninguna posibilidad de éxito. Los nobles de las ciudades vecinas vendrían en su ayuda y nos aplastarían. El príncipe es un hombre demasiado poderoso.
Otros dudaban si era conveniente medir sus fuerzas, por grandes que fueran, con las de los nobles.
—¿Qué ganaríamos con eso? Ahora mismo las cosas nos van muy bien. Cada uno que se ocupe de lo suyo. Dejemos que los nobles sigan celebrando sus estúpidas fiestas mientras nosotros seguimos haciendo crecer nuestros negocios.
Otros más apoyaban decididamente la causa, pero no eran capaces de organizarse. Por lo tanto, la gran alianza que Magasotti quería montar no conseguía ponerse en marcha.
Lorenzo estaba al caso de aquellos movimientos porque alguno de los disidentes se habían puesto rápidamente en contacto con él, bien fuese por fidelidad al gobierno de la ciudad, bien fuese para ganarse su favor. La cuestión es que el príncipe estaba perfectamente enterado de la conspiración que Magasotti tramaba contra él. Aunque era sabedor también de los problemas con que topaba su enemigo, prefería no correr ningún riesgo. Así, convocó a la nobleza de la ciudad y quiso saber su opinión al respecto. Algunos eran partidarios de asesinar al molesto comerciante, puesto que lo consideraban el método más rápido y eficaz. Lorenzo, sin embargo, no quería ni siquiera plantearse aquella posibilidad.
—Ahora Magasotti no es nadie. Si le matamos será un mártir y un mártir es un símbolo para una causa. Y no hay nada más difícil de combatir que eso.
Había otros que opinaban que lo que debía hacerse era buscar aliados entre las filas de su rival. Para conseguirlo, algunos propusieron alianzas matrimoniales, pero esta opción tampoco recibió el visto bueno del príncipe.
—La diferencia entre ellos y nosotros es la sangre que nos corre por las venas. La nuestra está impregnada por unos valores que nos vienen dados por el cielo, la suya no es más que un líquido apestoso. No podemos mezclarnos con esos campesinos venidos a más. No permitiremos que nuestras hijas acaben en sus alcobas para darles hijos a los que no queremos como nietos.
Algunos otros nobles propusieron acciones políticas para intimidar a todos cuantos estuviesen dispuestos a seguir a Magasotti, tales como bloquear sus negocios, gravarlos con mayores impuestos o, incluso, sabotearles. Pero nuevamente Lorenzo se opuso a sus planes.
—Eso sólo conseguiría hacer crecer entre ellos el descontento. Ahora están planteándose la posibilidad de convertirse en nuestros enemigos, pero si hacemos eso pasarán a serlo al momento y con una convicción que por ahora no tienen.
Harto de aquellas discusiones bizantinas que parecían no llevar a ningún sitio, Lorenzo les marcó al resto de los nobles la línea que debían seguir para salvar la situación.
—Nada, amigos míos, absolutamente nada. Eso es lo que haremos. Por lo menos de momento. Dejaremos que Magasotti continúe con sus intrigas hasta que sepamos qué apoyo real tiene, qué amenaza supone y cómo podemos aplastarle.
Los nobles no se quedaron demasiado tranquilos con aquellas palabras, pero ninguno de ellos se atrevería jamás a contradecirlas, puesto que todos asumían que la autoridad del príncipe era un hecho contra el que nada podía hacerse. Lorenzo se sentía mucho más tranquilo porque sabía algo que no había revelado a los demás. Estaba sobre la pista de un secreto que podía conseguir que la necesidad de acatar su voluntad fuese tan evidente para todos los ciudadanos, Magasotti incluido, como lo era ya para los nobles.
Ese secreto había llegado hasta él casi por casualidad, como llegan siempre este tipo de cosas, pero estaba seguro de que podía tratarse de algo verdaderamente excepcional. Algo que le permitiría someter Florencia a su antojo. Florencia y quizás algo más.
 
*******
Florencia, abril de 1483
 
La historia del caballero Degli Onesti acabó fascinando a Botticelli. Aunque ya conocía la obra de Bocaccio, nunca antes había trabajado sobre ella. El encargo le apasionaba cada vez más y eso repercutía muy positivamente en su modo de trabajar, puesto que rendía mucho más de lo que en él era habitual. Compaginaba el trabajo en las tablas con los estudios que seguía realizando para pintar a su Venus. Durante aquellos meses, el maestro se concentraba en los rasgos de la cara de su amada y en captar, sobre todo, su expresión. Quería una Venus sensual pero cándida, que insinuara más que provocara. Deseaba reflejar en la pintura todo cuanto se desprendía del rostro de Susana. Si a él lo había capturado de aquel modo tan absoluto, seguro que lo haría también con cualquiera que contemplara el lienzo. Su concentración en el trabajo sobre el rostro no era casual. Venía, en parte, porque le obsesionaba tratar de captar aquel caudal de expresividad pero, sobre todo, porque la barriga de su amada ya no era la más propia de una modelo. Y desde luego, no iba a pintar una Venus embarazada.
Según sus cálculos, llevaba ya cinco meses de gestación y se encontraba en un estado muy avanzado, tal vez un poco demasiado incluso. Él le insistía continuamente para que una mujer le ayudara con la casa, pero ella siempre se negaba.
—Estoy embarazada, no enferma —refunfuñaba cada vez que él se lo proponía.
Una mañana, un emisario de Lorenzo de Médici, un joven ricamente vestido que montaba un elegante caballo de raza árabe, se presentó en su estudio. Lo acompañaban un par de guardias armados y un carruaje.
—El príncipe quiere veros, maestro. Me ha mandado a buscaros y desea que vengáis conmigo ahora mismo.
—¿A qué se debe tanta urgencia? —se extrañó el pintor.
—No puedo daros ninguna respuesta porque sé tan poco como vos, maestro. Sólo os pido que me acompañéis y el príncipe despejará todas vuestras dudas.
Botticelli se lavó las manos y los antebrazos para tratar, sin conseguirlo plenamente, de quitarse de encima todos los restos de pintura y se despidió de Susana.
—No creo que tarde mucho, pero ya sabes que estas cosas son imprevisibles.
Ella lo despidió con un beso y una sonrisa y le observó subir al carruaje que le llevaría hasta el palacio de Lorenzo el Magnífico. Un ujier le recibió en la puerta y lo acompañó hasta el jardín.
—El príncipe os recibirá enseguida, maestro.
Lorenzo estaba sentado junto a una fuente jugueteando con dos galgos y dándoles de comer. Al advertir la presencia del pintor, se olvidó completamente de los perros y fue a su encuentro con los brazos abiertos.
—Veo que además de maestro de la pintura lo sois también de la discreción —le dijo jocosamente mientras lo abrazaba.
Sandro se sorprendió por aquel trato tan cordial y no supo muy bien cómo debía reaccionar. De hecho, ni siquiera sabía de qué le estaba hablando su mecenas. Lorenzo lo tomó por un hombro y empezó a andar de nuevo hacia la fuente, junto a la que los dos galgos se disputaban un pedazo de pan.
—Esta misma mañana he sabido que vais a casaros dentro de un mes. ¿Es que no pensabais decírmelo?
—Siento no habéroslo comunicado personalmente, mi señor —se disculpó Sandro—, pero comprenderéis que he estado muy ocupado últimamente y apenas yo mismo soy consciente de lo cerca que está el día de mi boda.
—No os excuséis, maestro, y tomad mis palabras como la broma de un amigo que se muestra falsamente ofendido. Sé que estáis trabajando muy duro en el encargo que os hice y os lo agradezco. Mi amigo Antonio Pucci me ha dicho que ha visto vuestro trabajo y que está muy satisfecho. No os preocupéis, no voy a entreteneros mucho. Sólo os he mandado llamar porque quería felicitaros personalmente y daros mi regalo.
—¿Vuestro regalo? Mi señor, siempre habéis sido muy generoso conmigo, no es necesario que hagáis ningún presente.
—Sandeces, amigo mío, sandeces. Espero que vuestra esposa sepa convertiros en un hombre más inteligente, en uno que no rechace las muestras de aprecio que se le ofrecen.
Lorenzo tomó una bolsa de piel que llevaba sujeta al cinto y la abrió. Sacó de su interior un medallón de oro con un gran rubí en el centro. Sandro lo miraba maravillado, fascinado por la belleza de la pieza.
—Este medallón perteneció a los Pazzi. Cuando aplasté su rebelión, todo cuanto les pertenecía pasó a ser de mi propiedad. Este medallón es una de las piezas más valiosas que esos traidores tenían entre sus posesiones. Lo he guardado para una ocasión especial y esa ocasión ha llegado. Tomadlo, ahora es vuestro.
Sandro lo cogió entre sus manos y lo contempló largo rato, sin ser capaz de pronunciar ni una sola palabra. Le parecía la joya más fascinante que había visto en su vida. El príncipe le iba explicando detalles sobre la piedra, diciéndole que además de su valor como gema, tenía un enorme valor histórico. Sandro apenas le oía, tan absorto como estaba en la contemplación del rubí. Finalmente, cuando pudo reaccionar, se arrodilló frente a Lorenzo y le dio las gracias por aquel regalo. El príncipe lo agarró por los codos y le obligó a levantarse.
—Cuando salgáis de mi palacio, sabed que no sólo os lleváis el medallón, sino que también va con vos mi más sincero deseo de felicidad.
Sandro regresó de nuevo a su estudio, aunque el día ya no podía ser como cualquier otro. Sabía que el príncipe apreciaba su obra. Siempre se lo había dicho y siempre se lo había demostrado pagando con generosidad todos los encargos que le había encomendado realizar. Sin embargo, aquel regalo superaba con creces cualquier esperanza que pudiera albergar. Era una pieza verdaderamente excepcional y su valor sería, seguramente, incalculable. Un valor tan grande casi como el de poder ver los ojos de felicidad de Susana mientras él le ponía el medallón alrededor del cuello.
—¿De veras que es para mí? ¿Qué voy a hacer yo para ser merecedora de tantos regalos como me haces?
Sandro no le respondió se limitó a sonreír y a pensar para sus adentros que lo único que debía hacer ella era seguir existiendo. Su sola presencia sobre la tierra era motivo suficiente para colmarla de atenciones.
 
*******
 
La bruma de la noche inundaba los jardines del palacio de Lorenzo de Médici. Al amparo de la oscuridad, la sombra de un hombre embozado avanzaba entre las plantas y las esculturas a toda prisa. Un lacayo que parecía estarle esperando le llamó con sigilo desde el umbral de una puerta. Al momento, el hombre se dirigió hacia el lugar.
—Su alteza os recibirá de inmediato, señor.
El hombre siguió al lacayo hasta llegar a una estancia mucho más austera de lo que lo eran la mayoría de las que conformaban aquel edificio. Lorenzo estaba sentado en una silla de cuero y madera y se levantó para recibir a su visitante, cosa nada habitual en el protocolo de palacio. Le hizo un gesto claro y autoritario a su lacayo para que los dejara a solas y, cuando lo estuvieron, agarró fuertemente por los hombros a aquel hombre misterioso.
—¿Lo habéis conseguido?
El hombre negó con la cabeza.
—No, todavía no, mi señor, pero no debéis preocuparos. Estamos ya muy cerca.
Lorenzo no pudo evitar mostrar un gesto de contrariedad y soltó a su visitante. Se apartó de él unos metros y se quedó de pie frente a un ventanal en actitud pensativa.
—¿Qué progresos habéis hecho?
El otro hombre se quitó la capa con la que iba cubierto y la echó sobre una de las sillas que había en la sala. Era un hombre de mediana edad y aspecto duro, muy corpulento y con una frondosa barba. Al quitarse la capa, pudo apreciarse que vestía un hábito de monje.
—El hermano Domenico ya me ha anunciado que va a pasarme el libro, mi señor. Es tan solo cuestión de tiempo. Os aseguro que confía plenamente en mí y que tiene la intención de hacerme depositario del secreto.
—Nos estamos retrasando demasiado, Gino. El tiempo nos apremia cada vez más. El aire de Florencia se hace más irrespirable cada día que pasa. Necesito ese secreto y lo necesito ya.
—Lo sé, alteza, y os aseguro que hago cuanto puedo, pero no es conveniente presionar demasiado al hermano Domenico. Si lo hiciera, seguro que acabaría desconfiando de mí y. entonces, todo estaría ya perdido.
El príncipe estaba visiblemente enojado. Sin darse la vuelta para mirar a su visitante, se arrancó una bolsita que llevaba al cinto y se la echó al aire. El otro alargó los brazos y la cogió antes de que llegara al suelo.
—Toma tu dinero y vete para el convento —le ordenó Lorenzo usando un tono tajante—. Y mantenme informado de cualquier novedad.
El hombre misterioso se echó de nuevo la capa encima cubriéndose medio rostro y abandonó el palacio del príncipe por el mismo sitio por donde había entrado, la puerta trasera de los jardines. Tras poco más de veinte minutos de marcha, ya volvía a estar en el convento de Santiago de Ripol.
Su nombre completo era Gino Veraggio, tenía treinta y un años y llevaba doce consagrado a Dios. Era el segundo hijo de Don Mario Veraggio, vizconde de Rávena. El primogénito, su hermano Cario, debía ostentar el título de vizconde en sucesión de su padre, mientras que a él decidieron ingresarle en el convento con la esperanza de que llegara a ser algún día un alto cargo de la iglesia. No obstante, el joven Gino no acababa de encajar muy bien en el modo de vida del monasterio y pronto se dio cuenta que debía buscar otros medios para prosperar.
Aficionado a las letras, trabó gran amistad con Domenico, el encargado de la biblioteca, quien parecía haber visto en él unos valores que el joven Gino no tenía. Pero esa confianza que desde el primer momento depositó en él el anciano bibliotecario le podía reportar algún provecho, por lo que siempre tuvo bien claro que no debía defraudar —al menos formalmente— sus expectativas.
En efecto, con el paso del tiempo, Domenico le fue confiando detalles sobre su vida y sobre el gran secreto al que la había consagrado.
—Me siento ya muy viejo, amigo Gino. Sé que mi tiempo se agota y debo encontrar a alguien que pueda continuar mi labor, mi defensa de este gran secreto. En este mundo de locos en que vivimos hoy, no es fácil encontrar a alguien que merezca mi plena confianza, pero espero que tú puedas ser digno de ella.
El anciano le explicó que tenía en su poder dos reliquias que se remontaban a los tiempos de la vida de Jesús: el cáliz en el que bebió durante su última cena e instauró la eucaristía y las lágrimas que María Magdalena, secretamente enamorada de él, había derramado justo antes de morir. Según le explicó, aquellas reliquias habían llegado hasta él después de pasar de mano en mano durante generaciones y ahora él debía encontrar a alguien que fuera digno de conservarlas y protegerlas.
—Son poseedoras de un poder tan infinito que no podemos ni imaginarlo. Por eso la persona que las tenga debe ser capaz de no desear siquiera desatar esa imaginación, puesto que si lo hace desatará una ambición tan desmesurada que le podría llegar a destruir.
Ni que decir tiene que Gino se mostró rápidamente interesado en aquel secreto y comenzó al momento a tratar de incrementar la confianza que el viejo bibliotecario del convento le demostraba. Como no sabía muy bien en qué consistía ese gran poder del que hablaba el anciano, decidió tratar de vender las reliquias y, para ello, era evidente que no podía haber mejor comprador que el príncipe Lorenzo. Contrariamente a lo que él esperaba, se mostró mucho más interesado en aquella leyenda sobre el poder de las piezas que no en éstas, pero eso poco le importaba a Gino. Lo que él quería era sacar un buen precio por ellas y, por el momento, El Magnífico le estaba pagando muy bien por toda la información que le daba sobre el estado de las reliquias.
Domenico siempre le había dicho que las reliquias estaban ocultas a buen recaudo, pero nunca le había desvelado el sitio exacto y le había dicho que existía un libro en el que se explicaba el secreto y en el que él mismo podría encontrar las claves para dar con su paradero. Gino sabía que no podía tardar mucho en darle el libro, puesto que Domenico estaba gravemente enfermo y era consciente de que su vida se le escapaba por entre los dedos a una velocidad escalofriante, como un montón de arena imposible de retener. Por eso, no se preocupaba. Era cuestión de semanas que el viejo monje confiara el secreto a su discípulo.
Lorenzo de Médici, en cambio, veía la situación de un modo muy distinto. Para él era fundamental hacerse con las reliquias lo antes posible. El tiempo le apremiaba, puesto que Florencia resultaba la cuna perfecta para conspiraciones, intrigas y traiciones y éstas solían tejerse a velocidades verdaderamente vertiginosas. Sabía, por otro lado, por todo cuanto había leído, que los caballeros que han tenido de su parte el poder de Dios han conseguido siempre imponerse a todos sus enemigos y, por ello, sabía que si conseguía hacerse con aquellas piezas podría afrontar tranquilo la rebelión que contra él había instigado Rodolfo Magasotti. Un hombre podía levantarse contra otro, por poderoso que éste fuera. Pero evidentemente, nadie osaría levantarse contra Dios.



Capítulo VIII 

 
Madrid, junio de 2002
 
PRIMERO unos efectos que simulaban el rugir del viento y el estallido de las olas sobre las rocas de una costa agreste de cualquier lugar del mundo. Después unas notas sueltas. Pocas, muy pocas, pero muy intensas. Luego, casi de inmediato, unas notas más que iban acelerándose hasta dar paso, finalmente, a la voz lacónica de Jim Morrison.
“Riders on the storm, riders on the storm, into this house where born into this world where thrown. Like a dog without a bone an actor out alone. Riders on the storm.”
Eduardo Balboa musitaba la letra de la canción mientras terminaba de afeitarse. Tenía la puerta del lavabo abierta, en parte para que se fuera un poco el vapor de la ducha y en parte, también, para que la música entrara desde el salón. Terminó de afeitarse, se repasó la cara, se peinó y se dispuso a vestirse. Mientras Jim Morrison continuaba desgañitándose desde la cadena de música, Eduardo abrió un armario, sacó de él un par de camisas y se puso una de ellas. Era lisa, de color gris oscuro. Se paseó con ella frente al espejo, hizo un gesto de desaprobación y se la quitó.
Se puso la otra camisa. Era blanca con unas finísimas rayas azules que se cruzaban unas cuantas veces creando una especie de cuadros inmensos. De nuevo frente al espejo, le pareció mejor que la anterior. Con la camisa medio abotonada sacó unos pantalones del armario. Eran de un color gris claro y con un corte informal, elegante y deportivo a la vez. Se puso frente al espejo y los comparó con la camisa. No acababa de convencerle la combinación de colores pero, sobre todo, no le parecía que un tipo de ropa tuviese mucho que ver con el otro. Aquella camisa era quizás demasiado formal para aquellos pantalones. Echó los pantalones sobre la cama y se sentó a su lado, perdido en un mar de dudas. Ahora que los había tenido en la mano no le apetecía, para nada, desecharlos así que, visto que algo fallaba, se quitó la camisa. Se puso los pantalones, se pasó un cinturón negro y se puso de nuevo frente al espejo. Decididamente, aquellos tenían que ser los pantalones que llevara esa noche.
Convencido de ello, se puso frente a las camisas y sacó otras dos. A diferencia de las anteriores, eran mucho más informales: las dos terminaban rectas, para poder llevarlas mejor por fuera del pantalón, y ambas tenían el cuello muy abierto. Una era blanca por completo y la otra era de un extraño tono rojizo. Aunque ésta última le parecía más interesante, optó por la otra, puesto que había
decidido un rato antes que se pondría una cazadora clara y no quería llevar tantos colores distintos. Para cuando estuvo completamente vestido, Jim Morrison ya casi había terminado todo su repertorio.
Eduardo volvió al cuarto de baño, se retocó el peinado, se echó encima una generosa cantidad de perfume y se dio el visto bueno a sí mismo con un guiño que el espejo le devolvió de inmediato. Antes de salir sacó el CD de The Doors de la cadena y lo guardó en su caja. Cuidaba extremadamente aquel disco. En parte porque le encantaba y, por otra parte, porque era uno de los pocos que tenía originales, puesto que su pasión por ese grupo era muy anterior a su uso de internet y de las grabadoras de compactos.
La noche era muy agradable. Lo suficiente como para que le apeteciera ir andando hasta el punto de reunión donde había quedado con sus amigos. Lo cierto es que no le gustaba, para nada, coger el coche cuando salía de fiesta y como el lugar a donde iba no le caía demasiado lejos tampoco cogió el metro ni el bus. Cuando llegó al bar donde habían quedado, en la calle de Donoso, todos sus amigos ya le estaban esperando.
—Coño, Eduardo, ya llevamos un par de jarras cada uno esperándote —le recriminó sin malicia uno de ellos.
—Os las habríais tomado aunque no me estuvieseis esperando, así que no hace falta que protestéis tanto —se defendió él.
Eduardo se sentó en la mesa junto a los tres amigos que habían estado esperando a que él decidiera cuál era la mejor combinación posible de telas y colores. Juanjo, Luis y Néstor apuraron el contenido de sus cervezas para que cuando pasara de nuevo el camarero pudiera llevarles una nueva ronda para los cuatro.
Después de un rato de charla, dejando las jarras de nuevo varias, se dirigieron al parking donde Néstor tenía el coche. Por alguna extraña razón, él nunca iba a ninguna parte si no era en coche. Sus amigos apreciaban ha mentido aquella costumbre por la comodidad que eso les suponía, aunque también encontraban a menudo motivos para odiarla, como les ocurrió justo unos minutos después cuando estaban haciendo cola para dejar el coche en un nuevo parking justo detrás de la Puerta del Sol. Después de unos veinte minutos de espera pudieron aparcarlo y se dirigieron entonces a un local de tapas a cenar.
Fue una cena de lo más animada, como lo era siempre que se reunían. Alrededor del jamón, las patatas, los calamares y el vino, la charla fue fluyendo y las risas se sucedieron casi sin interrupción. La noche continuó en la zona de Santa Ana, tomando copas por diversos pubs hasta terminar en la discoteca Kapital.
La música sonaba muy alta, el humo cargaba muchísimo el ambiente y el sitio estaba lleno hasta los topes. Pero Eduardo llevaba ya en su cuerpo la cantidad de copas suficiente como para que todo aquello no le importara lo más mínimo y, también, para que cualquier pequeño detalle le pasara desapercibido. Aun así. fue capaz de distinguir la silueta de una joven con una larga y cuidada melena negra. Se fijó en ella tan pronto como la vio puesto que, además de lo atractiva que le resultaba, le recordaba muchísimo a Judith, la experta en arte que había trabajado para la Corintia investigando la tabla de Botticelli que Romero había comprado.
Se acercó a ella guiado por una fuerza extraña, golpeándose con los hombros de todos aquellos que se cruzaban en su paso, oyendo la música en sus oídos como si le llegase a través de una caracola de mar y tratando de centrar sus ojos en aquella silueta. Cuando llegó adónde ella estaba, dudó unos instantes. Aquel tipo de historias solía terminar siempre del mismo modo: él le tocaría la espalda, ella se daría la vuelta y vería, al momento, que se había confundido. Ya se imaginaba esbozando disculpas absurdas. Sin embargo, la historia fue diferente esta vez. Antes de que él pudiera decirle nada, ella ya se había girado. Tras un gesto de sorpresa, dibujó una sonrisa.
—Eduardo, ¿qué tal?
Tampoco él pudo evitar que un gesto de sorpresa se instalara en su rostro y, a diferencia de Judith, le costó un poco más eliminarlo, lo que provocó que ella ensanchara su sonrisa.
—Chico, parece que hayas visto a un fantasma —bromeó.
Eduardo se dio cuenta de que su cara debía de ser en aquel momento de lo más extraña y le devolvió la sonrisa.
—No, mujer, no es eso. Es tan solo que no esperaba encontrarte por aquí, porque vengo casi todas las semanas y nunca te había visto.
—No te extrañes. Si me guardas el secreto, te diré que es la primera vez que vengo. La verdad es que hacía bastante tiempo que no salía.
—Pues me alegro de que lo hayas hecho hoy y lo hayas hecho aquí. ¿Estás sola?
—No, estoy con una amiga, pero ahora ella está en el lavabo.
—¿Y tú te has quedado aquí esperándola? Creía que las mujeres siempre ibais al baño por parejas.
—No te creas que es verdad todo lo que dicen de nosotras.
Eduardo sonrió de nuevo ante la ágil respuesta de Judith y lamentó no haberla encontrado un par de horas antes, cuando sus reflejos le permitiesen llevar la charla a su terreno. En aquellos momentos, el whisky que corría por sus venas hacía ya del todo imposible que pudiera razonar de un modo brillante. Maite, la amiga de Judith, rompió otro tópico sobre la feminidad y casi no tardó nada en regresar del lavabo. Hechas las presentaciones de rigor, Eduardo las invitó a tomar una copa. Consciente del riesgo de tomarse otra, le especificó a la camarera que debía poner uno de los tres whiskys muy, muy, muy corto y estuvo charlando con ambas un buen rato.
Poco antes de las seis, Judith y su amiga se marcharon de la discoteca y Eduardo, nadando ya en la embriaguez, buscó a sus amigos por todo el local hasta que consiguió encontrarlos.
La mañana siguiente no existió para él. Se levantó sobre la una del mediodía, se dio una ducha y se tomó un almuerzo ligerísimo justo antes de echarse sobre el sofá a ver la televisión. Afortunadamente, no hacían nada interesante, con lo que la siesta no podía tardar mucho en empezar de una forma totalmente espontánea. Sin embargo, la cabeza empezó entonces a recuperarle fragmentos de la noche anterior. Se acordó que a Juanjo se le había roto una copa en el restaurante y que había visto cómo un tipo con barba, en la puerta de un pub, le daba un bofetón a la que a aquellas horas debía de ser ya su ex novia. Recordó también haberse encontrado con un antiguo compañero de estudios en otro pub y, siguiendo mentalmente el hilo argumental de la velada, le vino a la cabeza que se había encontrado con Judith.
Poco a poco, de un modo inicialmente inconexo, fue recordando la charla que había tenido con ella y con su amiga, cuyo nombre sí que no era capaz de recuperar. Recordó que ella le había explicado que llevaba muchísimo tiempo sin salir. Primero porque su marido no era muy aficionado a la noche y ella, que lo había sido siempre, había terminado por amoldarse a aquella situación. Luego porque, después de la separación, su vida había sido un lío constante en muchos sentidos y nunca encontraba el momento de salir a relajarse. Además, por lo que le explicó, casi todas sus amigas estaban ya casadas y lo que menos le apetecía era salir con ellas y sus maridos. Sin embargo, aquella misma tarde la había llamado una amiga (¿cómo se llamaba?), soltera y sin compromiso, que había regresado a la ciudad después de haber pasado un tiempo fuera. Eduardo se sintió satisfecho cuando terminó de ordenar todas aquellas ideas. Seguramente, había muchos más datos valiosos que no era capaz de recordar de la noche anterior pero, por el momento, ya disponía de bastantes. Quizás después de la siesta pudiera recuperar algunos más.
 
*******
 
Aquel lunes se presentaba especialmente intenso para Romero. Según las anotaciones que su secretaria tenía en la agenda, aquella mañana debía recibir la visita de unos directivos de una empresa de papel con la que quizás llegaría a un acuerdo ventajoso para ambas partes. Después de eso, tenía concertado un almuerzo con el ministro de trabajo, Rafael Contreras, con el que le unía una fuerte amistad desde que se conocieron por cuestiones profesionales y se sacaron juntos cl canté del partido. Sin embargo, mientras Contreras había seguido la vía política, él había preferido —por lo menos hasta el momento— seguir con la empresarial. Después del almuerzo, tenía pensado reunirse con Alfonso de Baeza primero y con Eduardo Balboa después. Su objetivo era emprender ya de un modo definitivo la búsqueda de las reliquias y, para ello, nada mejor que convencer a sus empleados de que fuesen a por ellas. Una vez descifrado el mapa, sólo era cuestión de ir al lugar indicado.
La reunión matutina con los de la empresa papelera se alargó más de lo que él esperaba. La oferta inicial de colaboración que le habían hecho no le satisfacía en absoluto y la distancia entre la postura de ambas partes era tan grande que costó mucho llegar a un acuerdo. Al final, el acuerdo se produjo. Se sentía satisfecho porque, a su entender, la otra parte había cedido mucho más y eso siempre podía considerarse una victoria. No obstante, el hecho de haber tenido una reunión tan larga le hizo retrasarse al almuerzo. Su secretaria llamó a la del ministro para explicarle lo que sucedía y, finalmente, la comida empezó casi una hora y media después de la que había anotada en la agenda de ambos.
Fue un encuentro cordial, como lo eran siempre entre ellos. Hablaron de un millón de cosas sin importancia y, por supuesto, intercambiaron las corteses preguntas sobre la salud de sus respectivas familias. No fue hasta la hora del café, cuando el vino de Rioja enturbiaba ya sus miradas, cuando entraron en materia.
—Rafael, quiero estar en las listas. Sé que es ahora cuando se están preparando y quiero estar en ellas. Tú sabes que siempre me habéis tenido ahí cuando me habéis necesitado y siempre me habéis dicho que, cuando quisiera algo, que lo pidiese, ¿no? Pues bien, ha llegado el momento. Ahora os lo pido.
El ministro escuchaba atentamente a su amigo mientras fumaba un puro de casi quince centímetros. Lo saboreaba con tanta tranquilidad que parecía haber nacido en la cuna de un Grande de España y no en el pequeño piso de Vallecas en el que lo había hecho.
—No es fácil entrar, tú lo sabes, conoces bien el partido desde dentro — aclaraba Contreras—. Para poder estar en las listas hay que tener muchos padrinos. Tú los tienes, pero no puedo garantizarte nada.
—Coño, Rafael, no me vengas con ésas. Yo sé que tú pesas más de lo que quieres reconocer. El presidente te escucha, eso lo sé de fuentes ciertas. Y lo que dice el presidente va a misa. Si tú pudieras convencerle a él, ya estaría todo hecho. Él es el partido, al fin y al cabo.
—Pareces uno de esos payasos de las tertulias radiofónicas, Vicente —le reprimió el ministro entre carcajadas—. Las cosas no son tan fáciles. Cada vez hay más intereses creados y esta próxima legislatura se presenta muy difícil. Estoy seguro de que el presidente va a ir con mucho cuidado en todo y, por supuesto, también en la confección de las listas. Quiere tener contentos a todos los sectores y eso suma muchos números, ¿comprendes? Aquí van a haber hondonadas de hostias para hacerse con un sitio. Nadie conocerá a nadie, no te podrás fiar ni de los mejores amigos.
—Lo sé, Rafael, lo sé. Esa percepción está en la calle.
—La percepción que hay en la calle es un cuento de hadas, te lo aseguro. Lo que hay dentro es mucho peor. No entiendo para qué demonios te quieres meter en este berenjenal, ¿es que no tienes bastante con la editorial?
—La editorial me va muy bien, pero no me llena. Necesito hacer algo más, algo por lo que pueda sentirme orgulloso, algo que resulte beneficioso para mi país.
—Venga, Vicente, para el carro, no empieces la campaña conmigo, joder.
—No es que esté empezando la campaña, es que es eso, te lo aseguro. Yo lo único que quiero es me coléis en las listas y pueda ser diputado. Una vez ahí, te aseguro que puedo trabajar mucho.
—Si eso ya lo sé, hombre. Tú ya no tienes que demostrar nada. Sólo trato de decirte que es muy duro. Además, me extraña que quieras meterte ahora en el fregado cuando siempre has renunciado a puestos de responsabilidad en el partido.
—Eso es porque siempre he pensado que había personas más capacitadas que yo. Pero ahora, amigo mío, tengo la certeza de que puedo hacer mucho. Creo que es mi momento. Sólo necesito que me eches este capote inicial. El resto, déjamelo a mí.
Romero se fue satisfecho del almuerzo. Pese a la actitud reticente de Contreras, sabía que su amigo no le fallaría y le daría el empujón definitivo para poder formar parte de las listas del partido en las próximas elecciones generales, para las que faltaba poco más de un año. Él no era un don nadie. Tenía su peso dentro del partido, tanto por su veteranía en la militancia como, también, por las buenas relaciones que tenía con muchos de sus dirigentes. Con el propio presidente del gobierno tenía cierta vinculación, aunque mucho menos cordial que con otros miembros del ejecutivo como Contreras. Pero estaba seguro de que no desoiría a aquellos que le hablasen bien de él y, a partir de ahí, ya nada podría impedir su ascensión.
Eran casi las cinco y media de la tarde cuando Romero llegó a su despacho. Su secretaria le explicó que Baeza se había presentado a la hora convenida, a las cinco, y que se había vuelto para su lugar de trabajo hasta que volvieran a llamarle.
—Entonces llámale. Quiero hablar con él enseguida.
Vestido con una americana marrón demasiado gruesa para aquella época del año. con una pajarita azul y aspecto cansado, Alfonso de Baeza se presentó en el despacho de Romero tan pronto como éste le mandó llamar.
—Siéntese, Alfonso, ¿le apetece tomar algo?
El experto en literatura medieval negó con la cabeza pese a saber que aquella cortesía no era frecuente en su jefe. Sin duda, la buena mesa y el buen vino —así como también sus expectativas de futuro— le habían puesto de muy buen humor. Romero le expuso por qué lo había mandado llamar.
—Quiero que vaya a Italia, a Florencia, a buscar esas reliquias y que me las traiga.
—Supuse que me lo pediría. Nadie hace tantos esfuerzos como ha hecho usted para después no rematar la faena.
—Exacto, Alfonso. Esas reliquias son un tesoro fabuloso y me encantaría poder conseguirlas.
—De todos modos, señor Romero, eso no es tan fácil. No puedo ir a Florencia, levantar el suelo de una iglesia y sacar del país un objeto de tanto valor histórico como sería ese Grial si, efectivamente, se comprueba que es la pieza auténtica de la que hablaba el libro que usted me mandó estudiar.
—Lo sé, sé que es una petición inusual y complicada. Pero sé que usted no me fallará. Además, no irá solo. Mandaré con usted a Balboa y él se encargará de todos los trámites. Usted sólo tiene que ir a asegurarse de que el trabajo se hace bien y el Grial llega hasta aquí con su contenido.
—El Grial todavía, pero de esas lágrimas que habla el libro es mejor que se olvide. Es físicamente imposible que hayan aguantado todos estos siglos sin evaporarse. Eso es pura leyenda. Debe distinguir mucho entre lo que hay de real y lo que hay de ficticio en esos textos. La literatura de la época no siempre se guiaba por los cánones de la verdad. Por cierto, ¿para qué voy a llevarme a ese abogado conmigo? Un arqueólogo me sería mucho más útil.
—Él se ocupará del papeleo y de todo lo demás. Todos esos detalles que tanto le preocupan, como levantar el suelo de la iglesia o sacar la reliquia del país déjelo en manos suyas. Verá como no hay ningún problema.
—No es que sea una cuestión legal, señor Romero. Es que sencillamente será imposible llevarse las reliquias del país.
—Déjelo todo en manos de Balbola, insisto. Él tiene una capacidad especial para arreglar problemas.
—Eso espero, porque esa capacidad nos va a ser muy necesaria. ¿Cuándo quiere que salgamos para allá?
—Cuanto antes. Ahora mismo hablaré con Balboa para que haga las gestiones oportunas. Me gustaría que se fueran en un par de días como máximo.
—¿Un par de días? —se sorprendió Baeza—. Eso es imposible. Ahora mismo estoy editando la parte final de una guía de poesía provenzal. No puedo dejar el trabajo a medias ahora, retrasaría su entrada en imprenta.
—No se preocupe por todo eso, Alfonso. Usted tráigame esa pieza. Todo lo demás puede esperar.
Baeza se marchó del despacho de Romero hecho un lío. Por primera vez. en los muchos años que llevaba trabajando en la Corintia, oía decir que la llegada a imprenta de una obra no era prioridad absoluta. Le sorprendía enormemente que Romero mostrara tanto interés por aquel cáliz y lo atribuyó al carácter caprichoso de la gente adinerada, considerando que no lo quería para nada más que para exhibirlo como un trofeo de caza frente a sus amistades. Todo aquel asunto sorprendió también mucho a Balboa, que no esperaba de ningún modo que su jefe le enviase a Italia a buscar aquella reliquia. De hecho, sabía tan solo que Baeza había conseguido descifrar las marcas que Judith había descubierto en las tablas, pero ni Romero le había dado más detalles ni él, prudente como era, se los había pedido.
Aquella tarde, Romero se los dio todos salvo, por supuesto, cualquiera relacionado con sus intenciones para con el cáliz. No obstante, le dio muchísima información sobre lo que Baeza había descubierto, sobre el libro que lo relataba todo, sobre el mensaje de los cuadros de Botticelli, sobre la existencia de dos reliquias fundamentales del cristianismo, sobre su escondite... Era lógico que le confiara toda aquella información. Sabía que era el mejor modo de conseguir la complicidad necesaria por parte del joven abogado.
—Tu papel en este viaje es absolutamente clave, Eduardo. Vas a tener que hacer las gestiones necesarias para conseguir que podáis traer el Grial a España
—Eso no será fácil, requerirá mucho tiempo. Tendré que negociarlo con la Iglesia, con el gobierno italiano, quizás con el propio ayuntamiento de Florencia y todo. La verdad es que no sé cómo funciona esto en Italia, pero estas cosas suelen ser muy complicadas y alargarse muchísimo.
—Seguro que hay otra forma de hacer las cosas. Seguro que tú sabrás encontrar un camino más directo —le dijo Romero utilizando un tono misterioso.
Eduardo se sintió muy incómodo al oír aquellas palabras. Parecía claro que su jefe le pedía que sacara la pieza de Italia friese como fuese, cometiendo cualquier ilegalidad que se precisara. Aunque le parecía que lo había dejado bastante claro, no se atrevía a preguntárselo tan directamente. Ante la duda, decidió optar por un truco que no solía fallar: hacerse el idiota.
—Perdone pero... no entiendo. ¿A qué otro camino se refiere?
El truco resultó solo a medias. Romero apreció el detalle de su subordinado de no atreverse a entrar directamente en la materia, pero no tuvo ningún reparo en ser meridianamente claro al respecto.
—Quiero que me traigáis ese cáliz y no me importa de qué modo tengáis que hacerlo. Si tenéis que entrar en la iglesia por la noche a escondidas, lo hacéis. Si tenéis que ocultarlo para pasar la aduana, lo hacéis. Lo único que quiero es que me lo traigáis. Tú conoces la ley y eso no te servirá sólo para saber cumplirla sino, también, para saber saltártela de un modo adecuado. Por eso quiero que vayas con Baeza. ¿Lo has entendido esta vez?
El abogado tragó saliva, sintió que una extraña sensación de calor le invadía y asintió con la cabeza.
—No se preocupe, le traeremos ese cáliz —dijo tratando que su voz no denotara las dudas internas que aquella extraña aventura le generaba.
—Muy bien, éste es mi chico.
 
*******
 
El martes al mediodía, Judith había quedado para comer con su amiga Sonia. Solía quedar con ella de vez en cuando para explicarle las penas. Como siempre, Sonia se presentó impecable y con un par de bolsas de papel de elegante diseño que contenían, según ella, un par de tonterías, nada de importancia. La primera parte de la comida se centró en hablar de la nueva vida de Judith, de los cambios que había experimentado. Un tema recurrente, desde luego. Aunque aseguraba estar la mar de feliz desde que se había separado, incluso alguien tan frívolo como Sonia se daba cuenta de que su amiga todavía no estaba del todo centrada. Parecía seguir flotando todavía por las nubes de la duda, correr como si no supiera hacia dónde debía ir, satisfecha por haber empezado el camino de su nueva vida pero temerosa de no saber a dónde le conduciría.
—Lo que tienes que hacer es distraerte.
—Bueno, este sábado salí por la noche.
—¿Ah sí? ¿Y eso?
—Me llamó Maite, ¿te acuerdas de ella? —ante el asentimiento de Sonia, Judith continuó con su explicación— Salimos a cenar y a tomar unas copas. La verdad es que me lo pasé bastante bien, sentí que lo necesitaba.
—Pues claro que sí. ¿Y qué tal la noche? ¿Ligaste?
—¡Pero qué dices! ¡Para ligar estoy yo!
—Pues tú dirás lo que quieras, guapa, pero un buen meneo no te iría nada mal.
Judith se tapó la boca para que la carcajada que se le escapó de la boca no resonara por todo el restaurante. Aun así, un viejo calvo con cara de pocos amigos se giró desde una mesa cercana para ver qué sucedía. Sonia, por su parte, siguió con sus consejos.
—No hace falta que te busques un ligue serio, sólo que encuentres a un tío que te guste. Te lo tiras y a la mierda.
—¿Me lo tiro y a la mierda, así de fácil?
—Pues claro que sí. Tú ahora no necesitas hacer el amor. Tú ahora necesitas follar, que es diferente.
Judith volvió a reírse ante los argumentos de su amiga y ésta se envalentonó todavía más.
—Los tíos nos han tratado así durante demasiado tiempo. Ya va siendo hora de que se enteren de que nosotras también sabemos de qué va la película. Se acabó el ir de pringadas.
Sonia podría haber acabado por quemar sus sujetadores si Judith no le hubiese pedido, entre risas, cambiar de tema. Al hacerlo, salió la cuestión inevitable del trabajo. Sonia no hacía nada más que pasarse el día de tienda en tienda, gastando a manos llenas el dinero que su marido, un prestigioso odontólogo, ganaba a la misma velocidad. Por lo tanto, tuvieron que hablar por fuerza del trabajo de Judith. Ésta le explicó a su amiga lo enfadada que estaba porque la habían apartado del último proyecto en el que había estado metida. En esta ocasión, Sonia no pareció enervarse tanto como en la anterior y en cuestión de minutos su desinterés por el tema llevó a Judith a abandonarlo. Así que, antes de despedirse, su amiga volvió a insistir.
—A ver, ¿a cuántos hombres has conocido últimamente?
Judith eliminó rápidamente a Romero de su mente y respondió que había conocido a dos.
—Un guardia del museo y un abogado joven.
—¿El guardia está bueno? —preguntó Sonia usando un tono de voz tajante.
—Muchísimo.
—Pues entonces échale un polvo y olvídate de momento del abogado. Guárdatelo por si algún día prefieres volver a casarte.
Judith no se planteaba ni por un instante la posibilidad de volver a casarse. Con un matrimonio frustrado ya había tenido más que suficiente, ya había llenado su cupo. La idea de pasar un buen rato con Jaime, en cambio, no le parecía tan mala. Claro que el sexo era muy difícil sin palabras. Y las palabras eran peligrosas, lo estropeaban todo. No, no quería un amante. Los amantes se convertían en amigos especiales y entonces se rompía su hechizo. Ahora estaba sola con su hijo y eso le gustaba. No estaba dispuesta a que un rato de placer pusiera en peligro aquella perfecta situación.
Por la tarde, en el museo, se olvidó de todo aquello. Estaba trabajando en unas piezas nuevas que habían llegado cuando la avisaron desde recepción de que tenía una llamada. Era Eduardo Balboa. El abogado de Romero le preguntó
cortésmente por la salud de su hijo, por qué tal estaba ella y, finalmente, entró en materia.
—Recibí tu correo electrónico. Me parece fantástico que hayas decidido escribir el libro. Ya verás cómo, al final, vas a sacar mucho provecho de toda esta historia. He hablado con la sección de arte y me han dicho que les parecía bien la idea y que colarían el libro en una colección sobre historia del arte que se está preparando. No sé mucho más porque, la verdad, no es un tema que domine especialmente, ya lo sabes. Pero bueno, ya hablarás tú misma con ellos, le he pasado tu número al director de la colección. Yo lo que tengo que hacer es prepararte un contrato. Me voy unos días fuera, a Italia, pero si quieres esta misma tarde podría traértelo. Tú te lo miras y me dices algo cuando yo regrese.
—Vaya —respondió ella—, la verdad es que esta tarde me va fatal. Tengo mucho trabajo y cuando salga del museo tengo que irme deprisa a buscar a Ángel. Pero no importa, ya me traerás el contrato cuando vuelvas.
—El problema es que no sé cuánto tiempo voy a estar fuera. Voy por un asunto de trabajo y podría complicarse.
Judith advirtió cierta preocupación en el tono de voz de Eduardo. Nunca había notado en él algo así, por lo que se sintió tan sorprendida como intrigada. A pesar de ello, le resultaba imposible verse con él aquella tarde. Por fortuna, el joven abogado se mostró insistente.
—¿Qué tal si comemos juntos mañana? Yo no me voy hasta dentro de un par de días seguramente. Así tendrías todo el tiempo que yo esté fuera para ver qué te parece la propuesta.
Ella guardó unos segundos de silencio. Fue una cuestión meramente técnica, organizativa, repasaba mentalmente qué tenía que hacer al día siguiente para asegurarse de tener libres las horas de la comida. Eduardo lo interpretó, sin embargo, como algo mucho más trascendente. Pensó que tal vez había ido demasiado lejos, que tal vez le había mostrado de un modo demasiado abierto que le apetecía especialmente verla. Y le asustó creer que a ella no le hiciera ninguna gracia aquella situación. Sin embargo, la respuesta final de Judith acabó con el mal trago que estaba pasando el abogado.
—De acuerdo, me parece una buena idea. ¿Cómo quedamos?
Eduardo se sorprendió favorablemente por aquella respuesta que empezaba a creer que no llegaría nunca y le propuso una hora y un lugar. Ella aceptó sin problemas el lugar pero pidió un pequeño retraso en la hora al que él no se opuso. Casi ya iban a colgar el teléfono pero, entonces, como inspirada por una especie de genio maléfico, ella no pudo evitar la broma de rigor.
—Por cierto, ¿te has recuperado ya de la noche del sábado?
Cuando colgó el auricular se acordó de las palabras de Sonia y se le escapó una pequeña sonrisa. Su amiga estaba realmente mal de la cabeza.
 
*******
 
La mañana del miércoles fue verdaderamente ajetreada para Eduardo. Habló con Alfonso de Baeza a primera hora de la mañana para acordar qué día debían salir para Italia. La voluntad de Romero era que lo hiciesen cuanto antes, así que fijaron el viernes como fecha de partida. Mientras su secretaria se ponía en contacto con la agencia de viajes para reservar los billetes y el alojamiento, el abogado se dedicó a organizar los otros aspectos del viaje, aquellos para los que no podía contar con la ayuda de nadie excepto de su jefe. Pasó un buen rato encerrado en el despacho de Romero, para conocer cuáles eran las consignas de éste, para que le explicara cómo quería que se hicieran las cosas y le procurara los medios para hacerlas. No hubo ningún problema en este sentido. La disponibilidad de Romero era total. Al fin y al cabo, su deseo de conseguir las reliquias era lo suficientemente grande como para que su disponibilidad no ofreciese lagunas. Le dio a Balboa una tarjeta de crédito a nombre de la empresa y le explicó que aquella misma mañana había dado orden al banco para que autorizasen su firma.
—Sólo tienes que pasarte por sus oficinas y echarles una firmita. No te traerá mucho tiempo, ya saben que vas a ir.
—¿De qué fondos dispongo para hacer el trabajo?
—No hay límite, Eduardo. Confío en tu criterio. Sé que no será fácil conseguir que todo el mundo acceda a nuestras pretensiones y sé, por lo tanto, que esto puede salir caro. Tú mismo. La tarjeta va vinculada a una cuenta que té garantiza cobertura absoluta.
Eduardo salió del despacho de Romero y se fue directamente al banco, a cumplir con el trámite de depositarles su firma para poder empezar a utilizar la tarjeta. Aprovechando la ocasión, sacó una cantidad de dinero que debía cubrir los gastos iniciales del viaje y se volvió rápidamente para la editorial. Faltaba aproximadamente una hora para su cita con Judith y todavía debía preparar su contrato. De todos modos, esta tarea no le supuso ningún problema. Tenía varios modelos de contrato para escritores y colaboradores, según el tipo de obra que tuviesen que hacer o el trabajo que debieran realizar para la empresa. Preparar la propuesta fue, en esta ocasión, mucho más fácil que cuando tuvo que hacer el contrato para pagarle la investigación sobre los cuadros, puesto que aquel había sido un servicio mucho menos habitual.
Así pues, consiguió llegar al restaurante sólo diez minutos después de la hora convenida. Habían quedado en el Chiam di Luna, un restaurante italiano en la Gran Vía. Judith ya le estaba esperando sentada en una mesa. Él se disculpó por el retraso y ella aceptó las disculpas con buen humor.
—Me gusta este sitio —le comentó para romper un poco el hielo—. ¿Has querido venir aquí para irte ya ambientando?
Eduardo la miraba con cara de embobado. Aún no estaba del todo en situación, todavía andaba algo inquieto por los problemas de tráfico que se había encontrado para llegar hasta allí. Así, en lugar de poder mantener ya una charla coherente, seguía tratando de centrarse mientras se fijaba aún en lo guapa que estaba Judith aquel día. Iba totalmente vestida de blanco, con un conjunto tan sencillo como elegante. Llevaba el pelo suelto y brillante y, como siempre, una sonrisa llenaba su cara. Absorto por la contemplación, fue incapaz de comprender lo que ella le estaba diciendo.
—¿Perdón?
La sonrisa que Judith lucía se ensanchó ante la torpeza con la que aquella palabra había salido de los labios de Eduardo.
—Quiero decir que si me has hecho venir a un italiano porque te quieres ir acostumbrando para tu viaje. Me dijiste que te vas a Italia, ¿no?
Él se dio cuenta entonces de lo estúpido que debía de haberle parecido, pero su preocupación no se correspondía para nada con la realidad. Judith disfrutaba viendo aquella extraña forma de comportarse que Eduardo adoptaba siempre que estaba con ella. De todos modos, inconsciente del atractivo que la torpeza mesurada puede tener en un hombre, él trató de rehacerse.
—¿Habías estado aquí alguna vez? —le preguntó.
Como ella respondió que no, él se permitió hacerle un par de recomendaciones sobre el menú, cantándole las excelencias de la cocina de aquel lugar. Ella se mostró totalmente abierta a las sugerencias y él acabó pidiendo por los dos. Pocos minutos después, el camarero volvió a su mesa con una botella de Lambrusco rosado.
—¿El señor quiere probarlo?
Eduardo negó con la cabeza y señaló la copa de Judith.
—Lo probará ella.
—¿Yo? —se sorprendió ella—. Pero si yo no entiendo nada de vinos.
Pese a aquella primera reacción de sorpresa, ella probó el vino encantada y le dio su visto bueno. Cuando el camarero se hubo marchado, Eduardo se levantó un poco de la silla, como si fuese a confiarle a su acompañante un secreto del todo inconfesable.
—¿Sabes una cosa? —le susurró— Aquí nadie entiende de vinos, aunque a todos les guste aparentar lo contrario.
Judith soltó unas fuertes carcajadas. A Eduardo le encantaba esa risa. No recordaba haber conocido nunca a nadie que se riera tan a gusto como ella y a él le fascinaba verla cuando lo hacía.
—Eso no lo sé, tal vez tengas razón. Pero a mí nunca me habían hecho probar el vino. Me ha gustado. Ha sido un detalle bonito.
A aquellas alturas, era evidente que el hielo ya se había roto por completo. Se pasaron toda la comida hablando de sus vidas y riéndose mucho el uno con el otro, disfrutando de una confianza que se habían ido adquiriendo con una facilidad fuera de lo común. A la hora del postre, Eduardo le recomendó probar el panetone porque, según él, ahí lo preparaban de un modo fabuloso. Ella aceptó de nuevo el consejo y terminó por darle la razón. Se lo sirvieron con un! par de bolas de helado y rociado con un licor afrutado delicioso. Estaba para chuparse los dedos. Después del café, Eduardo recuperó un poco su profesionalidad, dejó de flirtear con ella y abrió la carpeta que traía con él.
Le explicó a Judith las condiciones del contrato, la propiedad de la obra, los derechos de reproducción, los términos concretos de la relación, la remuneración que le proponían y varios detalles más. Ella le escuchó con atención, aunque lo cierto era que después de una comida como la que se habían tomado no le apetecía ni lo más mínimo hablar de todas aquellas cuestiones.
—Por supuesto —le dijo él—, no tienes que decirme nada ahora. Ya te expliqué que tienes tiempo para pensártelo. Yo tardaré unos días en volver. Si quieres, cuando esté aquí de nuevo, te llamo y lo hablamos. ¿Te parece?
Judith asintió con la cabeza, más por zanjar el tema que por convencimiento, pero él dio igualmente por válida aquella respuesta. Le dio la carpeta con la propuesta de contrato y ella se la metió en el bolso. Terminada la cuestión, aprovechó para curiosear un poco.
—¿Cómo es que te vas a Italia?
—Por un asunto del trabajo, ya te lo dije. Tengo que hacer unas cosillas.
—¿Y vas a estar mucho tiempo?
—Pues no lo sé, la verdad. Depende de cómo vaya todo.
Aquellas respuestas tan escuetas y genéricas —que se repitieron ante cada una de sus preguntas— le resultaron extrañas. De repente, sintió que Eduardo había desaparecido y que, en aquellos momentos, hablaba ya tan solo con el abogado de Romero. Era curioso que aquel mismo hombre que le había explicado sin reparos todo tipo de cuestiones personales mostrara tantas reticencias ahora en hablarle de algo tan simple como un viaje de trabajo. Decidida a no contentarse con aquellas evasivas, dio una vuelta más a la tuerca.
—¿Ese viaje tiene algo que ver con lo que encontré en las tablas?
Eduardo sonrió mientras centraba su mirada en la cucharilla del café, con la que sus dedos iban jugueteando.
—Me parece que tú haces muchas preguntas. Muchas más de las que yo puedo responder.
—¿Por qué coño tienes que ser tan estirado a veces? —se enfureció ella— A veces pareces el lacayo de Romero en lugar de su abogado.
—Lo siento. Judith, pero es que no puedo explicarte nada sobre ese viaje de verdad.
—Si me respondes eso es lo mismo que si me respondieras que sí, que tu viaje tiene relación con mi trabajo.
—Vaya —sonrió él—, ¿por qué siempre me toca a mí enfrentarme con la más lista de la clase?
—No te burles, Eduardo. Si es que esto es lo que más me jode de toda esta historia, que parece que no me toméis en serio.
Ella frunció el ceño y sacó los morros en un gesto de enfado un tanto sobreactuado. Él, sin embargo, cayó en la trampa y empezó a sentirse muy mal. No le gustaba nada verla tan disgustada pero, aun así, sabía que no podía darle detalles sobre el viaje. Se abrió en su interior un fuerte debate que terminó cuando decidió darle parte de la información que ella pedía.
—No te enfades, no es que no se te tome en serio. Lo que pasa es que Romero quiere llevar este asunto con la máxima discreción. Ya veo que es difícil engañarte. Y además tienes toda la razón. Mi viaje tiene mucho que ver con lo que tú encontraste en las tablas. Voy a buscar algo que Romero quiere.
—¿Otro cuadro?
—No, nada de eso pero, por favor, no me preguntes más, no puedo decirte nada más de lo que te he dicho. De hecho, si Romero se enterase de lo que acabo de decir, me mandaría a las mazmorras para que me azotasen.
Ella sonrió levemente la gracia pero no dejó que el abogado se fuese por las ramas con una simple broma absurda. No estaba dispuesta a dejarse engatusar.
—No entiendo por qué tanto misterio. Ni que fueses a buscar una partida de cocaína.
—Ojalá fuera eso, porque entonces te lo podría decir y ya está.
—Espero que eso que vas a buscar no sea otra obra de arte, porque si es así no vas a poder llevártela tan discretamente cómo crees.
Aquellas palabras despertaron en Eduardo una gran inquietud. Al fin y al cabo, ella sabía muy bien de qué hablaba cuándo se trataba de arte y, probablemente, un cáliz del siglo primero debía de tener gran valor en ese aspecto.
—¿Por qué dices eso? —se interesó.
—Porque necesitarás un montón de papeleo y autorizaciones y demás —de pronto, hizo un silencio y, abriendo los ojos como platos, añadió—. Eso si no es que te lo quieres llevar de manera ilegal.
—No te preocupes —trató él de mentirle—, está todo controlado y es perfectamente legal. Sólo que queremos que sea discreto.
—Se habrá dado usted cuenta, letrado —bromeó ella—, que me ha confirmado usted de un modo implícito que va a buscar una obra de arte.
Eduardo se rió al oír aquello aunque, en el fondo, no pudiera evitar una cierta preocupación al darse cuenta de lo torpe que había sido una vez más. ¿Porque le resultaba tan difícil concentrarse cuando estaba con ella?
—No sé qué haces malgastando el tiempo en el Prado cuando deberías estar en la Audiencia Nacional —dijo para devolverle la broma.
—Espero que tengas suerte. Si necesitas ayuda, ya sabes dónde encontrarme.
Quizás fue una iluminación divina. Tal vez fue el efecto del Lambrusco. O a lo mejor fue tan solo un extraño golpe del destino. El caso es que algo obligó a Eduardo a preguntarle a Judith:
—¿Te vendrías a Italia si Romero aceptase que participaras en el viaje?
Ella apenas podía creer lo que estaba oyendo. Rápidamente pasaron por su cabeza muchas cosas: las clases que debía dar, el trabajo que tenía en el museo —especialmente intenso aquellos días— y, por supuesto, por encima de todo, Ángel. No obstante, transcurridos unos segundos, procesada toda aquella información, su mente ya solo veía ante sí la posibilidad de volver a embarcarse en aquella extraña aventura que tanto interés había conseguido despertarle y, como no podía ser de otro modo, respondió que iría sin dudarlo.
 
*******
 
Las cosas no se ven del mismo modo en un momento de euforia que un rato después. Eduardo Balboa estaba aquel jueves más convencido que nunca de la certeza de aquella premisa. Llevado en volandas por los efectos sedantes del Lambrusco y el deseo de satisfacer a Judith, le había propuesto acompañarle a Florencia en un viaje que, supuestamente, debía ser un secreto. El día anterior, cuando regresó a la editorial después del almuerzo con ella, llegó decidido a plantearle a Romero la necesidad de incluirla en la expedición pero, a medida que habían ido pasando las horas, ese convencimiento se había desvanecido. Se marchó a casa hecho un lío y, al despertarse al día siguiente, no había aclarado ninguna de las dudas que le asaltaban.
Se moría de ganas de que Judith fuese con él —y con Baeza, por supuesto— a Florencia. Le encantaba pensar que podía estar con ella en una ciudad tan idónea para el romance. Pero cada vez que le asaltaban estas ideas, trataba de reprimirlas y se reprendía a sí mismo por dejar que el cerebro le actuase por debajo del vientre. No obstante, cuando conseguía que el cerebro se alojase de nuevo en su cabeza, encontraba también motivos racionales para llevarse a Judith a Italia. Una experta en arte podía ser de gran utilidad, chapurreaba el idioma y. según le había explicado, tenía un par de amigas que había conocido en la facultad, dos estudiantes acogidas al programa Erasmus que habían hecho parte de la carrera en Madrid y que la ayudarían encantada si necesitaba agilizar algún trámite burocrático para alguna pieza. Todos aquellos argumentos, relacionados estrictamente con el trabajo, parecían también bastante sólidos. Aun así, no podía evitar sentir auténtico pánico ante la idea de planteárselos a Romero. Se imaginaba a su jefe enfadado, enfadado de verdad, preguntándole qué demonios le había contado a Judith sobre lo que él tenía que hacer durante aquel viaje.
Estuvo toda la mañana dándole vueltas al asunto hasta que, sobre las once y media, sacó las fuerzas de donde pudo y le pidió a su secretaria que le concertase un encuentro con Romero lo antes posible. Apenas dos minutos después, la secretaria entró en el despacho para explicarle, con cara risueña, que el presidente de la editorial lo recibiría en aquel preciso instante.
—Perfecto —exclamó para su secretaria mientras, para sus adentros, lamentaba lo rápidamente que se había organizado la cita. Se puso la americana, se ajustó la corbata y se encaminó hacia el despacho de Romero tratando de hacer que su paso pareciera firme.
La secretaria de éste, también con cara de alegría —era increíble cómo podían estar tan felices ellas y tan preocupado él—, le dijo que pasara, que le estaba esperando. Su jefe le recibió con una camaradería extraordinaria, la misma que solía utilizar con todas las personas que, en un momento determinado, podían serle de utilidad. Tras un breve intercambio de saludos y un absurdo comentario meteorológico, Romero quiso saber a qué se debía aquella visita.
Eduardo sintió cómo las dudas le asaltaban de nuevo e incluso su mente trató de encontrar algún tema nimio para sustituirlo por el que lo había llevado allí en aquel momento. Finalmente, le explicó que el día anterior había hablado con Judith Peralta para concretar algunos detalles sobre el libro que debía escribir para la editorial. Romero se mostró sorprendido, porque la última cosa que tenía en aquellos momentos en la cabeza era el libro sobre Botticelli que había encargado, sobre todo, para evitar que Judith fuese indagando más sobre todo lo relacionado con las reliquias.
—¿Y por qué me hablas de esto? Háblalo con los de arte.
—Es que hay algo más —continuó Eduardo. Sabía que no podía demorar más la cuestión, sabía que tenía que entrar ya en materia, así que trató de hacerlo del mejor modo posible—. Cuando hablé con ella aproveché para preguntarle sobre cómo hacer gestiones con obras de arte, quiero decir cómo comprarlas de un modo fiable, cómo pasarlas de un país a otro y todo eso. Quería su opinión, como experta, para orientarme un poco.
—Creía que ya habíamos hablado de eso y que ya habías entendido que hay muchas formas de hacer las cosas.
—Sí, ya lo sé, pero quería conocer todas las alternativas. Me gustaría poder hacerlo del modo más seguro, porque sé que esto es muy importante para usted.
—No le habrás explicado nada a ella.
—No, no se preocupe por eso, no le conté nada. Sólo quise que me explicase cómo hacerlo y me dijo que podían haber muchas complicaciones para pasar una obra de arte o una pieza arqueológica por la aduana. Me explicó que se necesitan muchos documentos y que no es fácil obtenerlos.
—Te veo muy agobiado con todo este asunto, Eduardo. No debes preocuparte tanto, seguro que todo sale bien.
Visto que aquella charla parecía no llevar a ninguna parte, el abogado decidió coger el toro por los cuernos.
—Bueno, el caso es que ella me ofreció su ayuda y yo he pensado que tal vez deberíamos aceptarla.
Al oír aquello, Romero adoptó instantáneamente un gesto severo y fulminó a Eduardo con la mirada.
—¿Qué cojones le has contado?
—Nada, nada, se lo aseguro... sólo que quería traer una pieza desde Italia, eso es todo.
—¿Eso es todo? ¿Y por qué no lo publicas en un periódico, de paso? Esperaba que no hablaras de esto con nadie. Creo que te lo había dejado muy claro.
—Lo sé, pero no debe preocuparse, créame, ella no sabe nada más. Yo lo hice solamente porque pensé que podía sernos útil. Ya vio que hizo un buen trabajo con las tablas y, además, me ha explicado que conoce gente en Italia que podría ayudamos.
Eduardo siguió hablando y hablando, justificando su oficio, hasta que Romero pareció relajarse un poco. No es que le hubiese convencido, pero finalmente accedió a que Judith participase en el viaje. Pensó que lo mejor que podía hacer para corregir la torpeza de su empleado era actuar con normalidad y permitir que todo siguiese su curso. Al fin y al cabo, era preferible mandar a la chica a Italia antes que tenerla disgustada en Madrid haciendo indagaciones. Si además el abogado tenía razón y una vez allí les resultaba útil para algo, pues mucho mejor.



Capítulo IX 

 
Florencia, 23 de junio de 1483
 
EL CONVENTO de Santiago de Ripol rebosaba paz a aquella hora de la mañana. Casi toda Florencia dormía todavía cuando los monjes empezaban ya las maitines y las primeras oraciones del día. El cielo todavía tenía tintes de un azul oscuro que denotaba cuánto le costaba marcharse a la noche, sobre todo en una ciudad como aquella, cuyos habitantes sabían disfrutar de las veladas como si fuesen todas ellas una fiesta interminable. Alejados de todo aquel bullicio, voluntariamente apartados de los fastos y los lujos, de la alegría de los bailes y la interesada amabilidad de las cortesanas, los monjes se entregaban a la oración con el mismo entusiasmo con el que sus vecinos se entregaban a la diversión.
El hermano Domenico no se levantó aquella mañana a la hora habitual. Los huesos del viejo bibliotecario apenas podían mantenerle ya en pie y sus pulmones casi no eran capaces de absorber todo el aire que necesitaban. Su estado de salud empeoraba más cada día que pasaba y todos sus compañeros ya daban por seguro que sus días se agotaban a una velocidad vertiginosa. Los demás monjes terminaron las primeras oraciones del día y se dispusieron a realizar sus tareas cotidianas. Gino, el fiel ayudante de Domenico, fue a visitarle antes de ir a la biblioteca. Lo encontró en la cama pero, contrariamente a lo que esperaba, se dio cuenta de que no estaba dormido, sino que tenía los ojos abiertos como platos y clavados en un punto fijo de la pared. Por un instante, temió que el viejo estuviese ya muerto, pero el estruendo de su dificultosa respiración se encargó de desmentirlo al instante.
—Hermano Domenico, ¿cómo os encontráis esta mañana?
El viejo movió la cabeza lentamente hasta que sus ojos encontraron a los de su ayudante. Aquel sencillo movimiento parecía representar para él un esfuerzo casi titánico.
—Gino, amigo mío —le dijo con la voz entrecortada y mostrando grandes dificultades para hablar—, me siento ya más cerca del Padre que no de este mundo.
—Entonces estoy seguro que el Padre está feliz por saber que pronto contará con vos a su lado, hermano, aunque a nosotros nos duela tanto saber que vais a dejamos.
Las adulaciones de Gino se hacían cada vez más pesadas, puesto que no paraba de lanzarlas sobre el bibliotecario con el ánimo de que éste le confiara de una vez por todas el gran secreto: el sitio donde se hallaban ocultos el Santo Grial y las lágrimas de Magdalena. El penoso estado de salud del hermano Domenico le hacía temer lo peor. Cada día pensaba que tal vez no viviría otro más para confiarle el secreto y se lo acabaría llevando a la tumba con él. Sin embargo, aquel parecía ser el gran día. El anciano se lo confirmó casi de inmediato.
—Déjame descansar un poco, Gino, amigo mío, no me encuentro nada bien esta mañana. Pero, por favor, ven a verme esta tarde. Debo contarte el secreto al que he dedicado toda mi vida, debo convertirte en el nuevo guardián de las santas reliquias.
 
*********
 
Sandro Botticelli estaba trabajando en la última de las tablas que Lorenzo el Magnífico le había encargado para la boda del hijo de Antonio Pucci. Tenía ya prácticamente la mitad del trabajo en aquella tabla terminado y los discípulos de su taller le ayudaban repasando pequeños detalles de las otras tres. Había realizado el trabajo en un tiempo récord y, seguramente, lo entregaría bastante antes del plazo marcado. La clave había sido el interés. Cuando un proyecto era capaz de despertárselo, trabajaba en él de un modo incansable, sin darse cuenta siquiera del paso de las horas frente al caballete. En cambio, cuando debía atender un encargo que no le estimulaba tanto, podía pasarse tiempo y más tiempo sin avanzar lo más mínimo e, incluso, ceder la mayor parte del trabajo a alguno de sus ayudantes.
La cuarta tabla representaba un banquete de bodas y esto estimulaba especialmente al maestro, puesto que faltaban menos de dos semanas para la suya. Susana era la que se encargaba de todos los preparativos, aunque él no dejaba de pensar en ello. Apenas era capaz de recordar ya que hubiera existido una vida antes de conocerla. No recordaba los festines en casa de sus mecenas, las borracheras con sus amigos artistas, las camas siempre frescas de las prostitutas, las largas noches con sus múltiples amantes, las risas que le entraban cuando alguien le recomendaba una vida más acorde con la moralidad... Susana lo había cambiado todo y, en aquel momento, para él ya no existía nada más en el mundo. Sólo quería vivir el resto de su vida junto a aquella mujer —su Venus— y también, por supuesto, junto al hijo que ésta iba a darle.
El pincel se movía por encima de la tabla con una agilidad impresionante. La destreza de Sandro era algo que estaba fuera de toda duda y el talento de sus manos representaba en Florencia un culto casi tan importante como el del patrón San Giovanni, cuya festividad se celebraba justo al día siguiente. Sin embargo, se le veía trabajar en aquel proyecto como nunca antes lo había hecho. Su rostro se veía plenamente concentrado, aunque destilaba una ligera sensación de paz que nunca antes se le había advertido. Sus alumnos le pidieron permiso para hacer un pequeño descanso. Ya casi eran las dos del mediodía y tenían hambre. Sandro se lo concedió pero no se unió a ellos. Era perfectamente capaz de no sentir hambre ni sed cuando se hallaba inmerso en su trabajo. De todos modos, tuvo que interrumpirlo de un modo brusco cuando oyó los gritos de un niño que había irrumpido corriendo en el estudio.
—¡Maestro, maestro, debéis venir conmigo!
Al principio, no le reconoció. Poco después, sin embargo, se dio cuenta de que era Ricardo, el hijo de sus vecinos. El niño, visiblemente alterado y con la respiración acelerada por la carrera que acababa de cubrir, le explicó que su madre lo había mandado para avisarle que Susana estaba de parto. Sandro no podía dar crédito a lo que oía. Aunque era cierto que su futura esposa parecía encontrarse en un estado muy avanzado, todavía llevaba tan solo seis meses de gestación. Había oído hablar de niños que nacían tan prematuramente, pero no esperaba que el suyo se contara entre ellos. Siguió a Ricardo en otra carrera frenética desde el estudio hasta su casa y la encontró llena de mujeres. Estaban todas las vecinas de su calle y, según le explicaron éstas, la comadrona ya estaba con Susana. Apelando al decoro, las mujeres le recomendaron que no lo hiciera, pero Sandro entró en la habitación donde se hallaba su amada. Los gritos que lanzaba eran desgarradores y su rostro, siempre tan plácido y risueño, estaba deformado por el dolor y empapado por las lágrimas. La comadrona, una mujer de edad avanzada y peso incuantificable, le cogía una mano y le daba ánimos mientras otra mujer, un poco más joven, hacía lo mismo desde el otro lado de la cama.
—Vamos, Susana, debes hacer un esfuerzo más... sólo tú puedes hacer que esto termine.
Sandro se acercó hasta ellas sin decir nada, impresionado por los gritos de su futura esposa y por el modo en que ambas mujeres la sujetaban mientras ella se convulsionaba. Cuando Susana lo vio, pareció relajarse por unos instantes. Sus labios dibujaron algo muy similar a una sonrisa que se rompió al instante con otro grito de dolor. Sandro se abalanzó sobre la almohada y la abrazó con fuerza por el cuello, besándola en las mejillas y sorbiendo sus lágrimas. La comadrona trató de desplazarle con su fornido cuerpo, pero él apenas se dio cuenta. Se incorporó, acarició los rubios cabellos de la mujer que iba a darle un hijo y trató de transmitirle con la mirada todas las fuerzas que ella buscaba con la suya. Después de casi veinte minutos más de gritos y lágrimas, el niño decidió salir. Resultó ser un bebé extremadamente delgado, un pequeño conjunto de huesos con la piel pegada a ellos que apenas pesaba un kilo y medio. La comadrona no pudo evitar un gesto de extrañeza al ver aquella criatura tan escuálida y Susana advirtió al instante que algo iba mal.
—¿Qué le ocurre a mi hijo? —preguntó entre sollozos.
La comadrona le dio una zurra al niño para conseguir que éste llorara y asegurarse así de que respiraba. Fue un llanto tenue, casi sin fuerzas, muy diferente al de todos los niños a los que ella había ayudado a llegar al mundo.
—Es un niño muy pequeño, hija mía —explicó—. Tal vez demasiado.
—¿Demasiado? —preguntó Sandro— ¿Qué significa demasiado?
La mujer trató de explicar aquello del modo más suave posible, aunque sabía por su experiencia que no hay modo de hacer más llevadera para los padres una cuestión como aquella.
—Quiero decir que es más pequeño de lo normal. Ha nacido demasiado pronto, todavía no estaba preparado. No sé por qué el parto ha llegado tan pronto. Tal vez no pueda aguantar.
Susana se cubrió la boca con las manos y Sandro la abrazó con más fuerza que nunca, entendiendo que las palabras de la comadrona escondían tras ellas un presagio demasiado negro. La mujer se acercó a ellos y puso el niño en brazos de su madre. Ella lo miraba con los ojos llorosos y una mezcla de cariño y miedo. Sandro la contemplaba enternecido, más preocupado incluso por verla a ella tan afectada que por la propia amenaza que parecía cernirse sobre la vida de su hijo.
—Habrá algo que pueda hacerse —le espetó a la comadrona—. Debemos llamar a un médico.
Apenas media hora más tarde, el médico ya estaba en aquella habitación. Examinó durante unos minutos al pequeño y le pidió a Sandro que le acompañase fuera de la habitación para darle su diagnóstico. Susana secó las lágrimas de sus ojos y trató de que su voz sonara fuerte.
—No tenéis por qué llevaros fuera a mi marido, doctor. Cualquier cosa que afecte a mi hijo me afecta también a mí y quiero saberla.
El doctor, un hombre muy mayor ya, conocedor de situaciones como aquélla, permaneció serio durante unos instantes, pensando qué sería lo mejor. Él seguía pensando que no era una buena idea darle aquella clase de noticia a una madre, pero ella no parecía dispuesta a ceder. Así pues, fue él quien lo hizo.
—Como deseéis, señora —dijo por fin—. Mi ánimo no era otro que tratar de evitaros las malas noticias. Pensé que lo mejor sería hablar con vuestro marido y que fuese él quien os las diese en el modo que considerase más oportuno. Vuestro hijo no pasará de esta noche. Su cuerpo no está todavía lo bastante formado, es incapaz de valerse por sí mismo.
—¿No hay ningún remedio para él, doctor? —le suplicó Sandro.
—Lo lamento, maestro, pero no lo hay. Sólo el útero de la madre puede ayudar a que el niño adquiera toda su constitución natural, pero lamentablemente no podemos devolverlo al útero. No hay nada que pueda hacerse, salvo encomendar su alma al altísimo y entender que ésta ha sido la voluntad de Dios.
Sandro cogió por el pecho al médico. Su rostro estaba enrojecido por la rabia y miraba al doctor con los ojos llenos de fuego.
—No me digáis que es Dios quien ha querido este dolor en mi casa. No me digáis que él va a matar a mi hijo, puesto que si es así, declararé la guerra a ese Dios que no entiende de sentimientos ni sabe respetar el amor.
El médico aguantó la embestida en silencio, consciente de la inmensa desesperación que se había apoderado del pintor. Fue Susana quien le pidió a Sandro que se calmase y que dejara marchar al doctor, puesto que había hecho todo cuanto había podido. Las palabras de su amada parecieron devolverle la cordura que durante unos instantes había perdido, el color de la ira desapareció de sus ojos y sus manos soltaron al médico. Éste musitó una despedida y dejó la habitación, en la que se quedaron a solas Sandro, Susana y su hijo. Durante un par de horas, los tres permanecieron encerrados en aquella estancia sin dejar que nada ni nadie les molestase. Susana acariciaba con mucho cariño el cuerpo de su hijo y apenas daba crédito al negro destino que todos le auguraban.
—Debe haber alguna posibilidad, Sandro. Fíjate en él, mira cómo se mueve. Tiene ganas de vivir.
Sandro escuchaba las palabras de su amada y trataba de fingir que se las creía. Sin embargo, veía claramente que la vida de su hijo se terminaba casi antes de empezar sin que nada pudiera hacerse para remediarlo. Poco antes de las nueve de la noche, tras unos minutos de respiración convulsa, el pequeño murió. Cuando Sandro se dio cuenta, abrazó con fuerza a Susana temiendo que se derrumbara. Contrariamente a lo que él esperaba, no se echó a llorar. Tal vez a sus ojos ya no le quedasen más lágrimas. En lugar de eso, se acercó a la cabeza de su hijo muerto y la besó con cariño.
—¡Pobre hijo mío! No ha vivido ni el tiempo suficiente como para que le buscáramos un nombre.
Aquella frase sorprendió a Sandro. Seguramente, era la última cosa que esperaba que Susana dijese en aquel momento. Aun así, le preguntó:
—¿Cómo te gustaría que le hubiésemos llamado?
—Angelo. Se llamará Angelo. Es el nombre que debe llevar porque ha pasado por nuestras vidas como un ángel. Apenas ha tomado tierra antes de volver a elevarse hacia el cielo.
El aplomo con el que hablaba Susana dejó boquiabierto a Sandro, quien no entendía de dónde podía sacar las fuerzas su amada. Ella siguió hablando con la misma templanza.
—Llama al padre Mauro. Quiero que lo bautice antes de enterrarlo. Quiero que esté en paz con Dios. Y quiero que tú también lo estés. Sal ahora mismo, no te demores.
 
*******
 
Lorenzo de Médici era un hombre repleto de virtudes, pero la paciencia no era una de ellas. El hermano Gino le había prometido que aquella misma noche podría decirle ya dónde estaban las reliquias porque, según le había dicho; el hermano Domenico se lo confiaría de un modo inmediato. Pero eran más de las diez y todavía no tenía noticias del joven fraile. ¿A qué se debería su demora?
Estaba sentado en un banco de piedra situado en el jardín. Desde ahí podía oír perfectamente el ruido que salía desde uno de los comedores del palacio, donde una veintena de familiares y amigos se encontraban entregados a un banquete en el que él no había querido participar. No le apetecía empezar una nueva velada de fiesta sin tener todavía el secreto que tanto había perseguido. Necesitaba esas reliquias y no conseguía que su mente pudiera apartarse de ellas ni un solo instante.
Los nervios crecían con el paso de cada minuto y la furia iba apoderándose de él. La llegada de Gino coincidió con las once de la noche. El magno campanario de la catedral, obra de Giotto, se encargó de delatar su tardanza con una demoledora exactitud. Lorenzo lo vio llegar desde el fondo del jardín, embozado como siempre en su capa y andando muy deprisa. Cuando llegó frente a él, se postró de rodillas ante su presencia.
—Déjate de protocolos —le ordenó, tajante, el príncipe—. ¿Sabes ya dónde están las reliquias?
—Mi señor —se disculpó el monje—, el hermano Domenico tenía que decírmelo esta tarde, así me lo había anunciado esta mañana, tal y como yo os hice saber. Sin embargo, esta tarde ya no estaba entre nosotros.
—¡Ese maldito viejo! ¿Ha muerto sin decírtelo?
—No, mi señor, no ha muerto. Ha desaparecido. Nadie en el convento sabe qué ha sido de él. Parece que se ha marchado.
—¿Qué dices, necio? Según me dijiste, apenas podía andar. ¿Cómo pretendes que se haya marchado del convento?
—No lo sé, alteza, es algo incomprensible, pero no hay modo de dar con él. Lo he buscado por todo el convento, pero no estaba. He preguntado en varias iglesias, pero nadie sabe nada de él.
—Pero ¿cómo es posible? ¡Un hombre no desaparece así como así! Te advierto que si no le encuentras preferirás no haber nacido. Estoy harto de este juego.
—Os prometo que lo encontraré, mi señor, daré con él y le arrancaré su secreto. Os lo juro, alteza.
—Más te vale no fallarme esta vez —dijo Lorenzo levantándose—. Ahora vete. No pierdas más el tiempo y encuentra a Domenico de una vez.
Gino obedeció y se retiró entre la oscuridad del jardín dedicando unas últimas reverencias al príncipe. Lorenzo se fue hacia el interior del palacio y avanzó deprisa hasta el salón comedor. Todos sus invitados estaban ya considerablemente ebrios y aplaudieron su llegada con entusiasmo. Él les miró con el semblante extremadamente serio y se dirigió directamente hacia una de las cortesanas que estaban tomando parte en la fiesta. Sin mediar palabra, le hizo un gesto indicándole que se levantara. Ella, una joven rubia que llevaba un vestido rojo muy ceñido del que asomaban dos pechos grandes y redondos, se levantó al instante y, sin decir tampoco ni una sola palabra, siguió al príncipe hasta sus aposentos.
 
*******
 
El padre Mauro era un hombre de unos cuarenta años, aunque aparentaba muchos más debido a su aspecto. Era extremadamente delgado, calvo, con la cara llena de arrugas y caminaba siempre corvado. Apenas era capaz de demostrar ningún tipo de emociones. Nunca se le veía reír ni tampoco llorar. No parecía que nada de este mundo pudiera hacerle reaccionar de un modo intenso ni en uno ni en otro sentido. Llevaba unos cinco años como párroco de la iglesia de la Trinidad, que era la del barrio donde vivía Sandro. Éste llegó corriendo y la encontró cerrada, como era lógico teniendo en cuenta la hora que era ya. Desesperado como estaba, con el corazón partido por la muerte de su hijo y el cerebro atormentado de preocupación por su amada, corrió hasta la casa del sacerdote, justo al lado de la iglesia. Llamó a la puerta con la misma fuerza con la que habría llamado un batallón de soldados y al instante se encendió una luz. El padre Mauro, con cara de estar ya profundamente dormido, se asomó a una ventana y le preguntó qué quería.
—¡Dejadme entrar, por ventura, necesito vuestra ayuda!
El cura cerró la ventana, bajó las escaleras y abrió la puerta. Sandro entró como un huracán y se arrodilló frente a él.
—Debéis ayudarme, padre —le decía una y otra vez entre sollozos.
Sin alterarse lo más mínimo, el sacerdote le ayudó a levantarse y le invitó a pasar a una pequeña sala contigua. Le sorprendía ver a Sandro allí, puesto que no era un feligrés ejemplar y apenas se dejaba caer por la iglesia. Le invitó a tomar asiento y, cuando ambos estuvieron sentados, Sandro le explicó lo que había ocurrido aquella tarde. Le pidió que bautizara al niño aunque ya estuviera muerto y que lo enterrara cristianamente.
—Puedo ver el sufrimiento en tus ojos —le respondió el padre Mauro—. Sé que debes de estar pasando un auténtico tormento en tu interior, hijo, pero no puedo hacer lo que me pides. Bautizar a un niño muerto sería una herejía y enterrar en campo santo a un bastardo también lo sería. Susana y tú aún no estáis casados. Ese niño no es legítimo a los ojos de Dios.
La sangre volvió a bullir en el interior de las venas del pintor y su rostro enrojeció de rabia.
—Entonces, padre, decidme... si no lo ve legítimo ¿para qué se lo ha llevado? ¿Por qué me lo ha arrebatado?
—Los deseos del Señor escapan del entendimiento de los hombres. Pero su ley debe cumplirse como está escrita. Siento mucho ver cómo sufres de este modo, pero lo que me pides es un imposible.
Sandro salió corriendo de aquella casa con el corazón en un puño. Sabía que no podía negarle a Susana el deseo de bautizar y enterrar a su hijo, así que recorrió toda la ciudad en busca de un sacerdote que accediera a ayudarle. De la iglesia de la Trinidad se fue a la de San Juan, de ésa se marchó a la de Santa María de las Flores, cruzó el Amo en una y otra dirección buscando ayuda de forma infructuosa. A la una de la madrugada, sudoroso y cansado, llegó hasta la iglesia de la Vera Lux, un templo en el que nunca antes había estado. Pero eso no le importaba lo más mínimo. Había recorrido toda la ciudad y no había encontrado en ella a nadie dispuesto a ayudarle. Quizás aquella fuese ya su última opción.
Llamó a la puerta de la casa contigua, donde debía vivir el sacerdote responsable, y salió a abrirle un cura joven, de apenas treinta años. Sandro se postró a sus pies llorando abiertamente y balbuceando peticiones de ayuda que el sacerdote, por más que se esforzaba, era incapaz de comprender. Entraron en la casa y le ofreció un vaso de agua. Sandro se lo tomó de un solo trago y trató de explicarle al cura todo lo que había sucedido con el nacimiento y muerte de su hijo y, también, cómo había sido el periplo de aquella noche.
—No debéis enojaros con los sacerdotes, señor —le dijo el joven—. Sólo os han expuesto sus limitaciones. Los sacramentos no pueden tomarse a la ligera, las cosas deben hacerse tal y como están mandadas.
La voz del sacerdote era tan débil como su convicción respecto a aquello que estaba diciendo. Resultaba evidente que le gustaría ayudar a Sandro, pero su creencia en lo que le mandaba la Iglesia parecía en aquel momento más fuerte que la piedad que reclamaba su corazón. Completamente desesperado, Sandro volvió a arrodillarse frente a él. Se abrazó a sus piernas y se echó a llorar de nuevo.
—Debéis ayudarme, padre, debéis ayudarme. Soy pintor; puedo decorar con frescos toda vuestra iglesia si me lo pedís. Pero debéis ayudarme.
La oposición del sacerdote era cada vez más débil. En su debate interior, se enfrentaban la obediencia a las escrituras con la caridad que la situación requería. Sandro continuaba abrazado fuertemente a sus piernas, mojándolas con una mezcla de lágrimas y besos suplicantes. De pronto, una voz cansada y grave se oyó desde otra parte de la casa.
—¿Qué es ese alboroto, padre Marco?
Siguiendo a la voz apareció en el umbral de la puerta un anciano vestido de monje que se apoyaba sobre un bastón. Parecía que apenas pudiera moverse y era evidente que le suponía un gran esfuerzo sostenerse allí en pie. El cura apartó a Sandro y fue hacia el clérigo para ayudarle.
—Hermano Domenico, ¿por qué os habéis levantado? Deberíais estar en la cama.
El viejo monje se apoyó en el sacerdote tan pronto como éste llegó junto a él, pero no hizo ningún caso de todo cuanto le decía. Sus ojos estaban clavados en Sandro.
—Yo os conozco. Vos sois el pintor Botticelli, ¿no es así?
Sandro, que seguía de rodillas en el centro de la sala, asintió con la cabeza y deseó con todas sus fuerzas que la presencia de aquel anciano diese un giro positivo a la situación.
—Sí lo soy. Ahora mismo le decía al padre Marco que pintaré toda su iglesia si puede hacerme el favor que le pido.
El padre Marco acompañó al hermano Domenico hasta donde estaba Sandro y le ayudó a sentarse.
—Levantaos del suelo, maestro, tomad asiento y explicadme qué es eso que tanto ansiáis.
Sandro hizo lo que le pedía el monje y volvió a exponer sus vivencias de las últimas horas, relato que terminó con una nueva letanía de ruegos y súplicas de ayuda. El hermano Domenico escuchó atentamente todo aquello y guardó silencio durante unos instantes. Finalmente, clavó una mirada penetrante en los ojos de Sandro.
—¿Qué estaríais dispuesto a hacer a cambio de que se hagan los ritos que pedís para vuestro hijo?
—Cualquier cosa, hermano, haré cualquier cosa que me pidáis.
—Sé de vuestro talento, maestro. Hace muchos años hicisteis un pequeño retablo que todavía guardamos en nuestro convento. No debéis ni acordaros, puesto que habréis hecho obras mucho más importantes después de aquélla. Sin embargo, sé que el Señor os ha dado un don natural, sé que Él se expresa a través de vuestra pintura.
—¿Queréis que os haga alguna pintura?
—Algo así, maestro. Quiero, ante todo, que juréis por vuestra vida que no vais a revelar nunca, a nadie, ni una sola palabra de cuanto oiréis ahora.
—Podéis confiar en mí, os lo aseguro.
—Entonces, juradlo.
—Lo juro, hermano Domenico, lo juro por mi vida.
El monje se dirigió entonces al sacerdote y le pidió también que hiciera el mismo juramento de discreción. El padre Marco se resistió inicialmente pero, ante la insistencia del anciano, acabó accediendo.
—Ahora debes hacer algo por mí, Marco. Tráeme el libro que llevaba conmigo cuando llegué esta tarde.
El joven sacerdote asintió con la cabeza y desapareció unos instantes. Poco después, regresó trayendo consigo un libro forrado en unas tapas de piel marrón. Durante largo rato, el hermano Domenico les explicó a Sandro y al padre Marco la historia del Santo Grial y de las lágrimas de Magdalena. Ambos escucharon fascinados aquel relato que parecía tan increíble.
—Ahora mismo, las reliquias están muy cerca de nosotros. Están aquí al lado, en la iglesia de la Vera Lux. Llevan muchos años escondidas bajo una de las piedras de la nave central. Están justo bajo la cúpula, frente al altar mayor. Durante muchos años, yo he sido la única persona en el mundo que lo sabía. He llevado a cabo mi misión de protegerlas tan bien como he sabido. Aun así, he fracasado en mi otra misión, la de encontrar un digno guardián que vele por ellas cuando yo muera. En el convento, formé a un joven monje al que iba a transmitir el secreto. Sin embargo, esta tarde he descubierto que me había traicionado y que pensaba vender las reliquias.
—¿Y qué puedo hacer yo para ayudaros, hermano? —quiso saber Sandro.
—Hasta ahora, el secreto de las reliquias se ha recogido en este libro. Pero cuantos más conocimientos se recogen en él, más peligroso se vuelve. Es preciso hallar otro modo de transmitir el secreto. Aquí es donde necesito vuestra ayuda, maestro. Haréis un mapa del lugar donde se encuentran y lo guardaréis en una de vuestras pinturas.
—Pero quienes vean la pintura sabrán el lugar donde hallar las reliquias — se extrañó el padre Marco.
—El secreto no debe estar a la vista —explicó el monje—. Debéis pintar un cuadro sobre otro, maestro. Debéis esconder el mapa bajo otra pintura, para que sólo retirando ésta se pueda ver la otra. ¿Comprendéis?
—Sí, por supuesto —respondió Sandro—, aunque debo advertiros que es un proceso complicado y retirar la pintura superior no será fácil cuando se quiera recuperar el mapa.
—No debéis preocuparos por eso, maestro. Eso no será ningún problema para la persona que merezca encontrar las reliquias. Vos sólo debéis hacer lo que os pido. En pago a vuestro favor y a vuestra discreción, daremos bautismo y sepultura cristiana a vuestro hijo.
—Podéis contar conmigo, hermano —accedió Sandro—. No podéis imaginaros lo que representa para mí que honréis a mi hijo del modo como su
madre quiere que sea honrado. Al hacerme ese favor, la deuda que contraigo con vos es infinita. Haré lo que me pedís. Más aún, estoy trabajando actualmente en un conjunto de cuatro tablas para una pareja que va a casarse, miembros de las familias Pucci y Bini. Esconderé vuestro mapa repartido entre las cuatro tablas. Eso hará que sea todavía más seguro y que nadie pueda encontrar las reliquias si no es ése el deseo de Dios.
El hermano Domenico quedó muy satisfecho con aquella propuesta y le pidió al padre Marco que oficiara el bautizo del hijo de Sandro y que lo enterrase luego en el cementerio. El joven sacerdote seguía sin entender que pudiera hacerse una acción tan flagrantemente contraria a lo que mandaban los cánones pero, ante la insistencia del anciano, aceptó. Al fin y al cabo, cometería aquella falta para realizar un servicio mayor, el de proteger las reliquias.
Sandro se fue corriendo hacia su casa y encontró a Susana despierta, con el niño todavía en brazos. La imagen podía resultar dantesca, macabra incluso, pero él no lo vio así. Él lo vio tan solo como una sublime muestra de amor materno. Le explicó brevemente las dificultades que había tenido para encontrar un sacerdote que accediera a bautizar y enterrar al niño y le mintió al decirle que, finalmente, el padre Marco había aceptado porque era muy joven todavía y se guiaba más por su corazón que por las reglas eclesiásticas. Ella se levantó de la cama y empezó a vestirse.
—¿Qué estás haciendo? No pensarás venir conmigo.
—Por supuesto que sí —le aclaró ella—. No voy a abandonar a mi hijo.
—Pero Susana, amor mío, estás muy débil. Hoy ha sido un día muy duro, debes descansar.
De nada sirvieron las protestas de Sandro. A los pocos minutos, ambos salían de su casa llevando a su hijo envuelto en unas sábanas. Avanzaron deprisa por las calles sombrías de Florencia, con mayor ligereza de la que cabía esperar dado el estado en que se hallaba Susana. Al llegar a la iglesia de la Vera Lux, el padre Marco ya lo tenía todo dispuesto para celebrar el bautizo. El joven cura no pudo evitar un gesto de extrañeza y de cierta repulsa al ver el cuerpo del pequeño. Sin embargo, se sobrepuso a todos los reparos que aquella situación le provocaba y cumplió el rito tal y como estaba mandado. Poco después, acompañó a Susana y Sandro hasta la parte posterior del templo, donde había un pequeño cementerio. El bueno del sacerdote había preparado ya incluso un hoyo donde depositaron el cuerpo del niño. Unas pocas oraciones sirvieron para encomendar su alma a Dios y cumplir con la voluntad de la madre. Al terminar todas aquellas extrañas pero sentidas ceremonias, Sandro se dirigió al padre Marco.
—Lo que habéis hecho esta noche os honra, padre. Habéis mitigado el dolor de unos padres arriesgando por ello vuestro voto de obediencia hacia la Iglesia. Podéis decirle al hermano Domenico que mi corazón queda en deuda eterna hacia él y hacia vos. Mañana mismo, al romper el alba, me pondré a trabajar para cumplir su voluntad.
 
**************
Florencia. 24 de junio de 1483
 
La festividad de San Giovanni llenó Florencia de alegría. Desde primera hora de la mañana, muchos de los ciudadanos paseaban por sus calles vestidos con sus mejores galas, conscientes de que participaban en una auténtica competición con todos sus vecinos para tratar de ser los campeones absolutos en las olimpiadas de la ostentación. Hombres cargados de orgullo exhibían vestidos [bordados con hilo de oro, lucían dagas de nobles metales rematadas en empuñaduras de plata y pedrería, poniendo así a los ojos de todos cuantos les veían el poder de sus arcas. Mujeres de gesto altivo caminaban con la dignidad por bandera, repletas de joyas que competían en fuerza y destellos con el mismísimo sol de la mañana, enfundadas en vestidos ceñidos y ricamente decorados. Las iglesias habían sido, al despuntar la jomada, el lugar idóneo de (encuentro, el sitio perfecto donde rivalizar los unos con los otros en aquella carrera de opulencia que parecía no tener límite alguno.
Los discípulos de Botticelli se llevaron aquella mañana una sorpresa tan agradable como inesperada. Cuando llegaron al taller, el maestro les había mandado marcharse. No podían dar crédito a lo que éste les decía, puesto que precisamente él mismo había insistido en que aquel día, pese a ser una fiesta tan señalada, debían trabajar como si nada pasase, puesto que quería terminar el encargo lo antes posible. Sorprendidos pero eufóricos, los jóvenes aprendices prefirieron marcharse del taller cuanto antes, sin hacer preguntas que pudiesen provocar un cambio de opinión en su mentor. Así, Sandro se quedó solo en su taller, con la discreción necesaria para poder llevar a cabo su nuevo encargo. Había dibujado con carbonillo un simple plano de la planta de la iglesia, una planta de cruz latina en el centro de la cual marcó una equis, para indicar así el sitio exacto donde se hallaban las reliquias. Bajo el dibujo escribió el nombre de la iglesia y, una vez tuvo hecho este esbozo, dibujó cuatro más donde representaba, en cada uno de ellos, una parte distinta de aquel mismo mapa. Cuando los tuvo, los observó y se sintió satisfecho. Seguro que aquello era lo que el hermano Domenico quería.
Pensó pintar aquello sobre la tabla, tal y como le había pedido el viejo fraile, pero decidió no hacerlo. Estaba casi convencido de que, si lo hacía, nadie podría nunca recuperar aquel mensaje oculto. Aunque se sabía de técnicas para ello, ninguna era todavía lo bastante fiable. Por ello, decidió, hacerlo de otro modo. Cogió un cuchillo y grabó una parte del mapa en la primera de las tablas. Estaba ya casi terminada, así que dañó una parte de la obra, pero no le importaba. No le costaría demasiado reconstruirla. Para que le fuese más sencillo, decidió colocar las marcas tras la capa carmín del caballero, puesto que era una parte de la pintura que podría disimular con facilidad los símbolos que él grabase. Se pasó el resto de la mañana dibujando sobre las tablas, con la punta del cuchillo, los símbolos que debían llevar, al unirlos, a encontrar el mapa de las reliquias. Fue una tarea costosa. Dibujar con un cuchillo sobre la madera, penetrando con fuerza en su interior hasta dejar un surco, era algo mucho más difícil que hacerlo con un pincel sobre una tela. De todos modos, sabía que no se le pedía una obra de arte sino, solamente, un camino a seguir para quien debiera encontrar, tarde o temprano, aquel sagrado tesoro.
Al mediodía, se fue a su casa. Dejó el taller cerrado a cal y canto, puesto que no quería que nadie, ni siquiera sus discípulos —tal vez ellos menos que nadie—, viesen lo que había hecho con las tablas.
Encontró a Susana en el jardín, sentada bajo un árbol. Incluso sumida en la tristeza, con la mirada perdida y los cabellos desgarbados, le seguía pareciendo la criatura más fascinante que habitaba sobre la faz de la tierra. Se acercó a ella en silencio, se sentó a su lado y puso una de sus manos sobre las suyas, que estaban recogidas sobre su regazo. Ella se dio la vuelta y le miró con cierto aire de sorpresa, puesto que no había advertido la llegada de su amado hasta que éste no la había tocado. Le sonrió sin ganas, con media sonrisa que apenas transmitía ninguna emoción.
—Siento no haberte dicho nada esta mañana —se disculpó él—. Cuando me marché, todavía dormías y no he querido despertarte.
Ella agradeció el gesto y decidió mentirle. Prefería no decirle que no había dormido en toda la noche, pero que había simulado el sueño porque no quería preocuparle.
—Cuando me desperté supuse que te habrías ido a trabajar. Es normal, seguro que así puedes evitar pensar. Ojalá yo pudiera.
Sandro la abrazó con fuerza y ella se entregó al abrazo con una actitud pasiva. Permanecieron, de nuevo, largo rato abrazados en silencio. Encerrados cada uno en sus pensamientos, amargados por la crueldad de su destino, pero aliviados por la fuerza que se transmitían el uno al otro. Una fuerza inmensa, nacida directamente del amor, una fuerza tan poderosa que no necesitaba, para nada, la mediación de las palabras.
Al cabo de un buen rato, Sandro le dijo que debían comer algo. Ella le respondió que no tenía hambre, pero él insistió y, finalmente, consiguió que Susana accediese a comer algo de fruta. Mientras comían, permanecieron nuevamente en silencio, cosa que Sandro agradeció, puesto que no quería que ella le preguntase nada sobre su trabajo. Por un lado, sabía que no podía revelarle nada sobre el encargo que le había hecho el hermano Domenico y, por el otro, no quería mentirle. Cuando terminaron de comer, Susana se sentó de nuevo bajo la sombra de uno de los árboles del jardín y él se dispuso a volver hacia su estudio.
—¿Estarás bien?
Ella asintió con la cabeza y él se marchó intranquilo, consciente de que había hecho una pregunta estúpida para la que solo había una respuesta posible*, una mentira cortés. Dedicó la tarde a ocultar las marcas que había realizado en las tablas. A diferencia del tosco trabajo de la mañana, lo que hizo aquella tarde requirió de nuevo que emplease a fondo todo su talento. Aunque había dispuesto las marcas en sitios donde el color las haría fáciles de ocultar, puso todo su esmero para tratar de que no se notase que se habían hecho aquellos retoques. Cuando la noche caía ya sobre Florencia, dio el trabajo por concluido. Contempló las tablas desde varios ángulos, se fijó en los lugares donde había hecho las marcas y no notó nada. No eran visibles por más que uno tratara de encontrarlas. Satisfecho consigo mismo, cerró de nuevo el taller y se marchó a su casa. Seguro que Susana y él encontrarían el modo de salir adelante.
 
 
 
***********
 
—La ciudad que conocemos está herida de muerte. Corren aires de cambio, de renovación. El poder de familias como la nuestra toca a su fin. La república de Florencia ya no nos servirá a partir de ahora como siempre Voltizo. Mi auge no fue fácil, pero temo que más difícil será aún mi caída. Pedro, hijo mío, siento que todo está perdido y que nada puede hacerse por evitarlo.
Lorenzo de Médici estaba de pie frente a una de las altas ventanas que daban a los jardines. Contemplaba el atardecer a través de los cristales y hablaba con voz lánguida y tono triste y abatido. Su hijo, su primogénito, el hombre a quien debía confiar las riendas de la ciudad le escuchaba aturdido, sin comprender por qué su padre, a quienes todos habían conocido como un gran guerrero, un hábil negociador y un ilustrado dirigente, albergaba tan pocas esperanzas cuando pensaba en el futuro.
—No debéis preocuparos, padre. Podemos aplastar la revolución que ese pelele de Magasotti ha organizado contra vos. Dejadme que yo mismo me encargue de él.
—Magasotti no es el problema, hijo. Él no es nadie, no significa nada. No es más que una simple pieza de un mecanismo que ni él mismo es capaz de comprender. Verás, durante años la república ha estado a nuestro servicio. Sus dirigentes han sido nuestros lacayos y sus súbditos nuestros esclavos. Pero eso no puede seguir siendo así. Los florentinos, esos pobres desdichados que trabajan con las manos y no tienen tiempo de cultivar su inteligencia como sería debido, se han enriquecido. Ahora ya no se conforman con ser simples esclavos. Quieren decidir en su ciudad y, créeme, hijo querido, no hay nada más peligroso que dejar que los hombres corrientes decidan su propio destino.
—Habrá algo que podamos hacer.
—No lo hay. Creí en una posibilidad, pero se esfumó. No hay nada que podamos hacer, Pedro.
Lorenzo se apartó de la ventana y avanzó hacia su hijo. Lo agarró fuertemente por los hombros, le besó en la frente y, sin decirle nada más, se retiró. Deambuló durante largo tiempo por el jardín hasta que, por fin, llegó la visita que estaba esperando y lo hizo, además, con las noticias que estaba esperando. Gino, su cómplice en el convento de Santiago de Ripol, venía a anunciarle su fracaso.
—Es algo increíble, mi señor, el hermano Domenico se ha esfumado. Nadie en toda Florencia sabe de él. He buscado en todas las iglesias, en todos los hospitales, en todas las fondas... nadie ha visto a un monje moribundo por ninguna parte.
La voz de Gino era temblorosa al pronunciar aquellas palabras. Lorenzo tenía fama de no perdonar los errores ni consentir los fracasos. Esperaba que montara en cólera, que vociferara contra su ineptitud y que lo mandase torturar en las mazmorras pero, en lugar de eso, le habló con una serenidad que no esperaba.
—Esas reliquias eran la última esperanza. De haber conseguido tenerlas en mi poder, habría podido hacer frente a todo lo que se nos viene encima. Pero ahora ya sé que no será así. Nada ocurre por casualidad, ¿sabes? Tu viejo monje no ha desaparecido porque sí —dándole la espalda a Gino, el príncipe adoptó un tono taciturno—. Esta noche he tenido un sueño extraño. En él, vi este palacio arrasado y a toda mi estirpe repudiada por la ciudad a la que tanto he amado. Cuando se escapó tu monje supe que Dios no iba a ayudarme. Cuando tuve ese sueño supe, además, que se mofaba de mí.
Gino escuchaba en silencio. No daba crédito a las palabras de Lorenzo. No sólo no estaba reprendiéndole sino que, además, le hablaba con una franqueza que no hubiera osado imaginar que nunca le profesaría. No se atrevió a pronunciar ni una sola palabra, temiendo que cualquier cosa que dijera pudiera ofender al príncipe.
Finalmente, Lorenzo le mandó que se fuera y el monje no se demoró ni un segundo en obedecer aquella orden. Sabía que su suerte podía cambiar en cualquier momento y sus huesos podían acabar en una mazmorra fría y húmeda.
De nuevo a solas consigo mismo y sus preocupaciones, el abatido gobernante pasó un buen rato paseando en silencio por el jardín. Asumido el fracaso, ya no se sentía con fuerzas ni siquiera para lamentarse por ello. Se encontraba viejo y cansado, incapaz de sentir rabia o de clamar venganza. Sólo una duda [atormentaba sus pensamientos. El deseo de saber qué habría pasado, qué destino le habría esperado, si hubiera conseguido hacerse con las reliquias.
 
*******
Florencia, 25 de junio de 1483
 
Sandro se dirigió a la iglesia de la Vera Lux a primera hora de la mañana. El padre Marco estaba en la sacristía ordenando unos libros pero, tan pronto como advirtió la presencia del pintor, se olvidó por completo de lo que estaba haciendo y salió a su encuentro.
—Quiero hablar con el hermano Domenico —pidió Sandro—. Ya he terminado el encargo que me hizo.
—Veo que sois un hombre de palabra, maestro Botticelli. Seguidme hasta mi casa, pues al hermano Domenico le agradará saber que habéis cumplido con su deseo.
El anciano se encontraba en la cama. Tenía muy mal aspecto y se le notaba ya definitivamente agonizante. Su respiración era difícil y su cuerpo apenas era capaz de articular ningún movimiento. No obstante, sacó fuerzas de la flaqueza al ver a Sandro y se incorporó para hablarle.
—Maestro, ¿habéis cumplido ya con el encargo que os hice?
Sandro le cogió por los brazos y volvió a dejarle sobre la cama para evitar que se cansara en exceso. Le explicó el modo en que había ocultado el plano en cuatro partes, grabando cada una de ellas en una de las tablas.
—Habéis sido muy ingenioso —El anciano clérigo pareció satisfecho por la labor realizada y le pidió al padre Marco que le hiciera un favor—. Debemos escribir el último fragmento del libro que recoge toda la historia de las reliquias. Yo ya no puedo hacerlo solo. Os ruego, padre Marco, que escribáis lo que os dictaré.
El joven sacerdote hizo lo que le pedía el hermano Domenico y escribió la última parte del libro, un breve texto en el que el monje se despedía y explicaba que aquel volumen, convertido ya en una amenaza para la seguridad de las reliquias, debía terminar allí mismo, una vez hallado ya otro método para dejar trazado un camino hasta ellas. Terminado el dictado, el hermano Domenico cerró los ojos y una imagen de paz inundó su rostro. Pocos instantes después, Sandro y el padre Marco advirtieron que había muerto.
Sin haberlo esperado, el joven sacerdote quedó al cuidado del libro. Aunque el hermano Domenico no le conocía de nada, le pareció el hombre adecuado, puesto que nunca había deseado tener ese secreto que otros, como Gino, habían ansiado tanto. De hecho, aquello había sido una auténtica casualidad que el anciano fraile prefirió atribuir a la acción de la providencia. Cuando se había decidido a abandonar el convento, lo hizo en un intento desesperado por apartar el secreto de la ambición de su joven compañero y por transmitir aquel conocimiento a alguien que de verdad lo mereciera. Por eso mismo había ido a la iglesia de la Vera Lux. Esperaba encontrar en ella al padre Massimo, al que conocía desde sus tiempos de juventud y al que siempre había considerado un virtuoso. Pero cuando llegó a la vicaría se encontró con la sorpresa de que su viejo amigo —como muchos de ellos— estaba ya muerto. Su sucesor le explicó que había fallecido un par de semanas antes y Domenico lo aceptó como una señal divina: Dios había colocado a aquél joven en su camino por alguna razón.
Ser el guardián de tan gran secreto le produjo cierta angustia al padre Marco, por lo que estuvo muy contento cuando, unos tres años después, le trasladaron a otra iglesia. De este modo, se alejaría de la tentación de sacar a la luz las reliquias y, además, acrecentaría la distancia entre los tres elementos claves de la trama: las tablas, el libro y los objetos sagrados. La seguridad de aquel tesoro parecía garantizada por mucho tiempo.



Capítulo X 

 
Madrid, junio de 2002.
 
ORGANIZAR un viaje es siempre una cosa complicada. En realidad, no tanto por el viaje en si —por el lugar o por el objetivo—, como por lo que se deja atrás, las cuestiones que quedan pendientes, las que deben resolverse sin la presencia del viajero. Es un trabajo complejo que suele requerir tiempo y esfuerzos pero que, en el caso de Judith, únicamente podía contar con esfuerzos: el tiempo ya no era una posibilidad. Eduardo le llamó un jueves al mediodía diciéndole que había conseguido convencer a Romero para que se fuera a Florencia con él y con un tal Baeza para completar el trabajo que ella misma había iniciado con el estudio de las tablas de la Historia de Nastagio degli Onesti.
Le encantó recibir aquella noticia, puesto que le brindaba la oportunidad de volver a meterse de lleno en aquel proyecto del que se había visto apartada de un modo tan tosco. Pero el entusiasmo que le generaba aquel viaje, se vio pronto empañado por los problemas que le iba a suponer organizarlo en tan poco tiempo. Eduardo le había dicho que saldrían para Florencia al día siguiente por la tarde, con lo que disponía de poco más de veinticuatro horas para prepararlo todo.
Aquella misma tarde fue a ver al director del museo para pedirle unos días de vacaciones. Por supuesto, Sanz se quedó muy extrañado con aquella petición de vacaciones realizada de un día para otro, en el sentido literal de la expresión. Judith sabía que una petición como aquella estaba destinada a ser denegada, pero sabía también que si mencionaba que era Romero quien requería sus servicios, el director del museo no se opondría. Pronto vio que no se equivocaba y Sanz le concedió diez días libres con la misma celeridad con la que había accedido, unas semanas antes, a que se realizaran las pruebas con las tablas de Botticelli. Al fin y al cabo, no quería defraudar al nuevo benefactor del centro.
El frente que se le preparaba por la noche, en cambio, era mucho más difícil de salvar. Cuando salió del museo, fue a buscar a Ángel a casa de su madre, a la que debía explicar que se marchaba a Italia y necesitaba que cuidase del pequeño durante unos días. Como ya se temía, convencer a su madre no fue tan fácil como convencer a Sanz. La bombardeó con una batería de preguntas tal que solamente una madre es capaz de realizar. Las primeras fueron de carácter práctico: ¿por qué te vas?, ¿cómo es que ha sido tan precipitado?, ¿con quién vas?, ¿los conoces bien?, ¿te puedes fiar de ellos?, ¿qué sacas tú de este viaje?, ¿qué van a pensar en el museo y en la escuela?... Después de éstas, vinieron otras de carácter más filosófico: ¿por qué siempre me tienes que hacer sufrir?, ¿tú no sabes los peligros que hay en hacer este viaje?, ¿cuándo vas a empezar a hacer las cosas con más previsión?, ¿cuándo vas a madurar?... Y, por supuesto, muchas otras que se hacía difícil clasificar en ninguno de los dos grupos anteriores: ¿qué ropa te vas a llevar?, ¿ya tienes un cepillo de dientes decente?, ¿habréis cogido una habitación diferente para cada uno, no?
Normalmente, Judith no aguantaba que su madre le hiciera más de tres preguntas seguidas. Era algo que la ponía de los nervios, sobre todo cuando empezaba a repetirlas. Sin embargo, en aquella ocasión, aguantó estoicamente el temporal. Sabía que no tenía alternativa, necesitaba que su madre cuidara de Ángel y, por lo tanto, aquel era el peor momento posible para iniciar con ella una nueva riña.
Lo que más le dolió de toda aquella charla es que acabó haciéndose tan larga y pesada que cuando consiguió terminarla y marcharse para su casa Ángel ya estaba medio dormido. Apenas pudo ponerle el pijama, porque el pobre se le dormía de pie. Lo metió en la cama y se quedó frito al instante. Ella estuvo un rato en la habitación, contemplando a su hijo con la poca luz que entraba del pasillo, acariciando sus mejillas y haciéndose a la idea de que iban a estar separados, por primera vez, durante unos cuantos días.
Tomó una cena rápida y ligera y se puso a preparar el equipaje. El principal problema que se le planteaba era no saber cuántos días iba a estar fuera, por lo que no podía saber cuánta ropa iba a necesitar. Después de pensarlo unos instantes, decidió poner toda la que cupiese en la maleta porque, al fin y al cabo, seguramente habría hecho lo mismo aunque sólo debiera marcharse un par de días.
En la Escuela de Bellas Artes, como es lógico, no les hizo ninguna gracia que les pidiese vacaciones de un modo tan precipitado. En aquella ocasión, conseguir su propósito tampoco fue tan sencillo como lo había sido en el museo porque, a diferencia de lo que ocurría en el Prado, Romero no tenía ninguna influencia sobre la facultad. Sin embargo, después de muchos ruegos y súplicas, consiguió que le diesen también diez días libres. Por fortuna, los viernes su última clase terminaba a las doce y, evidentemente, a ninguno de sus alumnos le importó terminarla en aquella ocasión media hora antes. De éste modo, tendría tiempo de pasar todavía un rato con su hijo antes de marcharse. Por lo menos, quería despedirse de él, cosa que no había tenido ocasión de hacer el día anterior.
Eduardo le había dicho que su avión salía a las cinco, pero que debía estar en Barajas a las cuatro para poder facturar su equipaje con tranquilidad. De la facultad se fue directamente a su casa y terminó de preparar sus maletas —al final había decidido coger dos, una de grande y otra de más pequeña—, haciendo esfuerzos sobrehumanos por cerrarlas. Equipaje en mano, cogió un taxi hasta casa de sus padres y comió allí, con ellos y con Ángel. El pequeño parecía no entender muy bien qué estaba sucediendo y, como era propio de sus dos años de edad, no cesaba de hacer preguntas sobre por qué se marchaba su madre, cuándo volvería, por qué él no podía irse con ella y un montón de dudas más que, no contento con plantearlas una sola vez, las repetía todas y cada una de ellas sin descanso. Había salido clavadito a su abuela.
Judith estaba nerviosa, apenas pudo comer nada porque tenía el estómago en un puño. En solo un día, había visto cómo podía volver a enrolarse en una historia de la que se había visto alejada y cómo debía emprender un viaje hacia Italia para ir a buscar un objeto que desconocía pero que, sin duda, intuía que era algo de importancia capital. Sus padres la llevaron en coche al aeropuerto. De este modo, no tendría que coger un taxi y, además, podría estar con Ángel —que aquella tarde no iría a la guardería-hasta el momento mismo de subir al avión.
Llegaron a Barajas cuando faltaban unos pocos minutos para las cuatro de la tarde. Eduardo Balboa y Femando de Baeza aparecieron desde algún otro punto del vestíbulo. Una vez hechas las presentaciones pertinentes, se centraron en las cuestiones más prácticas. Ellos ya habían facturado su equipaje y Eduardo se ofreció a ayudarla a llevar el suyo.
—No sé si llevarlo al mostrador de facturación o a una empresa de mudanzas —bromeó al ver las abultadas maletas que ella traía.
Una vez facturado el equipaje de los tres, el abogado y el experto en literatura se fueron ya para la zona de embarque, mientras Judith permaneció en el vestíbulo para poder seguir con su hijo un rato más. El pequeño se portó con un aplomo increíble. No lloró, no se quejó y, cuando su madre le dijo que tenía ya que marcharse, que acababan de anunciar su avión, levantó la mano y le hizo un gesto como diciéndole que se fuera. Aquel gesto caló muy hondo en ella, que se agachó, cogió al pequeño en brazos, lo abrazó con mucha fuerza, y le dio sentido literal a la expresión “comérselo a besos”. Después lo dejó de nuevo en el suelo, se despidió rápidamente de sus padres y se fue corriendo hacia la zona de embarque, consciente de que el tiempo para subirse al avión empezaba a ser cada vez más justo.
 
*******
 
Florencia, junio de 2002
El vuelo fue tranquilo. Tal vez para ambientarse, la compañía aérea les puso la deliciosa película Vacaciones en Roma en los monitores. Judith, que fue la única del grupo que siguió la película, pareció disfrutar muchísimo con las peripecias de Audrey Hepbum y los avatares de Gregory Peck. Alfonso de Baeza se pasó todo el trayecto leyendo un libro que se había traído y que tenía un lomo tan grueso que parecía una amenaza para la estabilidad del avión. Por su parte, Eduardo se pasó todo el viaje visiblemente nervioso. Hojeó unas revistas, fue al baño, contempló por la ventanilla la inmensidad vacía de las nubes, jugueteó con los dedos... Judith llegó a preguntarle si le daba miedo volar, pero él le dijo que no, que en absoluto, y ella prefirió seguir viendo la película antes que seguir indagando por qué él parecía tan agobiado. Era evidente que tendría tiempo más que suficiente para averiguarlo.
Llegaron al aeropuerto Amerigo Vespucci sobre el horario previsto. Recogieron sus equipajes, pidieron un taxi y se fueron directamente para el hotel. Se hospedaron en el Grand Hotel Baglioni, un soberbio edificio de arquitectura clásica situado en el corazón de la ciudad. Unos botones muy amables les acompañaron a sus respectivas habitaciones. Tan pronto entró en la suya, Judith se sintió completamente fascinada. Era, sencillamente, extraordinaria: reflejaba a la perfección el espíritu del Renacimiento al que tanto había contribuido aquella ciudad. La decoración era sobria, elegante, pero cuidando al máximo todos los detalles. El botones le fue mostrando y explicando, en un español bastante aceptable, cada una de las partes de la habitación y los distintos servicios de los que disponía. Cuando éste la dejó sola, se echó sobre la cama y se quedó unos minutos descansando, relajándose. Durante aquel breve periodo de tiempo, para ella no existía nada en el mundo. Sólo se limitaba a disfrutar del momento, sintiendo cómo sus huesos reposaban, cómo todos los músculos de su cuerpo perdían la tensión hasta quedar en un estado totalmente letárgico. Reactivar todo aquello le costó un poco, lo justo para poder incorporarse y ver las maletas en el suelo. Entonces, automáticamente, le vino a la cabeza todo lo que tenía que hacer: sacar la ropa, meterla en los armarios, llamar a su hijo, darse una ducha y prepararse para la cena. Al ver todo el ajetreo que se le venía encima, su cuerpo reaccionó al instante, la sensación de relax desapareció por completo y se puso manos a la obra.
Alfonso era un hombre mucho más meticuloso. En ningún momento se le ocurrió echarse sobre la cama. En lugar de eso, deshizo metódicamente su equipaje, se dio también una ducha y, vestido tan solo con una bata, se sentó en un sillón a ver la televisión un rato, para ver qué canales podía captar a través del satélite del que el botones le había hablado. Cuando faltasen unos veinte minutos para las nueve y media, que era la hora a la que habían quedado para cenar, se vestiría.
El perfil de Eduardo no correspondía con el de ninguno de los otros dos viajeros y, en aquel momento, apenas correspondía con el suyo propio. Estaba verdaderamente preocupado con todo aquel asunto, no sabía cómo iba a conseguir hacerse con las reliquias y no quería ni pensar cómo se tomaría Romero un posible fracaso. Podía ser perfectamente capaz de estrangularlos a todos con sus propias manos si no le traían las malditas reliquias. Como Judith, estuvo un buen rato echado en la cama pero, a diferencia de ella, en ningún momento consiguió sentirse relajado. Como Alfonso, se puso a revisar los canales de televisión, pero sin fijarse en ninguno de ellos. Sólo veía pasar las imágenes de un canal tras otro sin importarle lo más mínimo en qué consistían y pulsando el botón para cambiarlos de un modo casi automatizado.
Sobre las nueve de la noche decidió ducharse y cambiarse, lo que en cierto modo le obligó a deshacer un poco su equipaje, aunque solamente sacó de la maleta lo que necesitaba para asearse y la ropa que pensaba ponerse, dejando el resto tal y como había llegado hasta allí. No le apetecía lo más mínimo ponerse a ordenar todo aquello. Sólo quería intentar relajarse un poco en la ducha y tratar de ofrecer un aspecto lo más presentable posible.
El baño era un espacio tan confortable como el resto de la habitación; Los azulejos totalmente blancos transmitían una sensación muy relajante. Un banco de madera adosado bajo la ventana daba un toque distinguido al cuarto y una bañera amplia y limpia invitaba a no conformarse con una ducha. Se llenó la bañera, se sumergió en el agua caliente y, por primera vez desde que Romero le había encargado participar en aquel viaje, se sintió verdaderamente tranquilo. Disfrutar aquel momento tuvo sus repercusiones, como era de prever. Tuvo que vestirse a toda prisa, sin tiempo casi para afeitarse ni secarse el pelo. A pesar de hacerlo todo a una velocidad extraordinaria, no pudo evitar llegar tarde a la cena. Era lógico porque, al fin y al cabo, había salido de la bañera cuando el reloj ya había marcado la hora convenida.
Cuando llegó al restaurante del hotel, lo encontró lleno a rebosar. Aun así, pudo distinguir a sus compañeros porque Judith levantó un brazo desde una mesa situada al otro extremo de donde él estaba. Aquélla era, sin duda, una de las partes más espectaculares del hotel. El restaurante estaba en la azotea, con las mesas dispuestas bajo unos arcos metálicos en los cuales se enrollaban unas enredaderas que, en todo caso, no ocultaban la visión de un cielo que aquella noche estaba especialmente estrellado. Desde ahí, se disponía de una panorámica verdaderamente excepcional de la ciudad, inundada a aquella hora por miles de puntos de luz, con la cúpula de Santa Maria del Fiore presidiendo aquel espectáculo.
Cuando llegó a la mesa, pudo advertir que Alfonso estaba muy serio. Conociéndolo, pudo deducir que no le había hecho ninguna gracia su retraso. Eduardo se dispuso a disculparse, pero Judith se le adelantó con una frase simpática que pareció romper la tensión.
—¿Te retrasas siempre que quedas a comer con alguien o sólo cuando estoy yo por medio?
Eduardo sonrió, pidió entonces las necesarias disculpas, y Alfonso zanjó el asunto diciéndole que no se preocupara, que no había ningún problema. Así pues, una vez superada ya la fascinación por el lugar donde se encontraban y aliviado por saberse perdonado por su impuntualidad, el joven abogado pudo concentrarse en otras cosas que hasta el momento no había advertido. Así, vio que Judith estaba especialmente espléndida aquella noche. Aunque en aquella azotea se estaba de maravilla, aquellos días estaban siendo muy cálidos, más incluso de lo habitual para la época del año. Aprovechando el buen tiempo, ella se había puesto un vestido corto negro de tirantes, liso y discreto, pero muy elegante. Llevaba el pelo todavía mojado y eso le daba un toque informal que dejó absorto de nuevo a Eduardo. Ella estaba fumando un cigarrillo y cada vez que echaba el humo él se quedaba capturado por el movimiento de sus labios. Podría pasarse el resto de sus días contemplándolos.
Aprovecharon aquella cena para ir conociéndose un poco mejor. Atraque trabajaban en la misma empresa, Eduardo y Alfonso apenas sabían nada el uno del otro. A Alfonso, el abogado le parecía un joven presuntuoso al que nunca había sentido ningún interés en conocer, mientras Eduardo pensaba del experto en literatura que era el típico genio chiflado del que toda la editorial se reía, sobre todo por su petición de ser barón de Villamuelas. Durante la cena, charlando, pudieron ir rompiendo las barreras de los tópicos y los prejuicios e ir entendiendo, poco a poco, que en aquel momento navegaban más que nunca en un mismo barco. Un barco al que también se había subido Judith, con la que Alfonso también tuvo que irse descubriendo entre plato y plato. A la hora del postre, ya eran todos un grupo. Y eso que la cena no había empezado con un ligero incidente que estuvo a punto de ponerla en peligro, cuando Alfonso —todo un experto en vinos— había pedido que les trajeran uno muy concreto.
—Tomaremos un tinto típico de aquí, un rosso sangiovese —les explicó—, veréis como os gusta. Es exquisito.
Judith no pudo evitar que se le escapara una risa al recordar que Eduardo le había dicho que los expertos en vino no existían, sino que sólo eran esnobs que trataban de parecerlo. Él se sonrojó un poco al darse cuenta del motivo por el que ella se reía, pero Alfonso no pareció preocuparse en absoluto.
Al terminar la cena, mientras el estudioso de la literatura medieval se encendía su pipa, Judith quiso saber si, por fin, alguien le diría qué era exactamente lo que habían ido a buscar allí. Lanzó la pregunta del modo más natural y Alfonso se sorprendió mucho al oírla, puesto que creía que ella estaba enterada de todo. Eduardo le explicó que Romero no contaba con ella desde que había descubierto las marcas en las tablas y que sólo al final había accedido a que participase en el viaje. Hecha esta aclaración, el abogado se dispuso a satisfacer la curiosidad de Judith.
—Hemos venido a buscar un par de reliquias escondidas en una iglesia de [aquí de Florencia, la Iglesia San Mateo, conocida antes como la de la Vera Lux. Las marcas que tú encontraste en la madera, al juntarlas de un modo [determinado, componían un mapa que indicaba que las reliquias están escondidas justo frente al altar de esa iglesia.
Al advertir que Judith no acababa de entender todo aquello, Alfonso se [sacó un bolígrafo del bolsillo y un papel de la cartera y dibujó los cuatro grupos de señales que ella había encontrado en cada una de las tablas. Después, los dibujó de nuevo ordenados para que se pudiese ver la planta de cruz de la iglesia, su nombre escrito al pie y la equis que señalaba el punto exacto en el que se encontraban las codiciadas reliquias. Ella se mostró totalmente fascinada al ver lo cerca que había tenido la solución y lo lejos que se había quedado de [encontrarla.
—No te preocupes por eso, tú no sabías que estabas buscando y yo sí. Esa ventaja fue determinante, pero tu trabajo con las tablas ha sido muy bueno y sin ti no habríamos podido llegar a ninguna parte.
Judith se mostraba cada vez más interesada por todo aquello. Cada nuevo dato que le daban parecía abrirle nuevas incógnitas que ansiaba resolver.
—¿Y cuáles son esas reliquias de las que me habláis?
—De una seguro que has oído hablar —le respondió Eduardo—: el Santo Grial.
—Venga ya —se quejó ella—, me tomas el pelo. El Santo Grial es una leyenda.
—Todas las leyendas tienen un fundamento de verdad, mi joven amiga — intervino Alfonso—. Las leyendas no son puramente invenciones, sino más bien exageraciones de la realidad. Historia y leyenda van unidas. La historia nos dice que existió un hombre llamado Jesús, que vivió en la Judea dominada por los romanos y que acabó muriendo en la cruz. A partir de aquí, cada uno puede decidir si considerarlo hijo de Dios es una leyenda, una invención, una creencia o incluso una realidad. En todo caso, aunque no creamos en esta parte de la historia, sí debemos creer en la otra.
—No me lo puedo creer —seguía dudando Judith—. Quizás me fuera más fácil creer que se ha encontrado la túnica de Jesús o un pedazo de la cruz donde murió, pero lo del Grial... no sé, creo que hay demasiada literatura, demasiado cine. ¿No lo buscaba Indiana Jones?
A pesar de la incredulidad que la joven demostraba, su erudito compañero no se cansaba.
—Sé que es difícil de creer, pero todos los indicios que tenemos apuntan que ese cáliz existió y todas ¡as indagaciones nos llevan hasta aquí para dar con él. He estudiado durante mucho tiempo un libro que adquirimos para la editorial en donde se relataba toda la historia del cáliz, desde el momento en que los primeros seguidores de Jesús lo recuperaron hasta que lo enterraron aquí en Florencia. El libro es el que terminaba explicando que un artista lo había escondido en una de sus obras y, tras una pequeña investigación, dimos con Botticelli. Fue entonces cuando Romero compró el cuadro y tú te metiste en esta historia. ¿Crees que toda la gente que ha participado en esto se habría esforzado durante dos mil años para poder gastarte una broma esta noche?
Judith seguía sin verlo claro, pero se daba cuenta de que sus dos compañeros de viaje estaban absolutamente convencidos de que estaban sobre la pista del auténtico Grial.
—¿Y la otra reliquia? Antes has hablado de dos, ¿no? —le preguntó al abogado.
—Sí, es verdad. Según el libro que ha estudiado Alfonso, el Grial contiene las últimas lágrimas que María Magdalena derramó antes de morir.
—Personalmente no creo que las encontremos —señaló Alfonso—. Es imposible que hayan resistido el paso del tiempo. Lo más probable es que se hayan evaporado.
—Romero no cree lo mismo, está convencido de que encontraremos las dos cosas y las quiere ambas.
—¿Y para qué quiere Romero esas reliquias? —quiso saber Judith—. No me parece que sea una persona especialmente preocupada por la religión.
—Él piensa, porque lo ha leído en el libro que me encargó estudiar, que esas reliquias tienen un gran poder, aunque no sabría definir de qué clase ni con qué efectos.
—Venga ya, eso sí que no me lo puedo tragar. ¿De verdad Romero cree en todas esas supercherías? —volvió a extrañarse ella.
—Si tenemos en cuenta el interés que ha demostrado en todo este asunto, me imagino que sí —le respondió Alfonso—. Aunque también es posible que quiera tenerlas solamente para exhibirlas como piezas de un valor excepcional. Eso no lo sé. Es tan posible que sólo resulte ser un coleccionista excéntrico como que crea fervientemente que las reliquias cristianas tienen algún valor esotérico. Quién sabe.
—Lo que a mí me preocupa —intervino Eduardo para tratar de cambiar el signo de la conversación— es cómo vamos a hacemos con ellas. No podemos ir a una ferretería, comprar un pico y una pala e irnos a la iglesia a arrancar baldosas, ¿no?
—Romero me dijo que no tenía que preocuparme por eso, que tú te encargabas de todo —se extrañó Alfonso.
Judith no pudo evitar que, de nuevo, se le escapara la risa. Eduardo estaba realmente inquieto por aquella cuestión, pero la naturalidad con la que ella se tomaba el asunto y esa extraordinaria capacidad para soltar una carcajada en el momento más trascendente hizo que también él sonriese, aunque fuera de un modo un tanto nervioso.
—Pues no es cuestión de broma —se quejó con buen humor—. Romero se imagina que si mañana voy y le pongo un montón de dinero al sacerdote encima de la mesa me va a dejar excavar en su iglesia. Y yo no lo veo tan claro, la verdad.
—Lo mejor que puedes hacer con ese dinero es dármelo a mí —le dijo Judith—. Ya te dije que tengo a dos excompañeras de facultad aquí. Seguro que ellas pueden conseguirme el permiso necesario para levantar el suelo. Al fin y al cabo, no es más que una pequeña parte de la iglesia. No creo que haya ningún problema. Mañana hablo con ellas y seguro que todo se arregla. ¡Y pensar que queríais veniros aquí sin mí!
La solución que la experta en arte había propuesto no acabó de convencer al abogado, pero éste estaba tan desesperado que se agarró a ella como lo haría en esa misma situación a un clavo ardiendo. Aquella noche la pasó bastante mal, ya que los nervios apenas le dejaron dormir. Al acostarse, sintió calor. Conectó el aire acondicionado y, al poco rato, sintió frío. Como no podía conciliar el sueño, se encendió la televisión, pero ni con la aburridísima programación que echaban consiguió dormirse. No se podían contar las veces que se levantó para ir al lavabo, para ir a beber algo del mini-bar, del que se tomó hasta una bolsa de cacahuetes... miró por la ventana, se paseó por la habitación, probó de colocarse sobre la cama de un millón de formas diferentes, pero nada le sirvió hasta que, en algún momento de la noche, pasadas ya las cinco de la madrugada, se quedó dormido.
Como era lógico después de una noche como aquélla, al día siguiente Eduardo estaba para el arrastre. Le despertaron el timbre del teléfono y la voz de una recepcionista que le explicaba, en italiano, que ya eran las ocho y media de la mañana, la hora a la que había pedido que le despertaran. Sintió cómo todas sus articulaciones crujían al levantarse de la cama, pero sabía que no podía volver a ser impuntual si no quería agotar la paciencia de Alfonso y el humor compasivo de Judith. Se arrastró hasta el cuarto de baño y se tomó una ducha rápida con el agua más bien fría, para tratar de despejarse. A las nueve de la mañana, tal y como habían quedado, ya estaba en el restaurante, preparado para desayunar. Aun cumpliendo el horario a rajatabla, no pudo evitar ser de nuevo el último en llegar a la cita.
Se presentó con un aspecto cansado que ni siquiera la ducha, la gomina, las gafas de sol ni la ropa limpia consiguieron disimular. Alfonso y Judith, en cambio, parecían estar frescos como rosas. Tan pronto como se sentó a la mesa, ella le dio la primera buena noticia del día, algo que él agradeció sobremanera.
—Esta mañana he llamado al museo del Bargello. Allí trabaja Claudia, una de las dos amigas que te comenté que estudiaron conmigo. Es conservadora del museo y tal vez pueda ayudarnos. Le he dicho que iríamos a verla esta mañana.
—Perfecto —se alivió Eduardo—. Espero que pueda echarnos una mano pero supongo que te darás cuenta de que no podemos decirle gran cosa sobre lo que estamos buscando. ¿Tienes mucha confianza con ella?
—Llegué a tener bastante cuando las dos estábamos en Madrid, ahora hacía mucho que no nos veíamos. Pero bueno, sé que puedo confiar en ella y que si puede ayudarme lo hará.
Faltaban unos minutos para las once cuando llegaron al museo. Claudia Bartela, la conservadora, salió a recibirles con una sonrisa de oreja a oreja dibujada en el rostro. Alfonso y Eduardo no pudieron evitar fijarse en lo atractiva que era aquella mujer. Era alta, medía más de un metro ochenta, lucía una larga melena rubia de pelos rizados y rebeldes, vestía un elegante traje chaqueta azul marino y caminaba con tanta seguridad que era imposible no sentirse cautivado por su ritmo. Judith, en cambio, rompió el protocolo por completo y, tan pronto como la vio, corrió hacia ella para abrazarla. La espontaneidad de aquel acto rompió por completo la aparente frialdad de la italiana, que se fundió en aquel abrazo con su amiga con una evidente carga de cariño. Ambas se sonrieron, se besaron las mejillas más veces de las que se podían contar y, entre sonrisas, intercambiaron frases llenas de cumplidos. Finalmente, cumplidos todos los pasos del ritual del reencuentro entre dos viejas amigas, Judith se la presentó a sus dos compañeros de expedición. Ella les invitó a ir a su despacho para que pudieran hablar con más tranquilidad.
La siguieron a través de un sobrio patio interior en el que, a aquellas horas, caía un sol de justicia, se metieron luego por un pasillo y llegaron hasta su despacho. Durante el trayecto, el intercambio de información personal entre las dos excompañeras de estudios fue inevitable. Judith le explicó los detalles más importantes de los últimos tiempos, haciendo especial hincapié en su todavía reciente separación. Claudia, por su parte, le contó que aún no había encontrado un hombre con el que irse al altar y que, de hecho, estaba empezando ya a perder las ganas de toparse con uno. Según le dijo, estaba muy bien tal y como estaba en aquel momento. Una vez en su despacho, les invitó a sentarse, les ofreció un café y les demostró de inmediato por qué había conseguido un trabajo tan bueno en tan poco tiempo: siempre iba al grano.
—Supongo, Judith —planteó en un esforzado castellano—, que ésta no es solamente una visita de cortesía. Me dijiste por teléfono que necesitas que te haga un favor.
—Sí, la verdad es que sí. Ya sé que es mucho morro pasarme tanto tiempo sin darte señales de vida y ahora plantarme aquí para que me ayudes, pero se trata de algo muy importante.
—Pues tú dirás.
—No sé ni cómo explicártelo. Necesitaría levantar una parte del suelo de la iglesia de San Mateo. Creemos que algo que estamos buscando puede estar ahí.
—¿Algo que estáis buscando? —se interesó Claudia—. ¿Qué es eso que buscáis?
—Es una pieza histórica, algo que llevamos mucho tiempo buscando.
—¿Y creéis que está en la iglesia? Eso es casi imposible. Toda Florencia es un enorme museo. Cualquier cosa que tenga un mínimo valor histórico o cultural está encontrada, catalogada y expuesta. Si eso que dices que buscáis estuviera en San Mateo ya lo habríamos encontrado.
—Se trata de algo muy especial —replicó Judith—, algo que no aparece en los catálogos, créeme. Si está allí, nadie lo sabe.
—Es posible, pero dime... ¿qué es?
Judith dudó unos instantes. Aquella charla empezaba a resultarle cada vez más incómoda. No sabía cómo continuarla, puesto que no podía decirle nada más a su amiga pero tampoco podía esperar que ésta colaborase si no se le ofrecía una información más consistente.
—Eso no puedo decírtelo, Claudia, lo siento pero es algo que debe llevarse con la máxima discreción.
—¿Y esperas que te ayude? ¿No eres capaz de confiar en mí y yo sí que debo hacerlo en ti? —se enfadó Claudia.
—Sé que es extraño y hasta suena absurdo, Claudia, pero se hace verdaderamente complicado. Me gustaría poder decirte más cosas, pero no depende de mí.
—No importa. En todo caso, sabes que no puedo ayudarte —el tono de la italiana denotaba un fuerte resentimiento—. No puedes esperar que te ayude a robar una pieza de valor histórico. No entiendo cómo ha podido pasarte por la cabeza.
—Si me lo permite, señorita, estoy seguro de que puedo deshacer este malentendido —intervino Alfonso—. Su amiga no ha querido molestarla en ningún momento, pero es una mujer muy noble y ha querido mantener el compromiso que tiene de no revelar por qué estamos aquí. Sin embargo, yo se lo puedo aclarar. Le diré toda la verdad y seguro que entonces lo entenderá todo.
Al oír aquellas palabras, el corazón de Eduardo dio un vuelco y le obligó a reaccionar. Rápidamente se incorporó de la silla en donde estaba y apoyó una mano sobre el hombro de Alfonso.
—No es necesario —le dijo—. La señorita Bartela no puede ayudarnos y debemos aceptar sus razones. Lo mejor que podemos hacer es irnos.
Alfonso hizo oídos sordos a la petición del abogado y se dispuso a seguir con el plan que su mente había trazado en cuestión de segundos.
—La pieza a la que se refiere Judith no tiene ningún valor histórico. No en una ciudad como ésta. No es una pintura, no es una escultura como éstas tan bellas que ustedes tienen aquí. Se trata de un cuenco, solamente un cuenco de madera sin ningún valor.
—¿Un cuenco de madera? —se sorprendió Claudia—. ¿Y por qué quieren un cuenco de madera?
Eduardo estaba a punto de abalanzarse sobre Alfonso para obligarle a callar, puesto que estaba convencido de que éste iba a explicarle a la conservadora del museo toda la verdad sobre las reliquias que iban buscando. No obstante, las palabras de su compañero le relajaron al tiempo que le sorprendieron.
—Ese cuenco es muy importante para mí, pero no debe de serlo para nadie más, créame. Un antiguo antepasado mío, el barón de Villamuelas, estuvo aquí, en Florencia, en el año 1492. A la muerte de Lorenzo de Médici, como usted sabrá, el vacío de poder provocó una gran crisis aquí y los reyes de Francia y España intervinieron. Entre los hombres que mandaron para acá se contaba mi antepasado, que murió combatiendo en esta ciudad. Según está documentado en los archivos de Toledo gracias a la información de uno de los hombres que le acompañaba en aquella expedición, su cuerpo fue incinerado y enterrado en la iglesia dentro de un cuenco de madera envuelto en una sábana, puesto que los saqueos sufridos impidieron que pudiera reposar en un recipiente más digno.
—Es una historia fascinante —le dijo Claudia, visiblemente más calmada y predispuesta a ofrecerles su ayuda—. Me sorprende que busque ese cuenco con las cenizas de su antepasado tantos siglos después, pero sin duda es una búsqueda muy noble, muy romántica si me lo permite.
—Gracias, señorita —remató la faena Alfonso—. Para mí es algo muy importante, pero no me gusta ir predicándolo. Por eso mis ayudantes, Judith y Eduardo, tienen órdenes muy estrictas de no hablar con nadie del asunto. Perdone usted a Judith. Si se ha mostrado tan reacia a contarle nada ha sido tan solo por un exceso de celo en el cumplimiento de sus obligaciones.
Claudia sonrió y le hizo un guiño a Judith indicándole que no importaba, que entendía perfectamente la situación. Ésta, al igual que Eduardo, trataba de disimular el tremendo asombro que el giro de la situación le había provocado. En cualquier caso, la historia que su compañero había inventado parecía surtir efecto.
—Podemos pedir un permiso para levantar la piedra —les dijo Claudia—, pero es algo que lleva su tiempo. Sin embargo, hay otra posibilidad. Trataré de hablar directamente con el sacerdote y quizás acceda a permitir levantar algo de piedra si la excavación es pequeña y no le trae problemas.
Eduardo tomó cartas en el asunto.
—Mi cliente, el señor Baeza, no tendría ningún inconveniente en hacer una contribución a la comunidad de San Mateo si con ello puede aliviar las molestias que provoque su búsqueda.
Alfonso asintió aquellas palabras con un aplomo tal que parecía que él y el abogado hubiesen estado ensayando aquel diálogo durante mucho tiempo. A Claudia pareció gustarle la idea y quedaron de acuerdo en ir a visitar al cura. Les explicó, aun así, que aquella tarde le era imposible, puesto que debía atender diversos asuntos urgentes. La visita tendría que esperar hasta el día siguiente.
Judith le propuso que se fuera a comer con ellos, pero Claudia también rechazó la propuesta. Como había dicho ya, tenía mucho trabajo aquella tarde. Sí que accedió, en cambio a cenar con ellos aquella misma noche.
—Entretanto, haced un poco de turismo. Podéis empezar aquí mismo.
Efectivamente, los tres compañeros estuvieron dando vueltas por el museo hasta más tarde de las dos del mediodía. Paseando entre las esculturas, apenas podían contener las risas cuando pensaban en el modo como Alfonso había embaucado a Claudia, haciendo gala de unas cartas que hasta el momento había tenido muy pero que muy guardadas. Precisamente él pareció ser quien más disfrutó con la visita a aquel museo, especialmente en la parte de esculturas medievales, por razones profesionales obvias. Comieron en un restaurante muy cercano y, al terminar, Judith insistió en que fueran a visitar la Galería de los Uffizi, donde se encontraban algunos de los cuadros más célebres de Sandro Botticelli, el responsable involuntario de la trama en la que se hallaban envueltos.
Como las cosas estaban marchando mucho mejor de lo que él mismo podía esperarse, Eduardo no tuvo ningún inconveniente en pasar la tarde haciendo turismo. Justo después de comer, había llamado a Romero para informarle de cómo estaba yendo el asunto. Le explicó que la amiga de Judith les ayudaría y todo parecía indicar que con éxito, gracias a la magistral intervención de Alfonso. Romero se mostró encantado con aquellas noticias y su abogado pudo respirar un poco más aliviado, confiando que aquella noche podría dormir de un modo mucho más plácido de lo que lo había hecho durante la anterior.
Apenas estuvieron frente al museo, Judith se llenó de una pasión embriagadora. Se la veía extasiaría ante la idea de entrar en aquel edificio que tantas veces había recorrido a través de los libros y cuyo fondo artístico tantas veces había estudiado. Una vez en el interior, todos aquellos sentimientos que irradiaba se multiplicaron. Parecía sentirse totalmente llena, absolutamente entregada a la contemplación de todo el arte que la rodeaba y sobre todo, como no podía ser de otro modo, cuando llegaron ante las obras principales de Botticelli. El nacimiento de Venus la dejó absolutamente boquiabierta. Pese a lo mucho que conocía aquella pintura, lo mucho que había leído sobre ella, lo mucho que la había analizado a través de láminas y reproducciones de todo tipo, el hecho de poder contemplarla al natural le abrió unas nuevas puertas que ni siquiera ella misma esperaba que pudiesen existir.
Pasó largo rato contemplándola en silencio, acercándose y alejándose, cambiando el ángulo de observación, fijándose en pequeños detalles que seguramente nadie más en aquella sala era capaz de apreciar. Alfonso y Eduardo la esperaban pacientemente. Alfonso dando vueltas por la estancia, contemplando otras pinturas. Eduardo quieto tras ella, disfrutándola, observando la gracia con que se movía, los ojos de ilusión que se le salían de la cara, la boca medio abierta por la fascinación. El mismo embrujo que la Venus ejercía sobre Judith era el que ésta ejercía sobre Eduardo. Finalmente, ella se dio la vuelta y les explicó a sus dos compañeros de viaje lo que aquel cuadro representaba para ella.
—Esto es lo máximo. Más allá de esto ya no hay nada. Es la belleza suprema, el summum, la perfección absoluta. La mujer que posó para Botticelli debía de ser preciosa.
—A mí me parece un poco extraña —objetó Alfonso—. ¿No tiene los hombros muy caídos?
—Sí los tiene —le respondió Judith con tranquilidad—, pero eso no es ningún defecto. Sirve para que el conjunto de su cuerpo sea más suave, hace que su figura nos resulte más esbelta y más pura. Es como una especie de truco de belleza exagerado, ¿comprendes?
La misma pasión que había demostrado ante aquella pintura volvió a demostrarla poco después, cuando sus ojos se fijaron sobre La primavera. En aquella ocasión, la espera no se les hizo tan larga a sus acompañantes porque el cuadro ofrecía mucha más riqueza de detalles y situaciones, incluso, para dos no iniciados como ellos. Tras largo rato de contemplación, Judith volvió a darles su opinión.
—Fijaos qué representación de Venus tan diferente de la anterior y, sin embargo, tan preciosa también. Es la del centro del cuadro. Sin duda, la más bella de todas las que aparecen en él. ¿Veis qué rostro tan dulce, qué sensación tan grande de paz transmite?
—Esta vez no estoy de acuerdo contigo —intervino Eduardo—. Ya sé que tú eres la experta, pero a mí la que más me gusta es la chica de la derecha del cuadro. ¿Quién es?
El joven abogado se refería a la figura de una mujer de melena entre castaña y rubia que llevaba unas flores en los labios y a quien un tipo extraño con la piel azul y cara de pocos amigos estaba cogiendo en brazos.
—Es la ninfa Cloris —le explicó Judith—. Y ése que la está sujetando es Céfiro, el dios del viento, que la ha estado persiguiendo durante muchísimo tiempo hasta poder atraparla. Una vez lo consigue, la convierte en Flora, la diosa de las flores en primavera. Una vez transformada es la figura que hay justo al lado, la que lleva el vestido lleno de flores.
—Pues a mí me gusta más antes de ser una diosa —se opuso Eduardo—. Me gusta más cuando es esa ninfa que dices. Además, se parece mucho a ti.
Justo después de decir aquellas palabras, se preguntó por qué las había dicho. Se le habían escapado de los labios sin que él fuera consciente de lo que estaba sucediendo. Sintió cómo, por unos instantes, su corazón se había apoderado de su lengua y había hablado sin pedir siquiera su consentimiento. Hubo irnos segundos de silencio. Judith se había quedado muy sorprendida ante aquel halago inesperado y Eduardo notó una inmediata sensación de calor en el interior de sus mejillas, lo que le hizo suponer que se estaba sonrojando. Ella pareció darse cuenta al momento y el desconcierto inicial se convirtió en una sonrisa y una respuesta tan simple como intensa.
—Gracias. Aunque yo soy morena.
Pasearon por la galería de los Uffizi durante el resto de la tarde, hasta las seis aproximadamente, momento en el que salieron a la calle y se sentaron a tomar un refresco en la terraza de un bar frente al Palacio Vecchio. El sol estaba ya poniéndose y el cielo tomaba un tono rojizo francamente agradable. Ninguno de los tres se habría movido de aquella terraza en la que permanecieron sentados largo rato prácticamente en silencio. Judith seguía embobada por lo que podría llamarse el efecto Botticelli, Eduardo seguía pensando en el increíble parecido entre su compañera de expedición y esa ninfa cuyo nombre ya no podía recordar, y Alfonso, ajeno a todo, se tomaba su vermú blanco con hielo contemplando la animación que a aquellas horas tenía la plaza. Fue precisamente él quien, finalmente, rompió la paz del momento recordándoles que debían marcharse para el hotel si querían estar listos a la hora que habían quedado con Claudia para cenar.
Tal y como habían acordado, a las nueve y media de la noche ella apareció en su hotel. Iba todavía más radiante que cuando la habían visto por la mañana, ataviada con un vestido largo de un color azul muy difícil de definir y con el rostro tan bien maquillado como si se lo hubiese preparado cualquiera de los grandes maestros de la pintura que habían recorrido las calles de aquella ciudad siglos atrás. Judith, la única que ya estaba en el vestíbulo cuando ella llegó, la recibió con un nuevo abrazo y se sentaron a esperar a los dos hombres. También ella ofrecía un aspecto fantástico, con un vestido blanco corto en el que resaltaba el tono caoba que su piel ya había empezado a adquirir con la llegada del buen tiempo. Eduardo consiguió no ser el último en llegar esta vez y apareció en el vestíbulo como si fuese un italiano más, vestido con una americana azul marino sobre una camisa blanca y unos pantalones caqui, esparciendo en el aire un olor a perfume extremadamente intenso. Poco después apareció Alfonso, con traje marrón y pajarita, dispuesto a desarrollar lo mejor que pudiese su papel de descendiente del tal barón de Villamuelas.
Lo cierto es que lo hizo de un modo fantástico, puesto que Claudia no sospechó en ningún momento hasta qué punto le estaban tomando el pelo. Cenaron en un restaurante donde ella parecía sentirse como en casa y donde les trataron a cuerpo de rey. Una cena exquisita regada con un vino delicioso qué, cómo no, escogió Alfonso. Del restaurante se fueron a tomar unas copas por diversos locales que Claudia les mostró y en los que también se movía como pez en el agua, demostrándoles que la fría conservadora del museo podía ser una mujer altamente sugerente fuera de su horario laboral, del mismo modo como la vieja Florencia, cuando ponía el cartel de “cerrado” en todos los centros culturales, colgaba el de “abierto” en un mundo de diversión y jolgorio que parecía no poder existir en la ciudad que era durante el día.
Una copa trajo la otra, de un local se marcharon a otro, una broma les hizo gastarse más y, así, se les hizo la madrugada. El sol les encontró deambulando por las calles de Florencia, riéndose, abrazándose y dejándose llevar por una fraternidad que de ningún modo podía dejar intuir lo jóvenes que eran todavía los lazos que les unían. Un taxista con expresión condescendiente les dejó en el hotel y se llevó a Claudia hacia su casa, justo después de que acordasen no ir a visitar la iglesia aquella mañana, sino dejar el asunto para la tarde.
Tras un breve paso por la cama, Claudia se levantó a la hora de costumbre para ir al trabajo, superando de este modo el cansancio y la resaca que la festiva noche anterior le habían dejado. Sus compañeros de velada, sin embargo, se tomaron el día de un modo muy diferente y ninguno de ellos dio muestras de vida hasta la hora del almuerzo. Judith se levantó pasadas ya las doce del mediodía. Aprovechó para llamar a su hijo y descubrir cosas tan trascendentes para el pequeño como que lo habían nombrado “delegado del tiempo” en la guardería. Al preguntarle qué era eso, Ángel le explicó que su función consistía en mirar qué tiempo hacía y, luego, dibujar en la pizarra un sol, una nube o un poco de lluvia, según fuese el caso. Alfonso se despertó sobre las once, puesto que tenía por costumbre dormir más bien poco. Sin embargo, se quedó en la cama hasta las doce y media porque estaba demasiado cansado como para hacer nada de provecho. Eduardo, por su parte, no se levantó hasta casi la una del mediodía y, a juzgar por la cara que ponía al aparecer en el restaurante, hubiera preferido seguir durmiendo hasta mucho más tarde. Por un lado, para recuperarse del ajetreo de la velada anterior y, por el otro, para paliar el efecto del insomnio de la primera noche que habían pasado en el hotel.
Después de comer, se pasaron un buen rato en uno de los salones tomando café y charlando de cuestiones totalmente intrascendentes, esperando con cierta ansiedad que el reloj marcase la hora a la que debían ir al encuentro de Claudia. A las cinco de la tarde, pasaron por el museo del Bargello a recogerla. A pesar de la noche de fiesta y la mañana de trabajo, su aspecto continuaba siendo impecable aunque, al preguntarle qué tal se encontraba, ella reconociese entre risas que hacía mucho tiempo que no se sentía tan mal.
—Pero este reencuentro había que celebrarlo, ¿no? —le dijo a Judith entre risas.
La iglesia de San Mateo no se encontraba demasiado lejos del museo. Fueron a pie y apenas tardaron quince minutos. A diferencia de la inmensa mayoría de templos de la ciudad, el edificio no era nada especial. Era una iglesia de formas austeras, con aspecto de fortaleza, con unos muros gruesos y rectos sin ninguna decoración especial. El interior era también muy similar. Fueron avanzando por la nave central, a cuyos lados se alzaban pequeños altares de madera escondidos entre las sombras de una más que pobre iluminación. Cuando llegaron frente al altar mayor —que tampoco parecía tener el más mínimo valor artístico—, salió a recibirles el párroco, un hombre de edad avanzada que caminaba con cierta dificultad y parecía estar bastante resfriado. El hombre les saludó con amabilidad justo en el lugar en el que, según los estudios que Judith y Alfonso habían realizado, debían de encontrarse las reliquias.
Claudia le había llamado por la mañana para explicarle que irían a verle aquella tarde por un asunto del museo.
—Usted es el padre Alessandro, supongo —le dijo ella tendiéndole la mano. El cura se la estrechó, ella hizo las pertinentes presentaciones y le explicó con más detalle por qué habían ido a visitarle o, por lo menos, por qué querían que creyese que estaban allí—. Estos señores han venido expresamente desde el museo del Prado, de Madrid. Conjuntamente con el nuestro, estamos estudiando la piedra de iglesias de toda Europa y la que se usó para construir ésta, según nuestros estudios, es muy especial. Pero para estar seguros de ello, quisiéramos tomar unas muestras.
El sacerdote escuchaba atentamente aquellas palabras pero parecía no entender ni una sola de ellas.
—¿Qué quiere decir con lo de tomar unas muestras?
Claudia le explicó que simplemente querían retirar alguna piedra de la iglesia y analizarla.
—Pero tendrán algún permiso para hacer eso —respondió el padre Alessandro—. Supongo que no pueden ir por ahí quitando piedras de las iglesias.
Eduardo le indicó a Claudia que le hablase de la generosa ayuda que podían hacer a su comunidad y ella lo hizo. Le dijo al anciano sacerdote que le causarían las molestias mínimas y que. para ello, retirarían una piedra del suelo porque sería lo más sencillo. El hombre no parecía demasiado convencido por todo aquel asunto hasta que ella le habló de la ayuda que le darían si colaboraba y él, con tal de contribuir a que los fondos de la iglesia permitiesen hacer una mayor obra social, no dudó ni un momento en aceptar de buen grado.
—No debe preocuparse de nada —concluyó ella—, una vez hechas las pruebas volveremos a poner la piedra en su sitio y no le molestaremos más.
Eduardo llamó de inmediato a Romero para comunicarle lo inesperadamente bien que estaban saliendo las cosas y éste le mostró su más entera satisfacción. El buen rumbo que finalmente había tomado aquella historia, que tan complicada se le antojaba al principio, hizo que el joven abogado se sintiese inundado por una fuerza interior que le renovó por completos sus maltrechas energías. Así, montado en una nube de euforia, propuso a sus compañeros salir de nuevo aquella noche a celebrar lo cerca que se hallaban ya de dar con los restos del barón de Villamuelas, que era el modo políticamente correcto de hablar siempre que Claudia estaba presente. Ésta se excusó porque tema ya otros compromisos y Alfonso aseguró sentirse demasiado cansado como para repetir la experiencia de la noche anterior. Judith, en cambio, no tuvo ningún reparo en acompañarle.
La noche resultó muy distinta a la anterior. Decidieron salir en un plan mucho más informal y, en lugar de un fino restaurante como el que Claudia les había enseñado, optaron por uno de totalmente diferente. Se metieron en un sitio lleno de gente hasta los topes, donde la música del piano se sustituía por el griterío que salía de todas las mesas, los selectos platos de alta cocina se cambiaban por ollas inmensas rellenas de pasta y las exquisiteces de la bodega selecta dejaban paso a jarras de un vino sin nombre. El ambiente era tan familiar que apenas se daban cuenta que se encontraban a miles de quilómetros de sus casas, tan alegre que no podían mantenerse ajenos a él y, a la vez, tan natural y espontáneo que les hacía sentirse lo suficientemente liberados como para hablar de cualquier cosa.
—Supongo que estarás harta de responder a esta pregunta, pero ¿por qué te separaste de tu marido?
—Tienes razón, es la pregunta del millón. Lo que más me molesta es cuando noto que alguien me la hace cuando ya me ha juzgado y ha decidido que no debería haberlo hecho.
—Yo no te he juzgado.
—Lo sé, no lo digo por ti. Pero no sé qué pasa que cuando una mujer | decide dejar a un hombre todo el mundo cree que ella es la culpable de que la relación se haya ido al traste y eso me jode mucho. Alberto y yo dejamos de ser una pareja mucho antes de separamos. Ahora veo que nos precipitamos al casamos y éste era el único final lógico que podía tener nuestra historia. Pero claro, esto no les entra en la cabeza a las manijas de tumo.
—La gente suele guiarse por tópicos y les cuesta mucho romperlos. Además, siempre quieren contar una historia lo más interesante posible y supongo que pintarte como la mala les da buen resultado.
Judith sonrió. Aunque no le gustaba demasiado hablar de aquel tema, en aquella ocasión se sentía a gusto haciéndolo. Era curioso, pero Eduardo siempre encontraba la manera de hacerla sentir a gusto cuando le hablaba, incluso cuando se movía en el terreno pantanoso de gastarle pequeñas bromas que, como la que acababa de hacerle, corrían el riesgo de resultar molestas. Sin embargo, como ella no se enojaba lo más mínimo, él seguía avanzando por ese mismo camino.
—Personalmente, creo podrías pasar por más mala todavía si usaras una boquilla para el cigarrillo. Una de aquellas boquillas tan largas que usaban en las películas de los años veinte las que eran malas de verdad.
—¿Tú crees que soy mala?
—Yo creo que tienes el punto justo de malicia.
—¿Qué demonios es el punto justo de malicia? —le preguntó ella entre risas.
—Quiero decir que eres un poquito mala, pero eso es bueno, te hace más interesante, más sugerente. Ser buena sería aburrido, hay que ser un poco picara, ¿no crees? Ya sabes, como dice el título de aquel libro, “las chicas buenas van al cielo y las malas a todas partes” —como las risas de Judith iban en aumento, él seguía sacando argumentos para explicarle aquella paradoja y alargar, de este modo, aquel rato tan agradable—. Y había una actriz, también de los años treinta o cuarenta, creo, que se llamaba Mae West. ¿Sabes qué decía? Decía que cuando era buena, era buena. Pero cuando era mala, era mejor.
Del restaurante se marcharon a un pequeño pub que había a solo un par de manzanas de allí y que no recordaban haber visitado la noche anterior, si bien su memoria no podía considerarse una garantía suficiente dadas las circunstancias. Tomándose una copa, ella decidió que era su tumo de indagar en la vida de su compañero de viaje.
—¿Tu cómo te las arreglas para parecer siempre tan formal cuando estás en el trabajo?
—Pues la verdad es que no lo sé, pero creo que parezco mucho más serio de lo que en realidad soy, ¿no?
—De eso puedes estar seguro. El primer día que te vi pensé que debías de ser un tío muy aburrido.
—No te lo tomaré en cuenta, porque creo que le caigo mal a casi todo el mundo la primera vez.
—A mí no me caíste mal.
—No hace falta que me hagas ningún cumplido —como ella se reía, él trataba de insistir en la cuestión—. Te lo digo en serio, joder, la mayoría de gente que no me conoce piensa que soy un imbécil y los que me conocen poquito también. Luego, si me conocen más, ya ven que soy un tío de puta madre, claro.
—Eso es porque das aspecto de imbécil.
—Oye, cuando te dije que no me hicieras cumplidos tampoco me refería a que me metieras tanta caña.
—No, hombre, no, no te meto caña. Quiero decir que tienes aspecto de ser muy serio y, no sé, un pelín prepotente.
—¿Prepotente?
—Sí, prepotente. Y chulo. Pareces muy chulo.
—Bueno, eso por descontado, chata —le dijo él, bromeando y sacando pecho—, que por algo soy de Madrid.
Al llegar al segundo pub que visitarían aquella noche, la franqueza entre ambos era ya casi total. Había algo que los empujaba a tenérsela y a incrementársela continuamente. Podía ser el efecto del alcohol pero ambos intuían para sus adentros que había algo más, que había algo especial, una química que había surgido entre ambos y que no era posible ocultar.
—Yo cuando estudiaba —rememoró Judith— hacía una detrás de otra. La noche antes de un examen de historia del arte me acuerdo que mis compañeras de piso y yo nos fumamos un montón de porros. Estábamos viendo la tele, me acuerdo de la peli que echaban y todo, se llamaba Hook, ¿te suena? Era una versión moderna de Peter Pan, con Dustin Hoffman y Robin Williams.
—¿Y qué hacíais vosotras, volabais con ellos al País de Nunca Jamás?
—Pues más o menos. Cuando nos terminamos toda la hierba que teníamos estábamos tan colocadas que no podíamos parar de fumar y nos acabamos filmando las infusiones que una tenía.
—Lo más espectacular que hice yo fue robar un talonario de vales de consumiciones en una fiesta de la facultad de enfermería. Fue por casualidad, porque los que atendían el chiringuito donde los vendían eran una pareja que se estaba dando el lote y, como pasaban de mí, decidí servirme por mi cuenta. Total, que me pillé el talonario con cien vales para cubatas. Al final de la noche sólo me (quedaban seis o siete.
—Anda ya, no puede ser que te los bebieras todos.
—No lo hice, los fui repartiendo entre la gente, dándoselos a muchos que rio conocía de nada. Solo sé que aquella noche hice un montón de amigos.
—Seguro que a todos esos no les caíste mal —bromeó ella riéndose.
En el tercer pub, la música era mucho más estridente que en los dos anteriores y hablar se les hacía mucho más difícil. Sin embargo, se sentían tan bien al hacerlo que no podían dejarlo.
—¿Y qué hace un chico como tú sin una novia formal?
—¿Qué significa eso de un chico como tú?
—Quiero decir que pareces un tío legal, un poco chulo, pero un buen tipo. Me extraña que todavía no te hayan cazado.
—A mí también me extraña —bromeó él una vez más—, pero supongo que les porque las mujeres me ven tan guapo y atractivo que se imaginan que no tienen posibilidades conmigo cuando, en realidad, estaría dispuesto a rebajarme con cualquiera.
Las carcajadas de Judith eran tan fuertes que parecían superar en decibelios la música del local.
—¿Es que tú nunca te tomas nada en serio?
—A veces lo intento, pero siempre acabo llorando.
—Venga, vamos, no te andes por las ramas, que te había hecho otra pregunta y no me la has respondido.
—Bueno, pues la verdad es que he estado saliendo con una chica hasta hace unos pocos meses, supongo que era una novia formal, como dices tú.
—¿Llevabais mucho tiempo juntos?
—Casi cuatro años, pero al final decidí dejarlo.
—¿Qué pasó?
—Que sentí que aquello se había acabado. Me di cuenta de que ya no sentía por ella ninguna pasión. Cuando estaba con ella me sentía bastante a gusto, le seguía teniendo cariño, pero ya no era lo mismo, ¿sabes? Y yo no quería estar de ese modo.
—Pero eso siempre acaba pasando.
—No lo sé, supongo que todavía soy demasiado joven para saberlo. La verdad es que soy demasiado joven como para no creer ya en la pasión y todo eso. Cuando la vida me joda un poco ya veremos qué pasará pero, por ahora, todavía estoy obligado a creer que la relación perfecta puede existir.
—Así que, en el fondo, el abogado agresivo con pinta de chulo madrileño resulta que es un romántico. Ahora sí que veo que las apariencias engañan.
 
*******
 
El ruido de unos fuertes golpes despertó a Eduardo de un modo abrupto. Primero no fue capaz de reconocer a qué correspondía aquel sonido pero, poco a poco, a medida que volvía a situarse en el mundo real, se dio cuenta que eran golpes que sonaban en su puerta. Miró alrededor y se encontró tendido sobre la cama de su habitación en el hotel, vestido tan solo con los calzoncillos. Se levantó, se echó una bata encima y avanzó tambaleándose hasta la puerta. Cuando la abrió, se encontró de frente con Alfonso. Éste le miró de arriba abajo y le puso una mano sobre un hombro.
—Veo que la noche fue divertida. Me alegro por ti, pero supongo que no te habrás olvidado de que tenemos trabajo.
Eduardo trató de ordenar las ideas en su cabeza y, poco a poco, ir situándose.
—¿Qué hora es?
—Casi las once. Ya deberíamos estar en la iglesia.
—Tienes razón. Voy a darme una ducha. ¿Por qué no llamas a Judith?
—Pues porque ya está en el restaurante desayunando. Me parece que tiene mucho más aguante que tú.
Media hora después, Eduardo ya estaba listo y los tres cogían un taxi para dirigirse al museo del Bargello, donde Claudia debía proporcionarles todo lo necesario para su trabajo: un pico, una pala, diversos instrumentos de medición, una linterna e incluso una caja metálica para poder guardar todo lo que recuperasen del olvido. La sorpresa fue que, además de dejarles el material, decidió acompañarles a la iglesia para ayudarles. Aquella idea no le gustó nada a Eduardo, pero no quiso oponerse para no levantar sospechas, así que los cuatro se fueron en comitiva hacia la iglesia.
El padre Alessandro fue a abrirles la puerta y les regaló su mejor sonrisa cuando Eduardo le entregó un cheque para que la parroquia pudiese llevar a cabo toda esa obra social de la que tanto les había hablado el sacerdote en su anterior encuentro. El anciano sacerdote les dejó solos y ellos se pusieron manos a la obra de inmediato. No debía ser un trabajo demasiado complicado, puesto que las piedras que había frente al altar, justo en el punto donde la nave central se encontraba con el crucero, eran unas losas de aproximadamente medio metro cuadrado que esperaban poder levantar sin demasiadas complicaciones. Además, Alfonso aseguraba tener experiencia en aquel tipo de tareas, puesto que había participado en varias excavaciones arqueológicas siendo más joven.
La equis con la que Botticelli había marcado el camino hacia las reliquias era una guía poco exacta, puesto que la reducida escala a la que había dibujado la planta del templo hacía que la marca fuese demasiado grande. Así pues, fueron levantando una tras otra varias losas sin conseguir hallar nada debajo de ellas. Los cuatro colaboraban activa y ansiosamente en aquellas tareas y. a medida que iban levantando piedras, el sudor, el cansancio y los nervios iban incrementándose.
Habrían levantado ya una docena de ellas cuando parecieron dar con la buena. Era una que estaba a tan solo un metro de las escaleras que daban acceso al altar mayor. Cuando la levantaron, Alfonso dio unos golpes con el mango de la pala sobre la tierra que había debajo y, a diferencia de lo sucedido con las anteriores, sonó diferente, como si hubiera un hueco debajo. Apartaron la tierra ansiosamente con las manos y apareció ante sus ojos otra nueva losa, más pequeña. Continuaron apartando la tierra hasta encontrar todo el contorno de la piedra y, haciendo palanca en ella, consiguieron moverla. De repente, Alfonso dejó de hacer fuerza.
—¿Qué te ocurre ahora? —quiso saber Eduardo.
—No estoy seguro de que debamos hacer esto.
—¿Pero qué estás diciendo? —se sorprendió el abogado—. ¿Cómo pretendes que no lo hagamos?
—Es natural —intervino Claudia, que seguía totalmente embaucada—, le habrá venido una emoción muy grande al pensar en su antepasado.
—Ya sé que debemos hacerlo, Eduardo, pero esto me da mucho respeto. Son cosas que escapan a nuestro entendimiento y con las que hay que tener mucho cuidado.
—Olvídate de supercherías, Alfonso. Piensa en el valor histórico de este hallazgo, saca al científico, al estudioso, al hombre sabio que llevas dentro. ¿Cuántos compañeros tuyos quisieran estar aquí?
Judith observaba perpleja la escena y Claudia lo hacía con rostro tranquilo, creyendo —paradójicamente— ser la única que entendía la situación.
Finalmente, Alfonso volvió a colaborar haciendo presión sobre la piedra y consiguieron apartarla. Judith cogió la linterna que llevaban e iluminó el pequeño habitáculo que acababan de descubrir. La luz lo inundó por completo y, para sorpresa de todo el grupo, lo mostró totalmente vacío. Eduardo se echó sobre aquel pequeño espacio y removió la tierra que había en su fondo, tratando de encontrar algo enterrado en ella. Sin embargo, sus dedos no encontraron nada. Sencillamente, el Grial no estaba allí.
Ninguno de ellos podía dar crédito a lo sucedido. Alfonso trataba de pensar si se había equivocado en algo, pero estaba seguro que no. Su interpretación de las marcas en las tablas, su composición del plano de la iglesia, su deducción acerca de qué templo era... todo parecía correcto, todo parecía encajar. Un silencio tenso se había apoderado del ambiente y fue Claudia quien acabó por romperlo.
—Lo siento mucho. Alfonso, pero lo más probable es que los restos de su antepasado acabaran siendo destruidos. Esta iglesia, como otras muchas, ha sufrido muchos saqueos en tiempos de guerra.
Alfonso aceptó aquella interpretación como correcta. Al fin y al cabo, era en la que más le apetecía creer, puesto que permitía pensar que todo su estudio era correcto y que si el cáliz no estaba en aquella iglesia era porque había sido robado. A Eduardo, en cambio, aquello no le valía para nada, puesto que sabía que Romero sólo aceptaría un final posible para aquella historia, que era conseguir las reliquias. Se levantó del suelo y se paseó por la iglesia nervioso, con el corazón en un puño, tratando de pensar alguna solución.
La voz de Judith interrumpió de pronto todas sus cábalas. La joven gritaba que había encontrado algo. Segundos después sacaba un pedazo de tela en el que parecía haber envuelto algo. Eduardo se sorprendió muchísimo al ver aquello, puesto que él había sido incapaz de encontrarlo.
—Estaba como pegado a uno de los lados —explicó ella—. ¿Qué debe de ser?
Desenvolvió la tela con cuidado y, en su interior, encontraron dos piezas metálicas. Una parecía un anillo y la otra era larga y plana y tenía forma de media luna. Ambos objetos estaban totalmente recubiertos por una gruesa capa de tierra y hongos.
—Es imposible que lo sepamos con lo sucio que está todo —dijo Claudia—. Llevémoslo al museo, allí podremos limpiarlo y saber qué es.
Apresuradamente, volvieron a colocar las piedras que habían socavado y se marcharon de la iglesia. Ya en el museo, Claudia les llevó hasta un pequeño laboratorio de restauración donde limpiaron las piezas. Al quitarles la suciedad, pudieron comprobar que el anillo era una pieza verdaderamente excepcional. Parecía de oro macizo y llevaba en su parte superior el sello de la que sin duda debía de haber sido alguna familia de importancia que, sin embargo, ninguno de ellos era capaz de reconocer. El otro objeto, una vez limpio, resultó ser una pieza que desconocían por completo. Era de color dorado y tenía un pequeño agujero en cada uno de sus extremos. En el centro, llevaba el relieve de un águila con una letra “N” en su interior.
Claudia decidió llamar a varios colegas suyos del museo para ver si alguno de ellos sabía qué era aquella extraña pieza de metal. Algunos de ellos la estudiaron sin saber de qué se trataba, hasta que el profesor Maggitano la identificó con echarle tan solo un simple vistazo.
—Es una gola del imperio francés —les explicó—. El águila y la letra “N” eran los emblemas del ejército imperial de Napoleón Bonaparte. Esto era un distintivo que los oficiales de algunas secciones del ejército llevaban bajo su cuello para distinguirse de las tropas. ¿De dónde la habéis sacado?
Responder aquella pregunta fue complicado incluso para alguien tan convincente como Claudia, que tuvo que mentir a todos sus colegas del museo para conseguir que no descubriesen nada sobre su pequeña excursión a la iglesia de San Mateo. Eduardo estaba hundido. A aquellas alturas, se suponía que ya debía tener en sus manos las reliquias y lo único que tenía era un anillo y un trozo de latón del ejército francés. Vaya por Dios, menudos tesoros. Dos hallazgos verdaderamente apasionantes que, seguramente, Romero sabría apreciar.
—Soy hombre muerto —se lamentaba al salir del museo—. Hemos perdido la pista de las reliquias.
—No es culpa tuya —trataba de consolarle Judith—, ¿qué vais a hacer si saquearon la iglesia?
—Trata de explicarle eso a Romero, seguro que se mostrará muy comprensivo —seguía protestando Eduardo.
—Yo creo que la cosa no ha ido tan mal —intervino Alfonso—. No tenemos el Grial pero tenemos una nueva pista que seguir. Botticelli nos ha llevado hasta aquí. A partir de ahora, debemos encontrar nuevos caminos. Y seguro que esto — añadió levantando la bolsa en la que llevaba el anillo y la gola, que Claudia les había permitido quedarse— puede sernos de gran ayuda.



Capítulo XI 

 
Florencia, marzo de 1805
 
EL SOL todavía tenía muy poca fuerza a aquellas horas. Faltaban unos minutos para las siete de la mañana y lucía con muy poca intensidad. Además, la ciudad había vivido inmersa los últimos días en un temporal que, si bien ya había arreciado, aún dejaba largos pasos de nubes por el cielo de la zona. Jean-Pierre Vignamont de Turena entró en la iglesia de la Vera Lux con paso firme y seguro. Una vez dentro, se quitó la gruesa capa que llevaba para protegerse del frío y se quedó vestido únicamente con su uniforme de general de los granaderos de la guardia. Como siempre, lo llevaba impecable. Avanzó hasta los primeros bancos de la iglesia con actitud respetuosa y se sentó en el tercero.
Era un hombre tremendamente alto, superaba con creces el metro noventa de estatura, lo que le convertía prácticamente en un gigante al compararlo con los soldados que integraban su regimiento. Tendría por aquel entonces unos cuarenta y pocos años, pero se le veía fuerte como si fuera un joven de veinte. Pese a su rango, seguía manteniendo todas las costumbres propias de la tropa y cumpliendo prácticamente con las mismas obligaciones que teman sus hombres, lo que le valía un gran respeto por parte de todos éstos. Así, conservaba la coleta obligatoria de los granaderos y, desde hacía unas semanas, se había empezado a dejar el bigote que el reglamento les mandaba llevar desde marzo a diciembre.
Esperó en silencio hasta que fuesen las siete en punto, momento en que apareció el cura, el padre Filippo, y empezó la misa. La siguió con gran devoción, como hacía siempre, como le habían enseñado sus padres cuando era tan solo un niño en el valle del Loira. De joven, abrazó la idea de seguir el camino de la iglesia y estuvo a punto de ingresar en el seminario. Sin embargo, las circunstancias del momento le llevaron a escoger un sendero muy distinto, el de las armas, y se enroló en el ejército. Aun así, su profunda fe religiosa le acompañaría ya para siempre e impregnaría todos los actos de su vida, tanto en sus quehaceres cotidianos como, incluso, en el campo de batalla. Al margen de eso, pronto se reveló como un hábil estratega, dotado de un ingenio excepcional para dirigir contiendas. En la academia militar ya le habían augurado un futuro glorioso, aunque su talento se viera pronto eclipsado por la figura emergente de un joven general corso que, desde diciembre, era su emperador.
Pese a que su capacidad estratégica no pudiera competir con la de Napoleón, sí que fue la suficiente para que fuera ascendiendo de rango a una velocidad vertiginosa. Además, contribuyó a favorecer esta progresión la prematura muerte de su padre, de quien era el único heredero y del que recibió, por tanto, el título de vizconde de Turena. Pese a no ser buenos tiempos para reivindicar derechos de nobleza, Jean-Pierre Vignamont consiguió gracias a ellos que su carrera fuese aún más prometedora, sobre todo cuando recibió el favor personal de Napoleón,
—Eres uno de mis mejores generales en el campo de batalla y el mejor fuera de él. Por eso te encomendaré una misión muy especial.
Napoleón le colocó al frente del ejército en Florencia con esas palabras que al principio él no entendió muy bien. Con el tiempo, sin embargo, comprendió perfectamente lo que quería el emperador: un general capaz de ganar batallas y un hábil administrador capaz de controlar el terreno conquistado. Un soldado con capacidad política.
Tras oír la misa matutina, el general tenía por costumbre pasear largo rato por las calles de la ciudad, desiertas aún a aquellas horas, acompañado por un par de sus hombres. Solía llevar siempre consigo dos granaderos, pues era el cuerpo en el que siempre había servido y por el que, por lo tanto, sentía una devoción especial. Después de su paseo, se dirigía a su despacho, desde donde atendía todos los asuntos que afectasen a sus tropas o a la estabilidad de la ciudad.
Aquella mañana, recibió una visita inesperada, la de un viejo amigo junto al que había combatido en batallas tan gloriosas como la de Loditras o la de Rívoli, con las que Francia había hecho añicos el sueño austríaco de dominar el continente. Se trataba del también general Paul Olivery, un auténtico héroe de guerra que se había visto apartado de la primera línea de los campos de batalla cuando una bala de artillería le destrozó la pierna derecha. Aquella herida estuvo a punto de costarle la vida pero, finalmente, los médicos consiguieron salvarle y dejarle, como mal menor, condenado a vivir con tan solo una de las dos piernas. Aquello le cambió por completo, puesto que dejó totalmente de lado las cuestiones militares y se instaló en París a disfrutar de una placentera vida en la corte.
Por ese motivo, a Vignamont le resultó especialmente sorprendente ver aparecer por Florencia a su viejo amigo. No entendía qué poderosa razón podía haberlo sacado de la alegría de la capital. No tardaría mucho en enterarse. Después del pertinente abrazo y las frases de alegría por el encuentro, su visitante le reveló qué le traía por allí.
—El emperador ha decidido otorgarse el título de rey de Italia. Lo hará dentro de unos pocos días, para ver si de éste modo, con la autoridad de la corona, consigue estabilizar este maldito lugar. Tú sabes mejor que yo cómo son los italianos y ahora, con el Papa en su contra, nuestro amado emperador necesita reforzar su poder.
—Napoleón no debería haberle hecho al Papa el desplante que le hizo — comentó Vignamont—. ¿Qué le costaba cumplir el protocolo y dejar que fuera éste quien le coronase?
—Tú ya le conoces, Jean-Pierre, es un hombre impulsivo, todo energía. Fue un arranque de brío políticamente peligroso, tal vez eso sea cierto, sí, pero es ese mismo brío el que tanta gloría le ha traído a Francia. En todo caso, nosotros no somos nadie para oponemos a ninguno de sus actos.
—Veo. amigo mío, que en la corte no se aceptan disidencias.
—Ni en la corte ni en el último extremo del imperio. Corren tiempos peligrosos para aquellos que no amen a nuestro emperador del modo en que éste lo espera. No serás tú uno de ellos, espero.
—Bien sabes que no. No puedo oponerme a mí emperador y mucho menos al que considero también mi amigo. Sin embargo, como tú también lo eres, no veo nada malo en que dos amigos hablen de otro.
—¡Cómo se nota lo lejos que estás de París! La corte no sabe nada de ese código de honor en el que tú tanto confías. Te aseguro, Jean-Pierre, que el único modo de sobrevivir allí es desconfiando de tu propia sombra.
—Supongo que no habrás hecho este viaje para ponerme al corriente de las intrigas de la corte. Ni tampoco, supongo, para anunciarme el nuevo título del emperador. Dime, ¿qué te ha traído hasta aquí?
—Bueno, Napoleón quiere un nuevo tributo en obras de arte. Quiere que su gloria sea tan evidente a los ojos de todo el mundo que nadie se atreva a discutirla y, para ello, nada mejor que rodearse de tesoros.
—Italia ya le ha dado muchos tributos en obras de arte. Sabes tan bien como yo que se los impuso después de cada victoria y sabes también que una nueva petición es casi un acto de saqueo.
—Llámalo como quieras, pero el emperador no acepta respuestas negativas. Me ha pedido que yo mismo venga aquí y seleccione lo que debemos llevamos de Florencia. Además, el tiempo apremia, como siempre. Quiere tenerlo todo en París para cuando se proclame rey de Italia.
—No será fácil reunir más obras de arte. La nobleza está diezmada. Desde nuestra llegada, han tenido muchos problemas para mantener su posición, sus posesiones están dispersas y su opinión del emperador no es nada buena ahora mismo. La iglesia, por otro lado, no creo que quiera cederle ni una sola pieza a Napoleón después de su agrio alejamiento del Papa. Roma no lo consentiría.
—Nada de todo eso me importa. No me importa qué quieran los nobles o qué piense la iglesia. He venido aquí a cumplir una misión y pienso hacerlo. Si los italianos no quieren colaborar por las buenas, lo harán por las malas. Aun así, confío en que tu influencia sobre ellos pueda servimos. Tú llevas ya una buena temporada aquí y sabrás cómo convencerles.
En efecto, Vignamont había conseguido encontrar su hueco en la sociedad florentina, encajar en ella, fomentar una confianza mutua con la gente de la ciudad que los franceses no habían logrado en otras partes del imperio. Sin embargo, no le apetecía para nada utilizar su buena posición para conseguir lo que Olivery le proponía. Aquella petición de su amigo, la orden indirecta de Napoleón, le parecía algo exagerado, un auténtico ultraje contra los florentinos, un insulto total del vencedor para con los vencidos del que no quería participar.
Pasó todo el día preocupado por aquella cuestión, tratando de encontrar el modo de resolver la situación lo mejor posible. Llegó a plantearse, incluso, presentarle una queja al propio emperador, pero acabó desechando la idea, consciente de que el hombre que ocupaba el trono no era el mismo al que él había conocido en campaña. Era alguien totalmente distinto y, desde luego, mucho peor. A diferencia suya, Napoleón sólo era hábil en los campos de batalla y resultaba una verdadera calamidad cuando debía organizar las cosas fuera de ellos.
Ya por la noche, se encontró de nuevo con Olivery al que, por supuesto, había ofrecido alojarse en su casa. Durante la cena, trató de convencerle de la necesidad de no crear conflictos con los florentinos y de hacer entrar en razón al emperador. Sin embargo, como era ya previsible, su amigo no cambió ni una coma respecto al discurso de la mañana. Tenía que llevarse como fuese las obras de arte que Napoleón había exigido. De hecho, tenía una lista con alguna de ellas a las que había que sumar cualquier otra que pudiera resultar de interés. Le entregó la lista a Vignamont y éste la estudió detenidamente. Casi todas aquellas obras eran valiosísimas y pertenecían, en su mayoría, a miembros de la nobleza o de la más alta burguesía de la ciudad. Además, había una pieza que pertenecía a la Iglesia, concretamente un sagrario de oro macizo que se encontraba en la parroquia de la Vera Lux.
—Puedo entender lo de los cuadros y las esculturas, Paul, ¿pero para qué demonios quiere Napoleón un sagrario?
—Pues no lo sé, la verdad, supongo que se ha encaprichado de eso como podría haberse encaprichado de cualquier otra cosa, yo qué sé. A saber cuál de sus asesores le ha propuesto quedárselo.
—Un sagrario está concebido para albergar a Dios, no para fomentar la vanidad de un hombre.
—¿Es que no es nuestro emperador la representación más clara que tenemos de Dios en la tierra?
—Vamos, Paul, no trates de venderme ese absurdo discurso palaciego. Tú conoces a Napoleón tanto como yo, le has visto derrumbarse en Egipto cuando Nelson destruyó nuestra flota en Abukir, has estado junto a él cuando ha tenido dudas, cuando se ha equivocado... ¡tú sabes que es un hombre y no un dios!
—Yo solo sé que es mi emperador y que debo obedecerle. Y estoy seguro de que tú, que siempre has sido un hombre inteligente, sabrás hacer lo mismo.
—Puedo ayudarte a reunir todas las otras piezas, los cuadros, los bustos, las esculturas, los retablos, pero no debes llevarte el sagrario.
—¿Por qué no debería hacerlo? Creo precisamente que es una de las piezas más fáciles de conseguir.
—¿Es que no temes a la ira de Dios?
—Temo a la de Napoleón.
—No permitiré que te lleves ese sagrario, Paul. No puedo consentir que se cometa un sacrilegio como ése.
—Me parece que no estás en postura de negociar. Napoleón quiere ese sagrario y lo va a tener. ¿O es que vas a plantar cara a todo el imperio? Amigo mío, mucho me temo que no tienes elección. Mañana por la mañana empezaremos el trabajo. Me gustaría tenerlo todo listo en un par de días y poder volver a París cuanto antes.
Aquella noche, Vignamont apenas durmió. La pasó casi toda en vela organizando el modo de cumplir las órdenes de Napoleón y tratar de evitar al máximo los problemas que de ellas podían derivarse. La búsqueda del equilibrio entre ambos objetivos era un auténtico quebradero de cabeza, pero él parecía la única persona capaz de conseguir una solución. De hecho, parecía la única interesada en buscarla. Estableció un sistema de compensaciones para todas aquellas personas que debieran entregar alguna obra de arte y, a la vez, trazó un plan para evitar que el sagrario fuese parte de ese nuevo tributo que el imperio exigía. No es que se tratara de una pieza especialmente importante, pero le molestaba mucho que se saqueara de aquel modo la iglesia a la que él iba a diario. ¿Con qué cara miraría al sacerdote si le robaban el sagrario?
Al día siguiente, cumpliendo con lo previsto en su plan, se fue con Olivery a buscar las piezas que éste debía llevarse a París. Durante los días siguientes consiguieron reunirlas prácticamente todas. En algunos casos, resultó especialmente violento. En otros, los nobles italianos se sentían ya tan humillados por la ocupación francesa que apenas le daban importancia a aquella nueva afrenta. En cinco días lo tuvieron casi todo listo: ya sólo debían pasar por la iglesia de la Vera Lux a hacerse con el sagrario y poca cosa más.
Para entonces, Vignamont estaba ya totalmente abatido. Las mismas personas con las que había compartido mesa y mantel en múltiples ocasiones, con las que había colaborado a menudo por el bien de la ciudad, con las que había asistido a fiestas y cacerías, le habían dedicado durante los últimos días miradas cargadas de odio hacia lo que consideraban una traición. Tras la cena,
cuando Olivery se retiró a sus aposentos, él puso en marcha la parte final del plan para proteger el sagrario. Acompañado por cuatro de sus más fíeles soldados, salió de su casa y se dirigió a la iglesia de la Vera Lux. Su llegada despertó al padre Filippo, que no acababa de entender qué hacían allí el general y sus soldados. Vignamont le explicó todo lo que estaba ocurriendo y le dijo que había una posibilidad de evitar que Olivery se llevase el sagrario a París.
—Simularemos un robo y lo esconderemos.
—Es una buena idea y el interés que demostráis os honra, pero no me gusta nada la idea de que debamos sacar el sagrario de la iglesia.
—No tendremos que hacerlo, padre Filippo, lo esconderemos en la misma iglesia. Al fin y al cabo, seguramente será el último lugar donde lo buscarán. Mis hombres levantarán un par de piedras del suelo y lo enterraremos allí.
—¿Y creéis que vuestro amigo, ese tal general Olivery, morderá el anzuelo?
—Eso espero, aunque lo cierto es que tampoco tenemos elección. Sin embargo, padre, hay un pequeño detalle. Uno de mis hombres os golpeará en la cabeza, para que vos podáis declarar luego que los ladrones os agredieron. Eso le dará verosimilitud a la historia. Supongo que comprenderéis que os lo propongo porque es totalmente necesario.
—No debéis preocuparos por eso, colaboraré en todo cuanto pueda. Y ahora, general, vayamos a la iglesia y pongámonos a trabajar.
El padre Filippo abrió las pesadas puertas del templo y llevó a Vignamont y sus hombres hasta delante del altar, justo en el punto donde se encontraban la nave central y el crucero. Les dijo que aquel era el mejor sitio donde levantar el suelo, puesto que las losas de piedra que lo recubrían eran allí más grandes y regulares. Los soldados se pusieron a cavar de inmediato ante la atenta mirada de su general y del sacerdote. El trabajo fue rápido, pero un hecho inesperado dio un giro a los acontecimientos.
—Aquí hay algo enterrado, señor —dijo uno de los soldados.
Vignamont se acercó y pudo ver a qué se refería. Bajo una de las piedras había simplemente tierra y, de hecho, los soldados ya estaban retirándola. Bajo la otra, en cambio, cubierta tan solo por una fina capa de tierra, había aparecido una nueva losa, más pequeña, de la que podían apreciarse perfectamente los bordes, como si fuese una caja cuadrada.
—¿Tenéis idea de qué puede ser eso, padre? —le preguntó al sacerdote. Este negó con la cabeza y Vignamont ordenó continuar—. Levantad esa otra piedra. Quiero saber qué hay allí.
Los soldados retiraron la piedra y el general dirigió una antorcha hacia el nuevo espacio que acababan de descubrir. Pudo distinguir un pequeño objeto en su interior, alargó el brazo y lo cogió con cuidado. Cuando lo sacó, todos pudieron apreciar que se trataba de un pequeño cuenco de madera que parecía estar medio lleno de agua.
—¿Qué es esto? —preguntó perplejo.
El padre Filippo también parecía perplejo, pero se leía en sus ojos que sabía mucho más de aquella historia que cualquiera de los otros presentes. Su perplejidad no nacía del hecho de encontrar un cuenco de madera bajo el suelo de la iglesia, sino de pensar que aquel cuenco podía ser el cáliz verdadero de Jesucristo del que tanto había oído hablar.
—Por favor, general, decid a vuestros hombres que os esperen fuera — suplicó.
Vignamont accedió a la petición y ordenó a los soldados que salieran, intuyendo que habría una poderosa razón para respetar la voluntad del sacerdote. Entonces, éste le explicó lo que creía que podía ser aquel pequeño cuenco. El general se quedó más asombrado todavía.
—¿Queréis decir que esto es el Santo Grial? ¿La gran reliquia que los caballeros medievales persiguieron con tanto esfuerzo? Lo había imaginado como una pieza más excepcional, como una gran copa de oro llena de piedras preciosas incrustadas.
—Vos sabéis cómo vino Dios al mundo, sabéis que llevó una vida humilde. Este cáliz es el del hijo de un carpintero, general, éste es el auténtico.
—Tenéis razón, padre, he sido un estúpido al pensar lo contrario. Y decidme, ¿qué es este líquido que hay en su interior?
El cura metió un dedo en el interior del cuenco, lo mojó en aquel líquido transparente y se lo llevó a la boca. Un sabor salado impregnó su lengua de inmediato.
—Son las lágrimas de Magdalena —explicó—, las últimas lágrimas que María Magdalena derramó antes de morir.
—¿Cómo podéis estar tan seguro?
—Su historia se ha transmitido durante siglos entre distintas órdenes religiosas. Durante una temporada que estuve en Siena me hablaron de ellas. A diferencia del Grial, su existencia no ha llegado a los oídos de todo el mundo. De hecho, yo mismo creía que se trataba de una leyenda pero, ahora, al haber encontrado esto... estoy seguro de que no puede tratarse de ninguna otra cosa.
—¿Y cómo puede haberse conservado este líquido durante tanto tiempo? ¡Debería haberse evaporado!
—No es tarea de los hombres comprender los hechos de Dios, general. No hay explicaciones para cosas como ésta. Simplemente, ha sucedido. Dicen que hay un libro en el que se explica todo, pero no sé si es cierto o no.
—¿Y qué debemos hacer nosotros ahora?
El padre Filippo iba a responder a la pregunta, pero el ruido de la puerta abriéndose le hizo callar. Vignamont se dio la vuelta dispuesto a reprender la actitud de sus soldados, a los que había ordenado permanecer en el exterior de la iglesia, pero su acción se frenó en seco al ver que no era uno de sus hombres quien había abierto la puerta. Frente a él, avanzando por la nave central de la iglesia, tenía a la última persona que le apetecía ver allí en aquel momento, el general Olivery.
—Supuse que intentarías algo así, Jean-Pierre —le reprendió con tono paternal—, por eso ordené a uno de mis hombres que te siguiera a todas horas. No puedo criticarte porque conozco tu carácter, sé que eres un hombre muy creyente y lo respeto. Sin embargo, nuestro amado emperador no será tan comprensivo. Seguro que se enfadará mucho cuando sepa esto y, créeme, ni siquiera yo voy a poder hacer nada para calmarle. Esta vez has ido demasiado lejos.
Vignamont apenas podía reaccionar ante el vuelco inesperado que había dado la situación. Trató de ofrecer una explicación, de inventar una excusa, de hacer una propuesta, pero sus intentos de titubear alguna frase fueron en vano. Olivery llegó hasta donde estaban ellos y se sorprendió al ver el cuenco de madera que su amigo tenía en la mano.
—¿Y eso? ¿Qué es eso?
Ni el padre Filippo ni Vignamont respondieron. Olivery empezaba a ponerse nervioso con aquella situación y repitió la pregunta. Esta segunda vez, el padre Filippo le respondió con un tono sereno que ni él mismo sabía cómo podía salir de sus labios.
—Nada de lo que hay en esta iglesia os interesa lo más mínimo, caballero. Os pido que os marchéis ahora mismo y que olvidéis que habéis estado aquí siquiera.
Vignamont conocía a Olivery como si fuese su hermano y se temió lo peor. Su amigo era un buen hombre, un compañero de armas excelente y una persona en quien se podía confiar. Sin embargo, si había un aspecto de su carácter que le perdiese, era el orgullo. Tenía una arrogancia desmedida y, a buen seguro, las palabras del sacerdote no le iban a sentar nada bien. Por eso, esperaba que montara en cólera, que se echase a gritar, que llegase incluso tal vez a tratar de agredir al cura, cosa que a él —por supuesto— le tocaría evitar. El orden lógico de los hechos debería haber sido aquel, pero algo extraño sucedió aquella noche en la iglesia de la Vera Lux.
Olivery, con el rostro serio, con ojos serenos y voz tranquila, le respondió al sacerdote que haría lo que éste le pedía y se marchó para fuera. Atónito, Vignamont le preguntó al padre Filippo qué estaba ocurriendo allí.
—Lo cierto es que ni yo mismo lo comprendo muy bien —le confesó éste—. Aún así, puede que hayamos recibido la ayuda del más poderoso aliado que podríamos haber tenido. Creo que el mismo Dios ha venido a socorremos.
—No me parece que Dios tenga tiempo ni interés en intervenir ante cuestiones tan nimias como la que nos ocupaba, padre, aunque sí que es cierto que esto ha parecido un milagro.
—Las reliquias son una fuente inmensa de poder, amigo mío. Este santo cáliz y estas sagradas lágrimas han podido ser sin duda la clave para que la situación se resolviese de un modo tan favorable.
—¿De veras lo creéis?
—Es muy posible, aunque no puedo aseguraros nada, por supuesto. Las Sagradas Escrituras nos hablan de hechos milagrosos que siempre consideramos propios de tiempos más nobles. Sin embargo, el poder de Dios no entiende de épocas ni situaciones. Entre nuestras comunidades corren muchas historias sobre éstas y otras reliquias, historias que nadie se atreve a predicar porque la distancia entre ser considerado un santo y ser tomado por hereje es hoy por hoy demasiado corta. Pero es evidente que el poder de Nuestro Señor reside en ese cáliz que tenéis en la mano.
—¿Qué historias corren sobre este cáliz?
—Se dice que su gran poder es el de distinguir a los hombres según sean sus corazones. Sólo hombres puros de espíritu pueden verlo y acceder a él. Ha sido designio de Dios, sin duda, que vos dierais con él. También se dice que es una fuente de alimento inagotable, que puede mantener vivo a un hombre. Así se dice que lo hizo con José de Arimatea, que lo recogió tras la muerte de Jesús. Según parece, cuando lo metieron en una celda sin darle alimento alguno fue el Grial el que le sirvió de sustento.
—¿Y creéis que ha sido el cáliz lo que ha hecho cambiar de parecer a Olivery?
—No estoy muy seguro, general, pero creo que no. Pienso más bien que han sido las lágrimas de Magdalena. Si lo recordáis, me llevé el líquido a la boca.
—Supongo que también conoceréis alguna historia sobre ellas.
—Sí, ya lo creo. Cuentan que María Magdalena estuvo enamorada de Jesús, pero ese amor no pudo consumarse porque Él debía entregarse a la muerte para redimimos a todos nosotros. Esa era la misión que le había encomendado el Padre y eso fue lo que hizo. Magdalena se sumió en una pena sin fin y Dios, apiadándose de aquel corazón atormentado por la fuerza de un amor que se le había negado, les concedió a sus últimas lágrimas un inmenso poder.
—¿En qué consiste ese poder?
—No puedo afirmarlo con certeza pero, con lo poco que sé al respecto y lo que he vivido esta noche, me atrevería a decir que estas lágrimas contienen la fuerza necesaria para convencer a los demás, para seducirlos, para obtener de ellos lo que se quiera. Supongo que es el modo en el que el buen Dios pensó que podía reparar el daño que había sufrido María Magdalena, concediendo a sus lágrimas el poder de despertar admiración, amor, respeto, pasión... todo aquello que ella vio negado porque el hombre del que se había enamorado tenía una misión demasiado importante que cumplir.
 
********
París, mayo de 1812
 
Juliette lanzó una serie de gritos desgarradores y, finalmente, se echó sobre el pecho de Alain. Tras unos segundos en silencio, durante los cuales se oyeron tan solo los jadeos de ambos, ella se incorporó un poco, besó en la boca a su compañero de cama y se puso a acariciarle el rostro con auténtica pasión.
—Ha sido algo increíble, Alain. Esta vez te has superado a ti mismo.
Él la miraba con ojos indiferentes, aunque le sonreía con complicidad. Pese a las palabras de la chica, él no se sentía especialmente satisfecho por lo que acababa de suceder. Pasó unos minutos más descansando sobre la cama, recuperando la normalidad del pulso y relajando la tensión de su cuerpo. Escuchaba en silencio los halagos de la joven con cierto aire complacido pero finalmente apartó las manos de ésta, que no paraban de acariciarle, y se levantó de la cama.
—¿A dónde vas ahora? —quiso saber ella.
—Me marcho, Juliette.
—¿Te marchas? ¿Qué quiere decir eso?
—He quedado con unos amigos, tengo unos asuntos importantes que resolver —le respondió él mientras se vestía.
—Siempre me haces lo mismo. No te importo lo más mínimo.
Él se acercó a ella, le acarició suavemente una mejilla, fue bajando su mano hasta ponerla sobre uno de los senos de Juliette y le dio un beso en la boca mientras frotaba con los dedos el pezón de la joven. Ella, imbuida por el tremendo frenesí que aquel frote le producía, era incapaz de negarse a recibir aquel beso del hombre que, una vez más, se disponía a dejarla de lado. Parecía disfrutar retozando con ella, pero no se le intuía ninguna clase de amor.
Cuando los labios de los dos amantes se separaron, Alain continuó durante unos segundos frotando aquel pezón, que estaba duro como una piedra. Ella, con los ojos cerrados, transportada a otro mundo, se mordía el labio inferior. Cuando él la dejó, tardó muy poco en reaccionar y volver a la carga.
•Eres un cerdo, Alain, un auténtico cerdo. Siempre me haces lo mismo. Quizás cuando vuelvas a llamar a mi puerta la encuentres cerrada.
—Sabes que yo siempre hallaré el modo de abrir tu puerta —le respondió él—, porque la próxima vez que venga, además, te prometo que me quedaré contigo toda la noche. Hoy lo siento, pero no puede ser.
Alain Gamier de Turena solía caminar por las calles de París con un brío que pocos hombres lucían. Tenía el paso firme, el gesto arrogante y, habitualmente, su porte resultaba de lo más distinguido. No era así en aquellos momentos, puesto que llevaba la ropa un poco mal puesta como siempre que se vestía con prisa después de una cita amatoria como la que acababa de tener. En aquella ocasión, su partenaire había sido Juliette Lemoine, una joven morena de ojos penetrantes, senos sugerentes, caderas firmes y piernas larguísimas. Era la cuarta vez —creía recordar— que probaba las mieles de su sexo y, aunque había disfrutado mucho con ella en anteriores ocasiones, aquella noche no le había resultado tan placentera como cabía esperar. Quizás había terminado por aburrirle, tal vez fuera eso.
La lista de amantes esporádicas, damas enamoradas, esposas aburridas, conocidas generosas, viudas necesitadas, amigas complacientes, compañeras ocasionales y demás mujeres que habían compartido cama con él era tan extensa que ni siquiera su memoria, que se esforzaba siempre por guardarles un rinconcito a cada una, era capaz de albergarlas a todas. La noche de París era su gran aliada, sus calles eran la mesa donde él encontraba, todos aquellos manjares, la tierra prometida, la gran cama redonda del amor libre. Había conocido mujeres en muchos lugares del imperio, en todos aquellos sitios a donde su regimiento, el quinto de coraceros, le había hecho llegar. Sin embargo, siempre que las obligaciones militares se lo permitían, volvía a París. A un lobo insaciable como él, ningún otro lugar en el mundo podía ofrecerle un rebaño de ovejas tan abundante y selecto como aquella ciudad.
Eran cerca de las dos de la madrugada. Mientras Juliette permanecía desnuda sobre su cama, nadando en el éxtasis del recuerdo de lo que acababa de vivir, Alain entraba en la taberna de monsieur Louis, en la que solía reunirse con sus amigos, miembros también ellos del quinto regimiento de coraceros.
—Llegas muy tarde esta noche, Alain —le reprochó uno de ellos mientras le servía un vaso de vino.
—Seguro que ya viene de probar alguna cama —gritó otro.
Alain sonreía al oír aquello y, tras tomarse el primer trago de vino, dio rienda suelta a su arrogancia explicando a sus amigos el fabuloso trato que había recibido en la cama de Juliette. Ver cómo los ojos de sus amigos se llenaban de envidia era una recompensa casi tan grande a sus esfuerzos sexuales como ver los ojos inundados de placer de cualquiera de sus amantes.
—Eres un auténtico lince, amigo mío —le dijo uno de sus compañeros—. Ya veo que mientras tú estés en París no tenemos posibilidad alguna de seducir a una dama. Lo más probable es que estuviera enamorada ya de ti.
—No debéis ser tan exagerados —se quejaba él con una falsa modestia demasiado evidente—, sólo hago lo que puedo.
—Nosotros también hacemos lo que podemos, que no es más que beber vino hasta caemos al suelo de tan borrachos cómo vamos —se quejó uno provocando las risas de los demás—. ¡Monsiueur Louis, ponednos otra ronda si no queréis que nuestras gargantas se sequen para siempre!
El dueño de la taberna, un hombre desmedidamente gordo, caminó pesadamente hasta la mesa y llenó de nuevo todos los vasos de sus jóvenes clientes. Aquella misma escena se repitió unas cuantas veces más hasta que, bien entrada ya la madrugada, Alain y sus amigos se marcharon del local zigzagueando, apoyándose los unos en los otros. No habrían caminado más de diez pasos cuando oyeron una voz susurrando entre las sombras.
—¡Alain, ven aquí!
Los jóvenes se sorprendieron y, al darse la vuelta, descubrieron oculta en un portal a una muchacha que no tendría más de veinte años y que, sin duda, era la dueña de la voz que habían oído.
—¿Quién es ésa? —preguntó uno de los soldados.
—Se llama Anne Marie —explicó Alain—, es la hija menor de Monsieur Louis.
—Caramba, pues no se parece en nada a su padre —apuntó otro de los jóvenes, provocando el jocoso asentimiento de todos los demás.
La joven hizo un gesto insistente a Alain para que se acercase a ella. Éste se disculpó ante sus compañeros y avanzó hacia el portal donde se encontraba la hija del tabernero.
—¡Deja bien alto el pabellón del quinto de coraceros! —vociferó uno de sus amigos mientras el grupo se alejaba. Aun yendo tan ebrios, sabían perfectamente que Alain ya no seguiría con ellos aquella noche. Situaciones como esa se habían repetido ya demasiadas veces como para que no lo supieran.
—Eres un canalla, Alain —le espetó ella a modo de saludo—. Sé que ya llevas unos cuantos días en París y no has tenido la delicadeza de venir a decirme nada. Ni siquiera hoy, que te has estado emborrachando en la taberna de mi padre, has sido capaz de buscarme.
Él conocía aquella escena a la perfección. También la había vivido una y mil veces con tantas mujeres que le resultaba ya completamente familiar. Sabía qué era lo que debía hacer en cada momento. En primer lugar, debía aguantar en silencio las reprimendas, por otro lado del todo justificadas, de Anne Marie. Su cara tenía que mantenerse seria y, poco a poco, sus ojos debían ir entristeciéndose, consiguiendo de éste modo que pareciese arrepentirse por su falta de delicadeza. En aquel momento, para cuando ella ya le hubiese lanzado todos los insultos y reproches que le apeteciera proferir, él debía empezar a titubear en busca de alguna excusa. La experiencia le había enseñado que era mucho más efectiva una excusa absurda, mal planteada, que denotara nerviosismo, antes que una argumentación clara y elaborada. Eso conseguiría enternecer a la joven y le valdría, una vez más, el perdón. Ejecutó todos estos pasos con precisión y rápidamente obtuvo su recompensa.
—Soy una tonta —se quejó ella mientras rodeaba al joven soldado con sus brazos—, siempre acabo confiando en ti de nuevo. ¿Verdad que esta vez me tratarás como debe tratarse a una señorita?
Alain asintió con la cabeza mientras correspondía a su abrazo y empezaba a besarla apasionadamente, dando comienzo así a una nueva aventura que le ocuparía ya el resto de la velada.
 
*******
 
Los primeros rayos de sol que Alain vio del nuevo día fueron los que se posaban plácidamente sobre las dulces curvas de la figura de Anne Marie. Con el cuerpo cansado pero la mente clara, el joven reposaba sobre la cama observando la exquisita finura de la piel de su amante, jugueteando sobre ella con un par de dedos, acariciándola de un modo casi imperceptible. Había vivido aquella escena miles de veces, pero siempre le resultaba tan fascinante como la primera. Quizás fuera por lo dilatada que había sido siempre su vida sexual, pero lo cierto era que había aprendido a saborear placeres que los otros hombres tal vez nunca llegarían a apreciar. Por lo que oía comentar a sus compañeros de regimiento, la idea que éstos tenían de un encuentro sexual consistía, única y exclusivamente, en coger a una chica, levantarle las enaguas, penetrarla y, tras unas cuantas embestidas, dar el asunto por terminado.
Aquello le parecía a él un comportamiento demasiado primitivo, demasiado tosco, demasiado animal. No sólo porque esa práctica carecía de imaginación y de respeto por la pareja, sino porque no podía en modo alguno —a su entender— proporcionar un placer mínimamente aceptable. No es que él fuera un modelo a seguir a la hora de hablar de respeto hacia la mujer, pero sí que debía reconocérsele que, si bien nunca entregaba su corazón a ninguna de sus amantes, sí que entregaba siempre al máximo sus esfuerzos amatorios. El concebía el sexo como una liturgia, como una ceremonia de los sentidos. Era capaz de pasarse horas y horas disfrutando de la unión de los cuerpos, encargándose de no dejar ni un milímetro de piel sin besar, ni una sola postura por adoptar, ni un mínimo instante sin actividad. Estaba convencido de que todos sus compañeros nunca sabrían apreciar todo aquello y, por este motivo, sentía hacia ellos una cierta lástima. No porque nunca podrían irse a la cama con tantas mujeres como él, sino sencillamente porque nunca podrían gozar tanto de ninguna de ellas.
Por eso, de entre todos los momentos de placer que podía encontrar en una relación sexual, uno de los que más había terminado por gustarle era la contemplación de una mujer dormida a su lado, plácida y satisfecha, ajena a la llegada del nuevo día. Se sentía tan relajado, tan a gusto, tan en paz con todo, que aquellos momentos al lado de sus amantes dormidas se habían convertido en una más, tal vez una de las mejores, de las fases de todas sus relaciones sexuales Contribuía a esto el hecho de que, por alguna extraña razón de la constitución de su cuerpo, siempre dormía muy pocas horas, apenas un par o tres. Había sido así desde pequeño, cosa que al principio preocupó mucho a sus padres, hasta que se dieron cuenta de que si no dormía más era, sencillamente, porque no lo necesitaba.
Anne Marie se despertó casi una hora después y, al descubrir a su amante a su lado, dibujó una amplia sonrisa. Alain se la devolvió y le dio un fugaz beso en los labios. Tras éste, se inclinó sobre el cuerpo de la joven y le fue repartiendo pequeños besos por todas partes. Eran leves, suaves, pequeños contactos entre los labios y la piel. Migajas diminutas del festín de la noche anterior. Sin embargo, ella los recibía como pequeñas oleadas de excitación que hicieron que, poco después, los cuerpos de ambos ya estuvieran en layados de nuevo. Los gritos del padre de Anne Marie, que la reclamaba ya para las tareas de la taberna, obligaron a Alain a no recrearse tanto como a él le hubiera gustado en aquel nuevo lance, puesto que la joven debía marcharse a atender sus obligaciones y él debía buscar rápidamente la ventana para saltar por ella.
Pasó toda la mañana dando vueltas sin rumbo por las calles de París. Era su primer permiso desde hacía casi seis meses, tiempo que había pasado en Holanda, y todo apuntaba a que no tardaría demasiado tiempo en partir hacia Rusia. Desde principios de año, Napoleón había estado preparando una gran campaña para hacerse con la tierra de los zares y, por lo que parecía, el permiso que le habían concedido no tenía otro objetivo que tenerle preparado en París, como a todos sus compañeros, para salir hacia el este.
La idea de entrar de nuevo en campaña no le resultaba especialmente atractiva. Había participado en la batalla de Jena y en la toma de Ratisbona, durante el avance de las tropas imperiales hacia Viena, mostrándose como un combatiente valeroso y dotado del ingenio necesario para sobrevivir a contiendas como aquellas. Sin embargo, durante la batalla de Wagram, vio la muerte tan de cerca que, desde aquel momento, ya no fue el mismo soldado. Una bala de la artillería enemiga estuvo a punto de acabar con su vida y lo habría hecho si no hubiese dado de lleno en la cabeza de su caballo. Por fortuna, salió ileso, pero ver estallar aquella cabeza a tan pocos centímetros de su pecho le hizo tomar conciencia de un riesgo que nunca antes había advertido como tan grande.
De todos modos, la decisión de partir hacia Rusia no le correspondía a él sino a Napoleón y, por supuesto, no podía rehuir su deber de soldado. Así que, mientras esperaba que llamaran a su regimiento para emprender la campaña, trataría de disfrutar al máximo de aquel París del que tanto tiempo había pasado alejado. Le encantaba pasear por sus calles, moverse entre el bullicio de su gente, disfrutar del incansable ritmo de la ciudad y, por supuesto, colarse en las alcobas de sus jóvenes.
Comió en una pequeña taberna de Montmatre y, ya por la tarde, se reencontró con sus amigos. Un compañero de regimiento, Daniel Brianne, les invitó a todos a la fiesta que ofrecía aquella noche un tío suyo, un coronel retirado que, como tantos antiguos héroes, había cambiado el fragor del campo de batalla por la vida de moral relajada de París. Por supuesto, Alain aceptó la invitación encantado: una fiesta era un coto de caza extraordinario para él.
El anciano coronel poseía una extraordinaria mansión cerca de la Vendóme, una casa decorada con un gusto exquisito y un derroche impresionante. La fiesta estaba concurridísima. Al parecer, las veladas del anfitrión eran célebres en París y toda la alta sociedad solía acudir a ellas para dar rienda suelta a sus instintos más libertinos. Alain conocía a las mil maravillas aquel tipo de ambientes y sabía, por experiencia, que eran un sitio excelente para un depredador como él.
Se tomó una copa de champán frío mientras oía el rumor de la charla de sus amigos, un rumor al que apenas prestaba ninguna atención. En lugar de eso, se dedicaba sencillamente a observar el hermoso desfile de mujeres en el que se había convertido el salón en que se encontraban. Cada una de ellas tenía un atractivo especial. Los ojos azules intensos de una rubia que bajaba por las escaleras, los pechos redondos y generosos de una pelirroja que reía las gracias que le contaba un pelele, la delicada elegancia de movimientos de una joven que bailaba en el fondo del salón o el sugerente rojo de los carnosos labios de una mujer morena de mirada penetrante que parecía haber perdido a su acompañante. Todas y cada una de ellas le resultaban fascinantes. Cada una con sus pequeños detalles, con sus pequeñas particularidades, constituía un apetecible bocado para convertir aquélla en una noche inolvidable.
Intercambió miradas con algunas de ellas. Sonrisas con otras. Saludó amablemente a todas aquéllas que sus amigos o conocidos le presentaron. Pero no movió ni un solo dedo para facilitar un mayor contacto con ninguna. Se sentía tan encantado contemplándolas a todas ellas y, a la vez, tan seguro de que conseguiría a la que eligiese, que no tenía ninguna urgencia por decidirse. Fue así, por lo menos, hasta que llegó Amélie.
Él no la conocía, no la había visto nunca, pero le cautivó desde el primer momento. Era una joven de estatura media, de complexión sencilla, que no resaltaba por nada especial. Por nada salvo, tal vez, esa misma sencillez que llevaba con una elegancia impresionante. Tenía los cabellos de un rubio intenso, los ojos negros como la noche más cerrada, el rostro fino y delicado, perfecto en todas sus formas, y una boca tan tentadora que resultaba un abismo al que Alain no podía evitar lanzarse.
—¿Quién es ella? —preguntó a sus amigos con repentino interés.
—Es Amélie de Beaumont —le explicó Daniel—. ¿Un auténtico ángel, verdad?
—Tiene el rostro de un ángel y los ojos de un demonio, Daniel. Parece pura como el aire, pero también enigmática como la luna. Es un conjunto de contrastes que me vuelve absolutamente loco.
—No es que quiera desesperarte, amigo mío, pero mucho me temo que ese conjunto de contrastes queda muy lejos de tu alcance.
—¿Por qué?
—Es la hija de Jacques Beaumont, el armador. Esa chica ha nacido en una cuna de oro. ¿Esperas que se convierta en la mujer de un soldado?
Alain no respondió. De hecho, apenas escuchó ya aquella pregunta final, puesto que dejó la compañía de sus amigos y se marchó directamente hacia Amélie. Cruzó el salón como una exhalación, ajeno a toda la gente entre la que pasaba, sin ningún otro objetivo en su cabeza que el de llegar hasta aquella preciosa joven cuya presencia le había turbado de un modo tan poderoso.
Cuando estuvo frente a ella, le resultó aún mucho más hermosa. Amélie parecía sentirse fuera de lugar, como si aquella fiesta no fuese mucho con ella. Movía los ojos por la sala tratando de encontrar algún lugar hacia el que dirigirse, pero permanecía junto a la entrada sin saber a dónde debía ir.
—Vuestro padre siempre se enorgullece de tener por hija a la joven más hermosa de París y ahora me doy cuenta de que está en lo cierto —le dijo Alain.
Ella no pudo evitar un gesto de sorpresa ante las palabras que le decía aquel completo desconocido que la había asaltado de un modo tan inesperado. En cuestión de segundos, sin embargo, el gesto de sorpresa se transformó en una sonrisa.
—Mi padre siempre tiene tendencia a exagerar —respondió—. ¿Le conocéis?
—¿Que si le conozco? El bueno de Jacques y yo somos grandes amigos.
—¿Sois también armador?
—No, no soy más que un pobre comerciante. Conocí a vuestro padre por una cuestión de negocios, pero pronto nos unió una gran amistad, puesto que tenemos muchas aficiones comunes.
—¿De veras? ¿Cuáles?
—Bueno, vos ya debéis de saberlo: el buen vino, la música, la caza... las mismas que compartimos tantos y tantos ciudadanos de París.
—Es cierto que mi padre es muy aficionado al vino y un gran entendido en la materia. Cierto es también que le encanta la música, puesto que incluso toca el piano a las mil maravillas y siempre ha insistido en que yo misma aprendiese a hacerlo. Sin embargo, nunca en su vida ha participado en cacería alguna y, de hecho, considera unos salvajes a todos aquéllos que gozan matando animales por simple placer.
Alain se sintió atrapado, consciente de que Amélie había descubierto el engaño y le había dejado en evidencia. Sintió cómo ardían sus mejillas y supuso que se le habrían puesto muy sonrojadas por la vergüenza. ¿Cómo había podido ser tan torpe? Ella se dio cuenta de lo mal que debía de estarlo pasando su asaltante y no pudo evitar que se le escapara una carcajada. Entonces él advirtió que quizás no todo estaba perdido y trató de esbozar una disculpa. En ocasiones, la victoria se escondía tras la apariencia de la derrota.
—Veo que no sólo sois bella, sino también muy inteligente. Habéis descubierto mi engaño. Tenéis razón: no conozco a vuestro padre y solo sé su nombre porque me lo ha dicho un buen amigo mío. Si os he ofendido, os ruego que me disculpéis. Si os he engañado ha sido tan solo porque vuestra arrebatadora belleza ha cruzado esta sala como un torbellino hasta clavarse en lo más profundo de mi corazón y ha sido éste quien me ha obligado a venir como una flecha hacía vos y tratar de conoceros.
—Sois muy amable, aunque no sé todavía si puedo creer cuanto me decís o si estáis mintiéndome de nuevo.
—Os aseguro, Amélie, que todo cuanto acabo de deciros es absolutamente cierto. Mi mente puede inventar mil mentiras, como la de que soy amigo de vuestro padre o que me dedico al comercio. Sin embargo, mi corazón no conoce las malas artes del engaño y, cuando se dirige a vos, no puede hacer otra cosa que abrirse sinceramente para desear ser vuestro.
—Vuestras palabras son muy bellas, pero aún no sé si puedo confiar en vos. Ni siquiera sé cuál es vuestro nombre.
—Me llamo Alain Gamier de Turena, mi señora, pero no me importaría cambiar mi nombre por cualquier otro si eso os complaciera.
—¿Vais a tratar de adularme a cada frase o me daréis algún momento de descanso?
«Espero que mis palabras no os cansen ni incomoden, es tan solo que no puedo contenerlas, escapan a mi control y quieren gritarle al cielo todo lo que siento por vos.
—Lo cierto es que no me cansan ni incomodan, al contrario, me resultáis muy divertido. Decís que me mentisteis, que no sois comerciante. ¿Sois acaso un poeta?
—No, Amélie, no soy ningún poeta, aunque una musa como vos bien podría convertir en uno al más necio de los hombres. Soy un soldado, teniente del quinto de coraceros.
—¿Del quinto de coraceros? Vuestras gestas son célebres en París. Sin embargo, nunca imaginé que dentro de vuestros uniformes, detrás de vuestros sables, se escondieran hombres tan dados a la poesía como vos.
—Creedme, no soy ningún poeta. Nunca he tratado de serlo ni nunca pensé que pudiese valer para ello, es tan solo que he quedado tan prendado de vos que sois para mí una fuente de inspiración de la que no puedo dejar de beber.
—La verdad es que me resulta muy grato oíros hablar de ese modo, aunque no logro entender que haya causado en vos una fascinación tan grande. Nunca antes me habíais visto y no sabéis nada sobre mí.
—Comprendo que no lo entendáis y no esperéis que sea yo quien os lo explique, puesto que me siento tan extrañado por esta situación como vos misma podáis estarlo. Creedme si os digo que nunca antes había conocido a una mujer tan encantadora como vos ni nunca antes me había sentido tan ciegamente atraído por ninguna.
—Sigo sin hallar motivo alguno para tal fascinación y, a decir verdad, no acabo de creerme todo lo que me decís, por más que me agrade el escucharlo Seguro que habréis dicho esas mismas palabras a muchas otras chicas de París.
Alain debió reconocer para sus adentros que Amélie tenía una buena parte de razón. Era bien cierto que había usado palabras muy similares en muchas otras ocasiones para conseguir los favores de algunas de sus amantes. Siempre se había sentido un poco cursi al recurrir a la falsa poesía para conseguir levantar unas enaguas pero, aun así, lo había hecho. A pesar de todo aquello, había en esta ocasión algo diferente, algo que hacía que la acusación de aquella joven no fuera del todo cierta: todo cuanto le había dicho, le había salido verdaderamente de lo más profundo de su corazón. No había sido un truco barato, no había seguido una estratagema previa. Sencillamente, le había dicho todo aquello porque se había sentido obligado a hacerlo. Decidió, por lo tanto, seguir sincerándose con ella, avanzar en aquel extraño camino que se había abierto ante él cuando menos lo esperaba.
—Tenéis razón. He dicho palabras muy parecidas, he cortejado con muchas mujeres, he disparado contra ellas las flechas del amor y he recogido los frutos de su pasión. No me ha importado nunca mentirles, jamás he dudado en exagerar mis sentimientos. He recitado miles de poemas hechos con palabras vacías de sentido. He hecho todo eso y lo reconozco ante vos. No me siento orgulloso por ello y sé que pensaréis que soy un rufián, pero no he querido, no he podido engañaros. Y creedme, por favor os lo ruego, cuando os digo que todo cuanto ha salido de mis labios, todos los deseos que os he expresado, todos los ruegos que os he transmitido, han sido las palabras más sinceras que jamás he pronunciado.
Aquellas palabras parecieron gustarle a la joven, puesto que de nuevo ensanchó su sonrisa y le regaló a Alain la hermosa visión de una hilera de dientes de un blanco radiante. El inesperado asalto de aquel misterioso joven, su audacia con las palabras, su —por qué no decirlo— buena presencia y, sobretodo, aquella sentida confesión final habían logrado conmoverla.
—Por lo que me acabáis de decir, sois un auténtico canalla —le reprendió sin demasiado énfasis—. Sin embargo, hay algo en vos que me dice que no sois un mal hombre. No del todo, por lo menos. Decidme, ¿qué queréis de mí?
—Un baile.
—¿Sólo un baile?
—Temo que los dioses me castiguen si oso pediros algo más.
—No es a los dioses a quien debéis temer. Si se os ocurre pasaros de la raya conmigo seré yo misma quien os haga estar arrepentido de ello durante el resto de vuestra vida.
Aquel fuerte carácter que Amélie demostraba no hacía más que fortalecer la atracción que Alain sentía por ella. Un baile siguió al otro hasta que sus piernas se hartaron de seguir la música y sus corazones les pidieron regalarse el primer beso. Se lo dieron en el jardín posterior de la casa. Habían abandonado el salón mintiéndose el uno al otro, quizás de un modo consciente, diciéndose que les convenía tomar el aire, refrescarse después de tanto esfuerzo. Sin embargo, ambos sabían que aquellas palabras no escondían más que el deseo de estar a solas y sellar con los labios todo cuanto se habían dicho, bailando, con tantos juegos de miradas.
El marco era el perfecto. Una suave brisa convertía el jardín en un lugar muy agradable. Las estrellas iluminaban los rostros de ambos jóvenes y el rumor del paso del Sena, apenas a veinte metros, les servía de relajante sonido de fondo. Alain le puso las manos en las mejillas y, al instante, un escalofrío recorrió todo el cuerpo de la joven. Se miraron a los ojos durante unos segundos, conscientes ambos de las ansias que les comían por dentro, y se dieron un beso suave, muy suave. Sin separar los labios lo siguió otro de más intensidad y luego llegó otro. Y otro. Y otro más. Y cada vez eran más intensos, más fuertes, más apasionados, hasta que se fundieron en el beso más fogoso que ninguno de los dos había dado en su vida.
 
*********
 
Alain se despertó en su cama poco después de las doce del mediodía. Se frotó los ojos tratando de despertarse y contempló el otro lado del lecho y, luego, revisó con la mirada el resto de la habitación. Por primera vez desde que había regresado a París, no veía a ninguna joven entre sus sábanas ni ninguna prenda de ropa femenina echada por cualquier parte. Empezó a recordar entonces todo lo sucedido la noche anterior. Rápidamente, una batería de imágenes inundó su mente por completo. Se acordó de cómo había visto aparecer a Amélie, cómo se había acercado a ella, cómo le había fascinado su naturalidad, su fortaleza, su belleza. Sintió cómo se le oprimía el pecho al recordar los besos en el jardín de la casa del coronel primero y por las calles después y notó, por primera vez en toda su vida, que se había enamorado.
No veía ninguna otra explicación posible a aquello que ardía en lo más profundo de su ser. Esas ganas de volver a verla, ese no poder respirar al pensar que no la tenía a su lado, esa salvaje necesidad de besarla de nuevo. Todo aquello era nuevo para él. Nunca ninguna mujer le había embrujado de aquel modo y quiso, por primera vez, que aquélla fuera su compañera para el resto de sus días. No quería más juergas ni más amantes, ya no deseaba más correrías ni más aventuras. Sólo quería compartir su vida con Amélie.
Había además otro detalle totalmente nuevo para él. También por primera vez, no se había llevado a la cama de un modo inmediato a la mujer que deseaba. Ella sólo le había dejado besarla y acompañarla hasta la casa de su padre, muy cercana a la del coronel que, con su fiesta, les había brindado la oportunidad de conocerse.
—Qué suerte, con lo grande que es el mundo, que tú y yo nos hayamos encontrado —le había dicho ella, justo antes de darle el último beso y entrar en casa.
Todos aquellos fantásticos recuerdos se vieron interrumpidos de repente. Algo empezó súbitamente a preocuparle. Algo tan intensamente negro que cubrió enseguida todas aquellas excelentes perspectivas de futuro que se habían abierto ante sus ojos. Del mismo modo en que había descubierto que podía emprender una nueva vida, recordó la que había llevado hasta el momento y, lo que era aún peor, el terrible secreto que le había permitido vivirla. Hasta el momento no había reparado en ello, pero de pronto vio de un modo claro que podía encontrarse frente a un grave problema. Un problema que nunca antes se había planteado como tal, pero que ahora veía como una amenaza casi invencible.
Todo había empezado el 9 de noviembre de 1805. Se acordaba perfectamente de la fecha porque había sido justo una semana después de que las tropas de Napoleón hubieran aplastado de un modo total a los austríacos y a los rusos en Austerlitz. Aquella había sido, sin duda, una de las victorias más importantes de Francia en toda su historia y él había tenido la suerte de participar en ella. Después de tan importante gesta, todo el país se volcó en la organización de fiestas para rendir honores a sus héroes y París, el centro del mundo en aquellos momentos, se preparaba para vivir jomadas gloriosas. A Alain, como es lógico, le hubiera encantado poder participar en todos aquellos fastos y recibir el homenaje que tan meritoriamente se había ganado en el campo de batalla, en el que la intervención de los coraceros fue sin duda una de las claves que permitió la contundente victoria de las fuerzas imperiales. Sin embargo, no le fue posible ir aquellos días a París.
Un mensajero le había comunicado que su tío, Jean-Pierre Vignamont, general retirado de los granaderos y vizconde de la región de Turena, en el valle del Loira, estaba agonizando. La noticia no le sorprendió, puesto que unos meses antes, justo a finales de invierno, su tío había abandonado su puesto en Florencia y se había retirado a su castillo, cerca de la localidad de Blois, consciente de que el tiempo se le acababa. Alain habría querido visitarle, pero las obligaciones del ejército se lo habían impedido hasta justo después de Austerlitz. Fue entonces cuando supo que su único familiar estaba ya a las puertas de la muerte y que deseaba verle.
Obtuvo el pertinente permiso de sus superiores y, mientras éstos se colmaban de festines y gloria en París, él cabalgaba a toda prisa hacia Turena, tratando de llegar a tiempo de poder encontrar aún con vida al anciano general. Éste luchó contra la muerte con todas sus fuerzas, tratando de retrasar lo inevitable y consiguió, por lo menos, su último objetivo: hablar con su sobrino antes de morir. El hombre titánico que siempre había sido no era más que un saco de huesos que apenas podía ya moverse. Alain se sorprendió muchísimo al verlo en aquel estado y no entendía qué clase de enfermedad podía haber degenerado a su tío de un modo tan atroz en un espacio tan corto de tiempo.
Cuando se vieron, los ojos de Vignamont se llenaron de lágrimas, lágrimas de emoción al ver cumplido el deseo que le había mantenido con vida durante los últimos días. Alain le abrazó tratando de contener las suyas, puesto que el triste estado en que veía que se hallaba su tío le había afectado muchísimo.
—Me alegro mucho de verte, hijo mío —le dijo el general—. Pensé que no viviría lo suficiente como para volver a tenerte delante de mí, pero ya ves que al final lo hemos conseguido.
Hablaba pesadamente, denotando entre sus palabras las grandes dificultades que le suponía respirar. Su sobrino le pidió que no hablara, que descansase, pero el anciano no le hizo caso. No había aguantado todo aquel tiempo debatiéndose entre la vida y la muerte como para ahora no confiarle el gran secreto que debía transmitirle. Reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, se apoyó sobre Alain e hizo que éste le acompañara hasta el otro extremo de la habitación. Abrió una de las puertas de un enorme armario de madera de estilo clásico y trató de sacar de él un cofre de oro macizo, una pieza de un valor seguramente incalculable. Viendo que su tío no podía hacerlo solo, Alain le ayudó y lo sacó.
—Este es el motivo de que haya querido verte antes de morir, hijo mío, puesto que este cofre contiene el mayor tesoro que ningún hombre haya conocido jamás. Un tesoro fabuloso, pero que supondría una terrible amenaza si cayera en malas manos.
Alain ayudó a su tío a sentarse en un cómodo sillón de terciopelo rojo y dejó el cofre en su regazo.
—Te conozco como si fueras mi propio hijo —prosiguió el general—. Cuando tu padre murió, tú y tu madre vinisteis a vivir aquí. Te he educado desde niño y sé la clase de hombre que eres. Por eso mismo sé que puedo confiar en ti.
—Me halagas, tío, pero dime ¿qué hay en ese cofre?
—Hay dos reliquias muy valiosas, Alain, dos objetos sagrados que, como te he dicho antes, son un gran tesoro pero también un gran peligro. El hombre que las posea tendrá un gran poder.
—No lo entiendo, ¿de qué peligro hablas si dan un poder tan grande?
—Ése mismo poder es el peligro. Ser poderoso no es un privilegio, Alain, es una responsabilidad. Es muy difícil convivir con el poder, usarlo con justicia y sabiduría. El hombre que tiene tanto poder está continuamente rodeado de tentaciones en las que le resulta muy fácil caer. Ése el peligro, ¿comprendes?
—Sí, lo comprendo. Pero ¿cuáles son esas reliquias?
El general abrió el cofre y apareció, ante los ojos de Alain, un cuenco de madera lleno de agua. Su primera reacción fue de sorpresa y su tío, advirtiendo el desconcierto del joven, le explicó que se trataba del último cáliz del que había bebido Cristo y de las últimas lágrimas que había derramado María Magdalena.
—Había oído hablar antes de este cáliz, tío, lo llaman el Grial o algo así, ¿no? Pero creía que era una copa de oro, una pieza excepcional —aunque no se daba cuenta, caía en el mismo error en el que su tío había caído unos años antes.
—Excepcional lo es, créeme, pero no podía ser de oro. Recuerda que es el cáliz del hijo de Dios, pero también es el cáliz de un carpintero.
—¿Y cuál es el enorme poder del que me hablabas?
—El cáliz da la vida. El hombre que lo posea podrá alimentarse de él. José de Arimatea sobrevivió en la cárcel gracias al alimento que le daba el Grial, un alimento que se iba regenerando por sí mismo.
—También he oído esa historia. Sin embargo, no entiendo qué peligro encierra eso.
—Ninguno, Alain, como tampoco encierra ningún poder más que el de alimentar a la persona que lo tenga y lo necesite. El verdadero y peligroso poder es el que encierra la otra reliquia.
—¿Las lágrimas? Primero creí que era agua. Nunca había oído hablar de ellas. ¿Qué poder tienen?
—Las lágrimas de Magdalena ganan, dominan, moldean voluntades. Lo he visto con mis propios ojos. El hombre que las bebe puede controlar a sus semejantes, conquistar sus mentes y sus corazones. Comprenderás que ése es un poder inmenso, pero que no debe usarse jamás. Sólo Dios sería digno de él, porque sólo Dios sabría discernir lo suficiente entre el bien y el mal como para usarlo de un modo justo.
—¿Tú lo has usado?
—Nunca.
—Pero has dicho que lo viste con tus propios ojos.
—Sí, así es. Ocurrió en Florencia. Un sacerdote bebió de esas lágrimas y, al instante, fue capaz de doblegar a su antojo la voluntad de un hombre. Afortunadamente, él era consciente del riesgo que suponía disponer de tal poder y se recluyó en un monasterio. A mí me hizo jurar que nunca me aprovecharía del poder de estas reliquias y me las confió. Sellamos el pacto enterrando, en la iglesia de la Vera Lux, mi anillo y la gola de mi uniforme, para dejar constancia de que, desde aquel preciso instante, me comprometía a convertirme en guardián de estas dos reliquias. Lo he hecho con la mayor entrega posible, pero mi salud se ha deteriorado muchísimo. Es evidente que el buen Dios quiere darme descanso y apartar de mí esta terrible carga. Siento depositarla sobre tu espalda, Alain, pero eres el hombre más noble que conozco y sé qué harás buen uso de este tesoro sagrado y que nunca traicionarás la confianza de tu tío ni la de tu Dios.
Lamentablemente, el anciano general —que moriría aquella misma noche— estaba muy equivocado. Era cierto que, hasta aquel momento, Alain se había mostrado siempre como un hombre justo, inteligente, valiente e íntegro. Se crecía ante las adversidades, se ofrecía ante las necesidades, se fortalecía ante los riesgos. Sin embargo, no pudo soportar la terrible tentación de dejarse corromper por aquel fabuloso poder que el destino había puesto a su alcance y no dudó en llevar el sagrado cáliz a sus labios y beber unas pocas de aquellas lágrimas que tanto dolor y tanta fuerza llevaban en su interior.
Durante casi diecisiete siglos, aquellas reliquias habían pasado de mano en mano de un modo noble. Hombres y mujeres las habían guardado con el compromiso de no aprovecharse de ellas para su propio beneficio. Las habían conservado conscientes de que tenían una misión que cumplir que representaba el servicio a algo mucho mayor que ellos mismos y sus propias vidas. Sin embargo, aquella cadena de seres excepcionales se rompía en mil pedazos al llegar a Alain. Por primera vez, uno de los guardianes de las reliquias pensaba acceder a su poder.
Sin embargo, dentro del desastre que este hecho suponía, quedaba un rayo de esperanza. Alain no quería el poder de las lágrimas para fines lucrativos ni de gloria personal. No quería ser emperador ni general, no deseaba tener palacios ni castillos, no aspiraba a dominar ni el mundo ni a sus gentes. Solo bebió las lágrimas con un deseo obstinado de satisfacer la desenfrenada lujuria que desde siempre había corrido por sus venas. Pensó que, en cierto modo, y según lo que le había explicado su tío, lo único que hacía era aprovechar aquel inmenso poder en el mismo sentido en que Dios lo había concebido. Se autocomprometió a no aprovecharlo para nada más que para el amor. O lo que él consideraba el amor.
Era lo que había hecho durante todos aquellos años. Desde el momento mismo en que había tomado las lágrimas, sabía que se había convertido en el amante perfecto, el hombre irrechazable, la atracción inevitable. Sabía que podía tener a cualquier mujer que deseara, sólo debía ir a buscarla. El número de mujeres que estuvieron entre sus brazos durante aquel periodo de tiempo era ya tan exagerado que ni él mismo podía recordarlo y, hasta aquel momento, esa situación le había hecho absolutamente feliz.
Sin embargo, aquella mañana se sentía mal, muy mal. Amélie lo había cambiado todo. Había entrado en su vida como un torbellino y la había hecho girar por completo. Hasta el momento, mujeres de toda clase, raza y condición habían sucumbido ante él como simples marionetas, títeres sin voluntad a quienes él poseía para satisfacer sus más bajas pasiones. Nunca hasta entonces se había parado a pensar cuántas de esas mismas mujeres hubieran podido ser capaces de amarle por lo que él era y no por el poder que las lágrimas de Magdalena le habían concedido. Lo único que hasta aquel día le había preocupado era el resultado, el poder llevárselas a la cama, al margen del motivo por el que lo estuviesen haciendo. Pero aquella vez todo era distinto. No veía a Amélie como un simple objeto para darse placer. La veía como un ser fantástico del que se había enamorado profundamente y, por eso mismo, no quería que se entregase a él porque el poder de las lágrimas así lo determinaba. Quería que ella friese capaz de amarle del mismo modo en que él la amaba, fruto del deseo, de la voluntad, de la pasión, no del embrujo de aquella reliquia.
Le atormentaba la idea de no poder saber nunca si Amélie se habría enamorado de él de no ser por el poder de las lágrimas. Podría tenerla a su lado el resto de su vida, pero nunca sería del todo feliz con ella porque jamás sabría la verdad. Cuando ella le besara, ¿a quién estaría besando realmente: a él o a su poder?
Se dio cuenta entonces de que el poder no es sólo un beneficio. Recordó las palabras de su tío y les encontró una nueva dimensión. En aquel preciso instante descubrió que el poder tiene dos caras y que la una no puede disociarse de la otra. Había bebido la miel más dulce del éxito, pero ahora era consciente del precio. Su propio afán le había condenado.



Capítulo XII 

 
Madrid. 8 de julio de 2002
 
UN JOVEN extremadamente alto, vestido con un impecable traje de color azul marino, cruzó con paso firme toda la sala hasta llegar al sofá donde estaba sentado Vicente Romero.
—Señor Romero —le dijo con tono marcial—, el ministro le recibirá ahora mismo. Acompáñeme, por favor.
Romero siguió al joven a través de una larga galería, repleta de cuadros alusivos a diferentes momentos de la historia de España, que les llevó hasta una oficina donde había tres secretarias atareadísimas. El joven le hizo un gesto a una de ellas y ésta, a través de un intercomunicador, informó al ministro de que su visita había llegado. Sin esperar confirmación de ninguna clase, el joven siguió andando con la misma seguridad con la que lo había hecho hasta el momento. No se detuvo ni siquiera para llamar a la enorme puerta de madera que daba acceso al despacho del ministro. Sencillamente, la abrió y le indicó a Romero que podía entrar. Al momento, Rafael Contreras se levantó de su mesa y caminó unos metros para salir a su encuentro. Al ver la cara de Romero, le preguntó:
—Tú no habías estado nunca aquí, ¿verdad?
—Pues no, nunca.
Contreras, que a diferencia de Romero sí era un auténtico aficionado al arte, aprovechó aquella primera visita para mostrarle a su amigo las diferentes piezas de decoración que había en el despacho. Destacaban un par de reproducciones a escala de obras escultóricas de Botero y Chillida y, sobretodo, un enorme lienzo que representaba la mitológica fragua de Vulcano.
—No es el original de Velázquez, por supuesto —aclaró Contreras—. El original está en el Prado, pero aquí tenemos esta copia, de muy buena calidad, por cierto, porque nos pareció una buena alegoría del mundo del trabajo. Cuando vienen los sindicalistas y la ven, deben reconocer que algo hemos avanzado. Por cierto, ¿te apetece tomar algo?
Eran las doce del mediodía y, aunque Romero no tenía costumbre de tomar ninguna clase de aperitivo ni bebida por la mañana, le pidió al ministro una tónica. Contreras se la sirvió y se puso otra para él.
—Supongo que ya sabrás que no te he hecho venir hasta aquí para enseñarte las obras de arte que tenemos en el ministerio.
—Por supuesto —respondió Romero—, sobre todo si no son ni siquiera las originales.
El ministro sonrió ante aquella broma inesperada y le explicó a su amigo por qué le había mandado llamar.
—Hace ya casi tres semanas desde la última vez que hablamos, cuando me pediste que te buscara un hueco en las listas, ¿recuerdas? —Romero asintió y Contreras prosiguió con su explicación—. Pues bien, hablé de ello con el presidente personalmente, que es como se tienen que llevar este tipo de cosas, claro. Me dijo lo que yo ya te había dicho a ti, que había mucha gente que podía entrar, que algunos tenían que estar en las listas por cojones para evitar problemas internos y todo eso. Pero bueno, atendiendo a las generosas contribuciones que siempre has hecho a los fondos del partido y, también, al trabajo que has realizado durante estos años, el presidente se ha comprometido a darte un puesto.
Romero no era un hombre que acostumbrase a mostrar sus sentimientos, fueran positivos o negativos. En aquella ocasión, sin embargo, no pudo evitar que la ilusión se dibujara en su rostro. Contreras lo advirtió y sonrió condescendientemente. De pronto, una duda asaltó al editor.
—¿De qué puesto estaríamos hablando?
—Hombre, eso ya es más difícil de decir. Aún falta un tiempo hasta que se empiecen a confeccionar las listas definitivas.
—No vayáis a hacerme una putada.
—No te preocupes, Vicente. Cuando el presidente quiere que estés en la lista es porque vas a salir seguro. No sé si serás el diez o el doce, pero que vas a ser diputado te lo aseguro yo.
Despejada la duda, la ilusión volvió a apoderarse de Romero, que ya no la perdería durante el resto del día. Del Ministerio de Trabajo se marchó directamente a comer a su casa. No le nombró nada de lo sucedido a su esposa por diversas razones. En primer lugar, porque no era todavía una cosa segura al ciento por ciento. En segundo, porque quería mantenerlo en el más absoluto secreto y, además, porque no creía que a ella le hiciese demasiada gracia saber que iba a meterse en política activa. Al fin y al cabo, nunca había visto con buenos ojos sus actividades en el partido.
Desde su casa, se fue a la editorial. Aquella tarde tenía un par de reuniones sin ninguna importancia que resolvió de un modo rápido y, después, mandó llamar a Eduardo Balboa. El joven abogado se presentó en el despacho de su jefe en pocos minutos y visiblemente nervioso. Cuando había vuelto de Italia, Romero había descargado contra él toda su furia y frustración por no haber podido encontrar las reliquias y era evidente que Eduardo se había resentido. Quizás fuera por eso que apareció en el despacho tan tenso, temiendo una nueva reprimenda o una nueva descarga de reproches. Sin embargo, y aunque él no pudiera saber el porqué, se equivocaba. El simple recibimiento de Romero, mucho más cordial que en las ocasiones inmediatamente precedentes, ya empezó a demostrarle que las cosas iban a ser distintas.
—Adelante, Eduardo, siéntate —le dijo en un tono absolutamente conciliador—. Quiero saber cómo va todo.
Desde que aquel maldito cuadro de Botticelli había llegado a la editorial, podría decirse que Eduardo ya no trabajaba en nada más que no fuera aquella búsqueda, que él consideraba irracional, de las reliquias que parecían tener obsesionado a Romero. Al regresar de Florencia, había tratado de sacar algún provecho de los dos misteriosos objetos que habían sacado de la iglesia de San Mateo: la gola militar y el sello. La gola parecía no poder aportar gran cosa a la investigación, puesto que al fin y al cabo no era más que una pieza común que muchos, muchísimos hombres, oficiales del ejército de Napoleón, debían de haber tenido. En cambio, el sello sí podía ser útil. Aquel anillo llevaba grabado un escudo que lo hacía personal y, por lo tanto, podía abrirles una nueva vía, un nuevo camino a seguir.
—He llevado el sello a una empresa especializada en estudios heráldicos, una que ya ha colaborado otras veces con la editorial —explicó—. Les he pedido que descubran a qué familia corresponde el sello. Quizás eso nos ayude.
—Estoy seguro de que será así. ¿Cuándo estará listo ese estudio?
—Lo llevé hace casi una semana, justo al volver de Italia. Me dijeron que esperaban haberlo terminado mañana.
—Excelente. Quiero que mañana recojas ese estudio y lo pongas en común con Baeza. Ya sé que no es exactamente su área, pero él es un hombre muy sabio y también está metido de lleno en esto. Seguro que él sabrá qué podemos hacer.
Eduardo salió del despacho con una extraña sensación de alivio. Al parecer, los ánimos de Romero se habían calmado. De todos modos, sabía que no debía descuidarse y que tenía que hacer todo lo posible por conseguir esas reliquias que tanto deseaba su jefe. Por eso, al día siguiente, se presentó en la empresa a la que había llevado el sello, Estudios Heráldicos Varela, a las diez de la mañana. La misma secretaria a la que recordaba de la semana anterior le indicó que esperara unos minutos en la sala contigua y, poco después, salió a buscarle Juan Úbeda, el experto que había trabajado en el sello. Era un hombre muy bajito, completamente calvo y que se escondía tras unas gafas de un grosor más que considerable. Parecía el hermano pequeño de Baeza.
—No ha sido fácil, señor Balboa —le dijo sin ni siquiera saludarle previamente—, pero lo hemos conseguido. Hemos descubierto de quién era el sello que usted nos trajo. ¿Tendría la amabilidad de acompañarme?
Eduardo siguió a Úbeda hasta una sala grande y muy bien iluminada que, al parecer, se utilizaba como laboratorio. Estaba repleta de libros, ordenadores y amplias mesas llenas de gráficos, lámparas, objetos antiguos y diversos utensilios de trabajo. Úbeda caminó directamente hacia una de las mesas y le mostró a Eduardo el fruto de su trabajo. El sello estaba cogido por un soporte y justo detrás de una enorme lente de aumento que permitía verlo a un tamaño muy grande.
—¿Ve el escudo? —le preguntó Úbeda mientras encendía una lámpara que había encima del soporte que sujetaba el sello.
—Sí, claro.
—Obsérvelo bien. El escudo presenta la forma clásica de la heráldica francesa: se trata de un cuadrilongo rematado abajo con una punta final. Es la forma más usual en Francia, aunque eso no debe preocuparle demasiado, porque la heráldica francesa ha influido mucho en la española y, por lo tanto, podría ser perfectamente de aquí. Sin embargo, como usted nos comentó que sospechaba que podría haber sido de algún soldado napoleónico, he centrado el estudio en Francia y he dado en el clavo.
—Sabe, por lo tanto, a qué familia corresponde.
—Sí, por supuesto. Sin embargo, me gustaría hacerle notar algunas cosas importantes —respondió Úbeda, que parecía tener aquella mañana muchas ganas de hablar—. Vea qué recargado es el escudo. Eso también es propio de los franceses, que gustaban en poner muchos adornos artísticos a sus escudos. Los ingleses o los daneses, en cambio, siempre prefirieron formas mucho más sencillas.
Eduardo se aburría con todas aquellas explicaciones técnicas y ansiaba, en cambio, conocer los resultados prácticos de la investigación. Úbeda, sin embargo, continuó durante un buen rato con sus explicaciones hasta que, finalmente, entró en los aspectos más concretos, en aquéllos que verdaderamente interesaban al abogado.
—Este anillo es una auténtica obra maestra de la orfebrería, señor Balboa. La verdad es que yo nunca había visto algo así. Fíjese bien en el sello porque, si no es con la lente, es imposible apreciarlo. La parte izquierda del escudo la ocupa un hombre con un yelmo clásico, un casco al estilo helenístico y que, además, lleva un halo a su alrededor, ¿lo ve?
Eduardo asintió con la cabeza, cada vez más interesado.
—Bien, representa el busto de San Martín de Tours. San Martín fue el hijo de un tribuno militar romano que se hizo bautizar siendo muy joven. En el año 371 se le ordenó obispo de Tours, capital de la región francesa de Turena. Su obispado fue muy importante para la conversión de la antigua Galia al cristianismo y, por eso, fue uno de los santos más importantes de los primeros siglos de nuestra era en Francia. Su devoción se extendió por todo el país, pero yo preferí centrarme en el estudio de las familias de la región de Turena porque pensé que la presencia del santo en el escudo familiar debía denotar algo más que una simple devoción. Cuando estudié la otra mitad del escudo, la derecha, me di
cuenta que me hallaba en lo cierto. San Martín aparece en el escudo porque es el santo de la región de la que proviene la familia.
—Entonces, el propietario de este sello era de la región de Turena.
—Exacto. Y no sólo he podido dar con la familia, sino con el miembro concreto a quien pertenecía este anillo.
—¿Sabe cuál fue su propietario? —se sorprendió Eduardo, que no esperaba que el estudio del anillo pudiera llevar a un resultado tan exacto.
—Sí, ya lo creo. Fue Jean-Pierre Vignamont, vizconde de Turena.
—Es asombroso. ¿Cómo ha podido llegar a dar con un nombre?
La sorpresa que salía despedida sin tapujos de los ojos de Eduardo satisfizo muchísimo a Úbeda, que se sintió halagado por la fascinación con la que finalmente aquel joven abogado parecía escucharle. Dispuesto a no dejar (escapar aquel pequeño momento de gloria, continuó con la explicación.
—En la parte derecha del escudo vemos este león alado. Se trata de una 'figura mitológica muy poco común, afortunadamente, lo que facilitó mucho las cosas. Si quiere, puedo investigar cuál es el origen de este símbolo y cuál es su vinculación con la familia Vignamont, pero eso me llevará algún tiempo más Por el momento, lo que sí le puedo asegurar es que el león alado es el escudo de armas de los Vignamont desde el siglo XV como mínimo, que es hasta donde he encontrado referencias.
—¿Y cómo puede saber de qué Vignamont era el anillo?
—Esa información también está en el sello, aunque no es nada fácil descubrirla a primera vista. Fíjese bien en esa pequeña roca sobre la que está plantado el león, ¿la ve? Pues justo ahí podrá apreciar dos pequeñas iniciales: J. P. He estado estudiando el linaje de los Vignamont y no me sale ninguna otra coincidencia que la de Jean Pierre quien, por cierto, fue militar de carrera en la época de Napoleón. Llegó a ser general de granaderos hasta 1805, cuando tuvo que dejarlo por una grave enfermedad que le acabaría costando la vida.
Eduardo se quedó boquiabierto al escuchar aquello. Después del duro golpe que había supuesto no encontrar las reliquias en Florencia, ahora todo parecía volver a encajar. Era evidente que el tal Jean Pierre Vignamont había depositado su anillo y su gola del ejército —cosa que venía a confirmar los estudios de Úbeda— en la iglesia de San Mateo. Lo único que faltaba saber era el motivo.
—En mi opinión, porque quería dejar un vínculo, una pista, una guía sobre el camino que habían seguido las reliquias. No hay duda: él se las llevó.
Alfonso de Baeza le daba estas explicaciones a Eduardo en el despacho de éste último en la editorial. El profesor se había mostrado entusiasmado con los resultados del estudio heráldico cuando Eduardo se los había explicado. El, sin embargo, no lo veía tan claro.
—¿Para qué iba a dejar una pista? Su objetivo primordial sería proteger las reliquias, no ir dejando pistas para que cualquiera pudiese seguir su rastro.
—No, Eduardo, cualquiera no puede seguir su rastro. Para cualquiera, encontrar ese sello y esa gola no sería nada más que dar con un par de objetos de coleccionista. Sólo nosotros, que sabíamos qué buscábamos en la iglesia de San Mateo, podemos saber a dónde pueden conducimos estos nuevos signos.
—Puede que tenga razón. Si es como usted dice, si ese tal Vignamont se llevó las reliquias con él, ¿a dónde las llevó?
—Evidentemente no podemos saberlo. Sin embargo, si yo estuviera en su caso, me las hubiera llevado a mi casa. Sería lo más lógico.
—Entonces, si es así, nuestra búsqueda debería dirigirse ahora hacia Turena, ¿no?
—¿Nuestra búsqueda?
—Creo que Romero quiere que nosotros mismos sigamos trabajando en esto. Ya sé que no es lo suyo, que usted seguramente preferiría quedarse aquí con sus libros medievales, pero mucho me temo que Romero insistirá. Piense, además, que tampoco es lo mío y, sin embargo, ya tengo asumido que me va a tocar irme para Francia.
—No crea usted que me supone ningún sacrificio continuar esta fascinante aventura, al contrario. Me encantaría poder seguir este asunto hasta el final y, si es posible, dar con las reliquias.
—Me alegro de que lo vea así.
—¿De qué otro modo podría verlo? Nosotros emprendimos la búsqueda y me parecería una auténtica ofensa que fuesen otros los que tuvieran la oportunidad de terminarla.
A Eduardo se le hacía difícil compartir el entusiasmo de su erudito compañero. Para él, todo aquello seguía siendo un tanto absurdo.
—Pero... dígame, ¿cree usted realmente que existen esas reliquias?
—La literatura medieval nunca nos miente y el Grial es uno de sus temas más fascinantes. Ya sé que en los libros aparecen dragones y hechiceros de poderes sobrenaturales. Es obvio que todo eso es ficción, pero no una ficción totalmente inventada, sino una exageración de la realidad. O mejor dicho... un conjunto de alegorías. Era su forma de plasmar sus miedos, sus peligros, sus luchas. Créame, Eduardo, el Grial existe. No sé cuál será su poder real, pero existe. Sobre la otra reliquia no sabía nada hasta que no empecé a trabajar sobre el libro que Romero me hizo estudiar, pero parece, por ese mismo libro, que también existe realmente.
—En confianza —le dijo Eduardo bajando el tono de voz—, ¿qué utilidad cree que Romero puede ver en esas reliquias?
Alfonso dudó unos instantes antes de responder. Eduardo era uno de los hombres de mayor confianza de Romero y sabía perfectamente que no debía excederse nunca al hablar con él, puesto que cualquier cosa que le dijese podría llegar a oídos del jefe. Sin embargo, en aquel momento, apreció en Eduardo una franqueza tan grande que decidió confiar en él.
—Esas reliquias deben de tener un gran poder o, por lo menos, eso cree Romero —le respondió.
—¿Qué clase de poder?
—Eso sí que ya se me escapa. El esoterismo cristiano es una materia muy densa que mezcla la religión con las supersticiones y las leyendas. En un principio, el Grial debería tener la fuerza de dar alimentos por sí mismo, cernió hizo con José de Arimatea cuando estuvo preso de los romanos. Ésta es la parte que parece más probada de su historia. Sin embargo, se le atribuyen otros poderes, como el de sanación o el de dar la vida eterna que son ya mucho más propios, seguramente, de la superchería que no de la realidad. Aparte, se le pueden dar muchos otros atributos como el de traer la paz, conseguir el equilibrio entre los hombres y muchas otras influencias positivas. Todo esto te puede parecer cierto o no, según tu fe. En cualquier caso, como te decía antes, la literatura medieval nunca inventa, solo exagera. Da todas estas atribuciones al Grial porque, en realidad, el cáliz es el bien absoluto. Explicar este concepto sería muy difícil para la gente de la época pero, en cambio, traducirlo en poderes excepcionales como el de conceder la vida eterna hacía mucho más fácil transmitir esa idea.
—No me estará sugiriendo que Romero persigue la vida eterna.
—Todos la perseguimos, en cierto modo, pero no, no creo que sea ése su objetivo.
—¿Entonces?
—No sé para qué quiere el Grial, pero no creo que sea por razones culturales o religiosas. Por lo tanto, debo pensar que confía en aprovechar su poder para sus propios intereses.
—¿Y la otra reliquia?
—Sobre la otra reliquia no puedo decir nada porque no conozco sus atribuciones. Nunca había oído hablar de esas lágrimas de Magdalena, pero debes pensar que el número de reliquias que corrieron durante los primeros siglos del cristianismo fue elevadísimo: un pedazo de la cruz de Cristo, unas gotas de su sangre, el manto de la Verónica o la Santa Sábana de Turín, por ejemplo, que aún hoy sigue generando debates sobre su autenticidad. Lo único que puedo decirte es que, seguramente, también tendrá su propio poder.
—Me cuesta creer todo eso.
—Lo comprendo. Tratas de encontrar una explicación lógica a cosas que no la tienen. Todo esto se cree o no se cree, así de simple. Es una cuestión de fe. De hecho, el poder de las reliquias reposa directamente sobre la fe. Seguramente, sólo las personas con una gran fe, las que crean ciegamente en el poder de esos objetos, podrán conseguirlo.
Después de aquella charla con Alfonso, Eduardo se marchó a comer. Había quedado con Judith, a la que no había visto desde que regresaron de Florencia. Comieron en un restaurante cerca de la Cibeles. Estuvieron charlando durante un buen rato sobre sus vidas, como pertocaba ya hacer entre los dos amigos en que se habían ido convirtiendo.
—Mi madre acabará con mi paciencia —se quejaba ella—. Desde que lo dejé con Alberto no para de estarme encima, como si fuese una niña. Siempre quiere saber a dónde voy, por qué, con quién y un montón de cosas más. Aún no ha comprendido ni para qué fui a Florencia, pero no me importa, la verdad. Si le hiciese caso ya me habría vuelto loca. ¿A ti te parece normal?
Cada vez que ella lanzaba una de aquellas preguntas retóricas, Eduardo se encogía de hombros y se disponía a escuchar una nueva andanada de quejas.
—Es que me tiene de los nervios. Tampoco le puedo decir nada porque cuida del niño y, si no fuera por ella, no sé cómo lo haría. Pero creo que eso no le da ningún derecho a mandar sobre mi vida, ¿no te parece?
Judith parecía aquel día especialmente molesta con su madre y la pobre mujer acabó convirtiéndose en el tema estrella de la comida, al menos hasta que Eduardo le nombró lo del estudio de heráldica.
—¿Ya tienes los resultados? ¿Por qué no me lo habías dicho?
El evitó responder que no se atrevía a interrumpirla y se limitó a explicarle los resultados obtenidos.
—¿Y ese tal Jean Pierre Vignamont se llevó las reliquias de Florencia? — quiso saber ella.
—Alfonso está convencido de que sí, pero a mí me parece muy aventurado afirmarlo. En cualquier caso, los hechos que tenemos apuntan a una curiosa coincidencia: su anillo estaba justo en el escondite donde esperábamos encontrar las reliquias.
—¿Qué sabes de ese tipo?
La pregunta desconcertó a Eduardo. Sabía que había sido militar, que había sido vizconde de Turena y poco más. Bien, en realidad nada más. En ningún momento se había parado a pensar en ello y, ahora que Judith se lo sugería, no entendía cómo no se había preocupado por recabar más información sobre el personaje. De todos modos, se disculpó a sí mismo al darse cuenta de que tampoco sabría cómo conseguirla.
—Podemos hablar con Manuel Domínguez, seguro que él puede ayudamos.
—¿Quién es?
—Un antiguo profesor mío. Me dio clases de historia en la facultad y el tío es un pozo de sabiduría. ¿Quieres que vayamos a verle?
—¿No tienes que ir al museo?
—No te preocupes por eso. Esta tarde no tengo ninguna tarea especial, podré arreglarlo.
Llegaron a la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma sobre las cuatro de la tarde. A aquella hora había cambio de clase y los pasillos ¡estaban repletos de alumnos. Uno de ellos les indicó el camino hasta el despacho de Domínguez y Judith se dio cuenta de que no había cambiado de sitio.
El profesor era un hombre de unos cincuenta años, aunque aparentaba algunos más. Una poblada barba blanca escondía la mitad de su rostro y una enorme barriga denotaba que la mayor preocupación de su vida nunca había sido I cuidar su cuerpo. Cuando les vio entrar en el despacho, reconoció a Judith al momento y pareció alegrarse mucho por aquel inesperado reencuentro. Durante unos minutos, estuvieron hablando sobre cómo le habían ido las cosas a ella desde que había salido de la facultad.
—Me alegro de que estés en el Prado —le dijo Domínguez—, es un buen sitio. De todos modos, me imagino que ésta no es simplemente una visita de cortesía.
Judith le explicó que querían información sobre Vignamont y que no sabían exactamente dónde podían encontrarla.
—Pues ya somos tres. Como sabes, mi especialidad es la historia antigua. ¿Por qué no habláis con Pilar Roca? Ella es profesora de historia contemporánea, seguro que puede ayudaros.
Se despidieron de Domínguez y, siguiendo sus indicaciones, llegaron hasta el despacho de Pilar Roca. Un becario les dijo que tema clase hasta las cinco y media, pero que entonces volvería a su despacho. Les quedaba casi una hora de espera, así que decidieron ir a la cafetería de la facultad. Al entrar, se sumergieron en una densa neblina provocada por los incontables cigarrillos que estaban encendidos allí en aquel momento. Judith sonrió.
—No ha cambiado nada.
A las cinco y media regresaron al despacho de Pilar Roca y, en esta ocasión, sí la encontraron. Era una mujer de unos cuarenta años que a Eduardo le pareció, al instante, muy atractiva. Era alta, de figura esbelta, con el pelo rubio rizado y unos ojos de un azul tan claro que parecía que pudiese verse a través de ellos. Cuando Judith se presentó, la profesora sonrió al oír su apellido.
—¿Peralta?, ¿qué es catalana vosté? —le preguntó.
Judith respondió que sí y estuvieron hablando en catalán durante un par de minutos durante los cuales Eduardo trató, si éxito, de seguir la conversación. Al darse cuenta de la cara que ponía él, ambas volvieron al castellano entre sonrisas y se metieron de lleno en el objeto de la visita.
—¿Qué quieren saber exactamente sobre él?
—Cualquier cosa —intervino Eduardo—. Queremos saber todo lo que podamos sobre este hombre.
—Bien, eso es muy amplio —se quejó Pilar suspirando—. Tenemos que encontrar un punto de partida. Veamos... tal vez podrían explicarme qué saben ya sobre él y por qué les interesa su figura.
Eduardo le explicó que un cliente suyo quería comprar un sello que había pertenecido a Vignamont y, con el objeto de tasar su valor, quería saber quién había sido el personaje, sobre el que sólo sabían que había sido general del ejército de Napoleón. Judith se impresionó ante la facilidad con que su amigo improvisaba aquella historia, pero la profesora pareció tragársela.
—Si fue un general de Napoleón no debemos tener problemas para dar con él —dijo Pilar con tranquilidad—. Tenemos muchísima información sobre las guerras napoleónicas. Personalmente, me parecen un periodo fascinante.
La profesora les llevó hasta la biblioteca de la facultad. Habló durante unos segundos con uno de los bibliotecarios y éste le hizo firmar un papel antes de darle una llave. Aquella llave les dio acceso a una sala restringida donde había un montón de libros que se caían de viejos. Pilar se movió rápidamente entre las estanterías como quien lo hace por el salón de su casa y volvió al momento con un par de libros bajo el brazo. Los abrió sobre una larga mesa de madera y, tras unos minutos de búsqueda, dio con el nombre que querían.
—Aquí lo tenemos: Jean Pierre Vignamont de Turena —señaló con satisfacción—, general de granaderos. Participó en la batalla de Loditras, en la de Rivoli... vaya, su amigo era un héroe. En esas batallas, Francia barrió del mapa a Austria. También dice que estuvo destinado en Florencia.
Al oír aquello, Judith y Eduardo se cruzaron una mirada de complicidad. Era justo lo que querían escuchar. Ajena a la reacción de sus visitantes, Pilar se fue a buscar otro libro y regresó al instante con un ejemplar de dimensiones realmente impresionantes.
—Es la crónica de la ocupación napoleónica en Italia —les aclaró—. Aquí seguro que encontramos más cosas sobre su hombre.
Mientras Eduardo tomaba notas de todo cuanto les había explicado Pilar, ésta iba buscando en el nuevo volumen que había sacado de la estantería. Finalmente, encontró lo que quería.
—Vignamont estuvo al cargo de la ciudad de Florencia desde 1803 hasta 1805, cuando la abandonó por una repentina enfermedad. Al parecer, su trabajo en la ciudad fue muy apreciado y, según dice aquí, los florentinos le tenían en muy alta consideración. Algo poco corriente, teniendo en cuenta que era el máximo representante de las fuerzas ocupantes.
—¿Cuándo marchó de Florencia? —quiso saber Judith.
—En marzo de 1805. Qué curioso.
—¿Por qué le parece tan curioso?
—Porque el 17 de aquel mes Napoleón se nombró a sí mismo rey de Italia. Es extraño que Vignamont se marchara en aquel preciso instante.
—Ha dicho antes que tenía una enfermedad —intervino Eduardo—, tal vez fuera por eso, ¿no?
—Seguro que fue por eso —ratificó la profesora—, pero no entiendo por qué tanta prisa. Al fin y al cabo, no murió hasta noviembre, ocho meses después. ¿Por qué no aguantó un poco más en Italia? Tuvo que pasar algo, algo fuera de lo común, algo que le obligara a volver a Francia o, por lo menos, a querer abandonar Florencia.
Judith y Eduardo intercambiaron de nuevo miradas de complicidad. No conocían de nada a aquella profesora pero, sin duda, parecía ser muy buena. Como ya tenían la confirmación de que Vignamont había estado vinculado a Florencia, quisieron saber más cosas sobre su vida en Francia. Pilar se fue de nuevo hacia las estanterías de libros y regresó con un volumen negro con incrustaciones de hilo de oro, un ejemplar verdaderamente precioso.
—Es una especie de inventario de la nobleza europea. Este volumen corresponde a Francia. Buscaremos a los vizcondes de Turena. Veamos... —tras una breve exploración, Pilar encontró lo que quería—. Aquí lo tenemos. La dinastía empezó en el 1453, con Gilles Vignamont. Después de la batalla de Castillon, en la que al parecer tuvo una intervención muy destacada, el rey Carlos VII le nombró vizconde y le dio las tierras de Turena. Jean Pierre fue el duodécimo vizconde y el último, según se explica aquí.
—¿El último?
—Sí, murió sin descendencia. Según este libro, la sucesión apuntaba hacia un sobrino suyo, un hombre llamado Alain Gamier. Sin embargo, éste nunca reclamó el título.
—Eso es muy extraño, ¿no?
—La verdad es que sí, aunque lo cierto es que cuando murió Vignamont, en el 1809, no corrían unos tiempos demasiado buenos para la nobleza. En aquella época se cortaron muchas dinastías —bromeó Pilar pasándose el dedo índice por el cuello, como si se lo estuviera cortando—. Como Gamier minea reclamó el título, todas las posesiones de la familia pasaron al estado: una pequeña casa en París, varias hectáreas de tierras y un castillo, el castillo de Blois, que es donde murió el último vizconde.
Eduardo acompañó a Judith hasta la casa de su madre, esperó a que recogiera a su hijo y luego la llevó a su casa. El pequeño Ángel se negó a saludar a aquel chofer ocasional y desconocido y se sentó en silencio en el asiento de atrás. Sin embargo, al poco tiempo, perdió por completo la vergüenza y ya no hubo forma de que se serenara durante el resto del trayecto. Judith no hacía más que disculparse mientras el niño daba saltos en el asiento trasero del coche, pero a Eduardo parecía no importarle demasiado. Antes de despedirse, Judith le preguntó:
—¿Qué vas a hacer ahora?
—Me iré a casa, cenaré algo...
—No, hombre, no —le interrumpió ella—, quiero decir respecto a las reliquias. ¿Vas a seguir buscándolas?
—Eso no depende de mí, sino de Romero, pero estoy casi seguro de que sí. Supongo que ahora voy a tener que seguir estas nuevas pistas.
—Mantenme informada, ¿vale?
Eduardo le sonrió y asintió con la cabeza. Ella le dio un beso en la mejilla, le agradeció el viaje y salió del coche. Trató de que Ángel se despidiera, pero parecía demasiado ocupado jugando con un muñeco que representaba a Spiderman. Judith y el pequeño se perdieron escaleras arriba y Eduardo arrancó. Condujo tranquilo, escuchando música y observando el movimiento de la calle. Le encantaba conducir, especialmente cuando se sentía relajado y, en aquellos momentos, no cabía duda alguna: lo estaba.
La tarde no podía haber sido más productiva. Los datos que la profesora Roca les había dado sobre Jean Pierre Vignamont venían a confirmar la teoría de Balboa, puesto que indicaban que había estado en Florencia un largo tiempo, durante el cual bien pudo dar con las reliquias y llevárselas a Francia. En caso de que fuera así —y estaba convencido de que lo era—, tal vez fuera cierto que la gola y el sello tuviesen como objetivo guiar a quien buscase las reliquias hacia el lugar a donde él las hubiera llevado. Seguramente, debería viajar a ese castillo del que la profesora le había hablado.
Dio unos cuantos rodeos antes de llegar a su casa. La verdad es que se sentía muy a gusto conduciendo en aquel momento, pensando en todo aquello y, también, en Judith. Después de volver de Florencia, apenas había podido hablar con ella hasta que, finalmente, le había llamado para que comieran juntos. Ella había aceptado sin dudarlo. Eso era una buena señal. Aquella mujer estaba empezando a cautivarle de verdad y sería fantástico que aquel sentimiento fuera recíproco. Sin embargo, no debía crearse falsas expectativas ni ilusiones vanas. Tenía que hacer las cosas bien hechas y con mucho cuidado, sin forzar la situación. Por fortuna, todo aquel asunto de las reliquias le estaba ayudando bastante. Era evidente que Judith había recobrado el interés en el tema después
de las indagaciones de aquella tarde. Quizás sí fuera cierto que, al fin y al cabo, esas reliquias eran muy poderosas.
 
*******
 
—¡El castillo de Blois! —exclamó Alfonso Baeza—, ¡Ése es un castillo prácticamente maldito!
Eduardo le había explicado todo lo que la profesora Roca les había dicho a Judith y a él la tarde anterior y la información pareció tener un significado tan especial como sorprendente para Alfonso.
—¿Qué ocurre con ese castillo?
—¿Que qué ocurre? Pues que es el escenario de algunos de los episodios más negros de la historia de la Francia medieval, hechos recogidos en centenares de romances y textos de la época. Espera un momento.
Alfonso fue a por un libro y volvió caminando a la vez que buscaba ansioso entre sus páginas. Eduardo estaba empezando a acostumbrarse a ver trabajar de este modo a toda clase de eruditos.
—Aquí lo tenemos —le explicó Alfonso—: el último de los condes de Blois fue un ser mezquino y de moral relajada que perdió toda su fortuna gastándola en vicios de todas las clases. Cuando los acreedores se le echaron encima, tuvo que vender su castillo y todas sus tierras, incluyendo la pequeña villa de Blois, al duque de Orleans. Éste murió poco después en París, asesinado por Juan Sin Miedo, el duque de Borgoña, pero el castillo ya estaba vinculado a la más alta nobleza.
Alfonso siguió leyendo entre murmullos y Eduardo, cuya curiosidad estaba cada vez más encendida, se inquietó.
—¿Qué ocurrió después?
—El castillo vivió una etapa de gloria durante el Renacimiento, al igual que toda la zona del Loira. Florecieron castillos a un lado y otro del rio: Chambord, Villesavin, Chevemy... sin embargo, la desgracia cayó de nuevo sobre Blois. El castillo fue el escenario donde asesinaron a su propietario por aquel entonces, el duque de Guisa, en diciembre de 1588. Al parecer, un total de cuarenta y cinco personas, nada menos, tomaron parte en el crimen.
—¿Y luego?
—Después de aquello, el castillo pasó a manos del rey. Varias generaciones de reyes quedaron prendados por la belleza de aquella región. La llamaron “el jardín de Francia” y levantaron en ella nuevos castillos, palacios y villas en donde instalaron a sus favoritas.
—¿Quiere decir a sus amantes?
—Sí, por supuesto, aunque la educación de la época hacía preferible hablar de “favoritas". Un eufemismo como otro cualquiera.
Eduardo sonrió ante el comentario final de Alfonso y se fue a hablar con Romero. Debía haberle traído el resultado del estudio de heráldica el día anterior, pero se había excusado por teléfono con su secretaria explicándole que tenía que hacer algunas indagaciones más. Subiendo por el ascensor, estaba convencido de que no se había equivocado, puesto que los datos conseguidos en la universidad habían dado mucha más consistencia a los resultados del informe de Varela.
El editor estaba reunido cuando él llegó a su despacho. Sin embargo, su secretaria le pidió que esperase, puesto que la reunión estaba a punto de terminar. En efecto, apenas cinco minutos después, tres hombres salieron del despacho despidiéndose efusivamente de Romero. Éste, tras darles la mano a todos, vio a Eduardo y le hizo un gesto para indicarle que pasase. El abogado le explicó todo lo que había descubierto durante las últimas veinticuatro horas y Romero pareció quedar muy satisfecho.
—Todo encaja, ¿no crees?
—Sobre el papel sí —respondió Eduardo—, pero yo no pondría la mano en el fuego sin unas pruebas más firmes. Al fin y al cabo, todo encajaba también para que diéramos con las reliquias en Florencia.
—No te preocupes, Eduardo. Algo me dice que esta vez estamos sobre la pista correcta. Quiero que os marchéis a Francia cuanto antes.
—Hablaré ahora mismo con Baeza y haré ya las reservas.
—Perfecto. Habla también con la señorita Peralta.
Eduardo se sorprendió al oír aquello.
—Creía que quería apartarla de este asunto.
—Y creías bien, porque es lo que quería. Pero eso era antes, justo cuando terminó el trabajo que le había encargado. Luego, cuando me contaste lo que sucedió en Italia, pensé que quizás podría sernos útil. Parece que está bien conectada con el mundillo del arte y, quién sabe, puede ser de ayuda, ¿no te parece?
Eduardo salió del despacho de Romero mucho más contento de lo que podría haber imaginado en sus previsiones más optimistas y, sobre todo, entusiasmado con la idea de que Judith les acompañase en aquel nuevo viaje. En parte, porque consideraba que Romero tenía razón: en Florencia había demostrado saber espabilarse muy bien y les había resuelto situaciones que, sin ella, tal vez habrían acabado en fracaso. Sin embargo, lo que más le gustaba de la idea de contar con ella en aquella expedición era el volver a tenerla a su lado. Poco a poco, sentía cómo el interés que ella le despertaba iba creciendo. Primero lo llamó simpatía. Luego afinidad. Aquello siguió avanzando hasta convertirse en amistad, conexión, química, atracción y, por el camino que parecían haber tomado las cosas, era previsible que acabase del único modo en que podía acabar todo aquello: enamorándose de ella.
Se fue a su despacho, se quitó la americana, se recostó sobre su silla y marcó el número del móvil de Judith. Pareció sorprendida al descubrir que era él quien le llamaba, una impresión que Eduardo pudo constatar de un modo más claro cuando le expuso la situación. Ella vaciló unos instantes antes de empezar a poner pegas.
—No puedo pedir más días libres en el museo y menos aún en la facultad. Tengo que corregir un montón de exámenes de recuperación.
—Seguro que eso puede arreglarse.
—No, Eduardo, no todo es tan fácil como tú lo pintas.
—Por el museo no tienes que preocuparte. Sanz es muy manejable.
—¿Y la facultad? ¿Crees que vais a poder sobornar al decano?
—¿Cuántos días necesitas?
—Podría tener listos los exámenes en un par de días, pero no sólo es eso. Los estudiantes tienen derecho a un plazo para reclamaciones y luego tengo que cerrar las actas. Es imposible, esta vez es imposible.
—Está bien, veamos. Hoy es miércoles. Supongamos que el viernes ya tienes los exámenes corregidos. Nos mata el fin de semana porque perdemos dos días, pero tampoco nos servirían de nada en Francia. El lunes atiendes a tus alumnos y el martes nos vamos. ¿Qué te parece?
—Me parece muy precipitado, es muy difícil que pueda corregirlos a tiempo y que todos los alumnos que tengan alguna reclamación se pasen por mi despacho tan pronto.
La parte más profesional del cerebro de Eduardo se iluminó de inmediato y todas las neuronas se pusieron a funcionar para tratar de sacar el máximo rendimiento: el “imposible” de hacía menos de un minuto se había convertido en un “muy difícil” que, seguramente, aún podría rebajarse mucho más. Al advertir aquello, el abogado intensificó la presión.
—Ni siquiera es necesario que estés en Madrid. Si alguno tiene una reclamación le puedes dejar el número de tu móvil.
—Si me llaman estando en Francia me va a costar un dineral. Además, el decano no lo consentiría.
—Puedes hacerlo vía internet.
—No tengo portátil.
—Te conseguiré uno de la editorial.
—Esto no es nada serio.
Primero “imposible”, luego “muy difícil” y ahora solamente “nada serio”. Esa última expresión sería la de una persona que ya estuviera aceptando que iba a hacer algo que no deberla hacer pero que, eso sí, iba a hacerlo. Eduardo sabía que era el momento de tocar las teclas oportunas.
—Comprendo tus reticencias, sé que te gusta tu trabajo y que siempre tratas de cumplir al máximo y lo respeto. Pero también sé que te estás muriendo de ganas de venir. Tú empezaste todo esto, ¿recuerdas? Si Romero no te hubiera llamado, ahora solo tendríamos un cuadro precioso colgado en la pared. Y si no hubieses venido a Italia, no hubiéramos sabido hacia dónde teníamos que seguir investigando.
—Lo sé, Eduardo, pero es que no puedo. Estoy atada de pies y manos y, además, aunque yo pudiera marcharme el martes que viene, Romero no consentiría que me esperaseis.
—Ha sido él mismo quien ha insistido para que vinieras.
Judith dudó unos instantes. O Eduardo le mentía o la opinión de Romero respecto a su participación en aquella búsqueda había cambiado radicalmente.
—¿Lo dices de veras?
—Claro. Ya sabes que hubo un momento en que no quería que siguieses con nosotros, pero le expliqué cómo fueron las cosas en Florencia e incluso ayer mismo. Sabe que eres una mujer de recursos y él está tan obsesionado con esas reliquias que no va a prescindir de ninguna ayuda. Venga, Judith, tú estás metida en esta historia y estoy seguro de que quieres saber cómo acaba. ¿O prefieres que te lo cuenten?
Tras unos segundos en silencio, ella resopló y dijo las palabras mágicas que Eduardo estaba esperando.
—Está bien, está bien, tú ganas. Pero tendréis que esperarme hasta el martes.
—No hay problema.
—Y conseguirme ese portátil.
—No hay problema.
—Y echarme un capote en el museo, volver a hablar con Sanz.
—No hay problema.
—Venga, no te burles, chulo madrileño. Llámame cuando lo tengas todo listo, ¿vale?
Eduardo esperó unos segundos y, finalmente, en tono jocoso, no pudo evitar despedirse del único modo en que consideraba que podía hacerlo:
—No hay problema.
El optimismo del joven abogado se justificaba tan solo desde el punto de vista desde el que él veía la situación y, en general, desde el que él vivía la vida. Judith, en cambio, era consciente de las muchas complicaciones que aquel nuevo viaje le iban a conllevar. Los problemas que había apuntado durante la conversación fueron, al final, los menos importantes. Al día siguiente, Sanz la mandó llamar y ella pudo comprobar que Eduardo había cumplido su palabra: el director del musco le dijo, sin que ella tuviese que plantearle nada, que le concedía unos días libres la semana siguiente.
—Esta mañana ha venido aquel abogado, el de la editorial. Me ha comentado lo del ciclo de conferencias y le he dicho que no hay problema. Nosotros encantados de que una de nuestras empleadas participe. Lo que es beneficioso para ti, lo es también para el museo. Además, entre nosotros, me ha dicho que su jefe, ese tal Romero, nos ayudará en la adquisición de una serie de obras que tenemos entre manos.
Judith sonrió al oír aquellas palabras mientras se preguntaba qué demonios le habría dicho Eduardo a aquel pobre hombre para haberlo embaucado tanto. ¿Les enseñarían esas cosas en la facultad de derecho?
Después de dos noches casi en vela, el viernes por la mañana, Judith pudo colgar en el panel que había al lado de la puerta de su despacho las listas con los resultados de los exámenes y, justo al final, había anotado las recomendaciones que debían seguir todos los alumnos que quisieran hacer alguna reclamación. Contrariando sus principios éticos, había sido especialmente condescendiente a la hora de corregir las pruebas, con lo que no esperaba que fuesen demasiados los que decidieran quejarse. Sin embargo, en la nota les pedía encarecidamente que fuesen a verla el lunes o el martes y que, si no podían ir entonces, que le mandaran un correo electrónico a su dirección personal para que pudiera ponerse en contacto con ellos.
Resueltas todas aquellas cuestiones, era el momento ya de abordar los problemas realmente graves: el sábado, como casi todos los fines de semana, fue a comer a casa de sus padres. Aquel día no tenía a Ángel. Alberto lo había recogido el viernes por la noche y lo tendría hasta el domingo al mediodía. Como esperaba, su madre volvió a ponerle mil reparos a aquella nueva e improvisada excursión.
—Me preocupas, hija. No paras de irte de un lado a otro, esto no es normal. ¿Qué pensarán en el trabajo?
—Eso está resuelto, mamá. Saben que no voy por gusto, sino por trabajo, y no me ponen ningún reparo.
—¿Y Alberto? ¿Qué va a pensar él?
—¿Qué tiene que ver él en todo esto?
—En cuatro años de matrimonio, lo más lejos que fuisteis fue a Sevilla. Seguro que pensará que te vas con otro.
—Mamá, por favor, no empieces.
—Es que, Judith, no tienes nunca ni el más mínimo cuidado.
—¿Hasta cuándo vas a tener todas esas obsesiones? No me fugo con ningún amante, joder, me voy a trabajar, ¿te enteras? —el enfado iba haciéndose mayor cada vez— Además, si me fuera con alguien, ¿qué pasa? Ya soy lo bastante mayorcita como para hacer mi vida sin que tú tengas que programármela.
A partir de aquel momento, ambas siguieron el guión establecido para aquella clase de situaciones. Unos diez minutos de riñas y reproches, unos cuantos cruces de miradas desafiantes y una conciliación parcial y forzosa al final.
—Me quedaré con el niño porque el pobre no tiene ninguna culpa de todo esto, Judith, pero quiero que sepas que no me gusta nada lo que estás haciendo.
“¿Y a mí qué cono me importa eso?”, pensó Judith. Al fin y al cabo, lo único que quería es que le ayudase cuidando del niño unos días, no necesitaba recibir su bendición ni nada por el estilo. Así pues, mirándolo desde el punto de vista más pragmático, la cosa no había ido nada mal.
 
*******
Blois, 16 de julio de 2002
 
El viaje había sido muy tranquilo. Durante el vuelo, Judith leyó un par de revistas, Alfonso durmió como un niño y Eduardo siguió con mucha atención la película que les pusieron en el canal del avión. Casualmente, volvía a ser Vacaciones en Roma. Pensó que habría sido mucho más apropiado verla cuando viajaban hacia Italia y no en aquel momento, pero de todos modos la disfrutó tanto como si fuese la primera vez que la viera. Era lo bueno que tenían los clásicos.
Llegaron al hotel sobre la una del mediodía. Se hospedaron en Le Médicis, algo que a los tres les pareció un curioso guiño que el destino le hacía a su viaje anterior. Una recepcionista mulata que hablaba un exquisito castellano les confirmó el registro y les dio las llaves de las habitaciones. Dejaron las maletas y apenas media hora después se reunieron de nuevo en el vestíbulo. Eduardo llegó el último, pero sus compañeros de viaje no hicieron caso de ese detalle. Sus retrasos en Florencia habían sido tan frecuentes que, a aquellas alturas, ya habían dejado de sorprenderles.
Comieron en el mismo hotel. Fue una comida ligera, con un montón de platos medio vacíos y un sinfín de sabores que les resultaban un tanto extraños. El postre, una enorme copa de fruta al vino fue lo mejor. Mientras tomaban el café, debatieron de qué forma teman que ponerse a trabajar en aquello que les había llevado hasta allí.
—El castillo de Blois lleva mucho tiempo desvinculado de la familia de Vignamont —expuso Alfonso—, aunque lo más probable es que fuera allí donde el vizconde escondiera las reliquias.
—Entonces, deberemos ir allí, ¿no? —propuso Eduardo.
—Sí, claro, pero de todos modos, creo que lo mejor será investigar también en el ayuntamiento.
—¿En el ayuntamiento? —se extrañó Judith.
—Sí, allí podremos encontrar documentación de todo tipo, quizás algún registro, algún catálogo, alguna cosa que nos pueda ser de utilidad.
—No podemos decir que el vizconde dejara un camino tan bien trazado como el que nos llevó a Florencia —se quejó Eduardo—. Nos ha traído hasta aquí, pero ahora nos ha dejado tirados.
—No te preocupes —le aconsejó Alfonso, que parecía muy relajado—, seguro que nos ha dejado muchas más pistas. Sólo tenemos que seguirlas. Vamos, en marcha —se notaba que él estaba disfrutando con todo aquello.
Un taxista que hablaba por los codos les llevó hasta el castillo. Fue un trayecto muy animado, puesto que las calles estaban llenas de vida a aquellas horas y lamentaron tan solo la incapacidad del conductor para permanecer unos instantes callado, puesto que solo les hablaba en francés y lo hacía a tal velocidad que apenas entendían nada de cuanto les decía.
Al llegar frente al castillo, los tres pusieron cara de verdadero asombro. Aunque lo habían visto en innumerables pósteres y postales desde que habían llegado a la ciudad, la soberbia arquitectura de aquel edificio les dejó francamente impresionados. Era un conjunto inmenso que nada tema que ver con lo que clásicamente se conocía en España con el nombre de castillo. Como el resto de los que hay diseminados por el valle del Loira, el de Blois parecía más un palacio que no una fortaleza. Sin embargo, pese a lo cuidado de su estética y lo preciosista de sus acabados, era evidente que había sido diseñado con un objetivo militar claro. Así, las cuatro alas del edificio se replegaban sobre sí mismas, creando una especie de patio interior y protegiéndose así de cualquier eventualidad que pudiese llegar desde el exterior del recinto. Todo esto se hallaba, además, elevado sobre una gruesa muralla que parecía convertirlo en un lugar totalmente impenetrable, aunque sin quitarle por ello ni un solo ápice de suntuosidad y elegancia.
Eduardo parecía el más fascinado de los tres, recorriendo con ojos ávidos los techos azules, las enormes cristaleras y las preciosas esculturas que el edificio les ofrecía. Sus dos compañeros de viaje se recreaban también en la visión del castillo, aunque pronto Judith se erigió como la más pragmática del grupo.
—¿De verdad pensáis encontrar las reliquias aquí dentro? Podemos estar siglos para ver todas las habitaciones.
El griterío de un nutrido grupo de niños, de una excursión escolar seguramente, les evitó a Alfonso y Eduardo tener que buscar una respuesta satisfactoria a lo que su compañera acababa de decirles. Algo en lo que, desde luego, llevaba toda la razón.
Pasearon varias horas por el interior del recinto. Si no fuese porque estaban allí por una cuestión tan importante, lo cierto es que habrían podido disfrutar mucho con aquella visita. El castillo reunía cuatro estilos diferentes de arquitectura y decoración, arrancando con el primer gótico del siglo XIII y terminando con el clasicismo del XVII. Todo un espectáculo para la vista que, sin embargo, ellos no pudieron disfrutar por completo, puesto que debían concentrarse en la misión que se les había encomendado.
Prestaron especial atención a las estancias que una pequeña guía que habían comprado les indicaba como los aposentos de los vizcondes de Turena. Trataban de encontrar alguna relación entre los datos que ellos poseían y todo aquello que aparecía ante sus ojos. El resultado fue casi nulo. Lo único que obtuvieron fue la confirmación del carácter de Jean-Pierre Vignamont. Pequeñas placas con su nombre identificaban un reclinatorio, un inmenso crucifijo y diversos objetos más destinados al culto y la oración. Sin duda, el perfil parecía encajar con el del hombre que se habría llevado consigo las reliquias. Sin embargo... ¿dónde podía haberlas escondido? Para esa pregunta, lamentablemente, el castillo no ofrecía ninguna respuesta.
—Estamos haciendo el primo —se quejó Eduardo—, es evidente que dando vueltas por este castillo no vamos a conseguir nada. Es imposible. Además, hay muchas zonas restringidas al público, lugares a los que no podemos ir. ¿Cómo vamos a encontrar las reliquias si ni siquiera podemos visitarlo todo?
—Si tramitáramos un permiso, tal vez pudiésemos verlo todo —sugirió Judith.
—De todos modos, seguiríamos buscando a ciegas —intervino Alfonso con tono preocupado—. Si no conseguimos más información sobre el vizconde, no podremos dar con las reliquias. Deberíamos buscar documentación sobre él.
Cansados por aquella visita, cenaron en un pequeño restaurante cercano a donde estaba su hotel y, desde allí, se fueron directamente a la cama. Eduardo durmió poco y mal, pensando que aquel viaje estaba siendo un completo desastre, puesto que se habían lanzado a una búsqueda absurda sin disponer de elementos suficientes para realizarla tal y como era debido. Sin embargo, el signo de la expedición cambiaría al día siguiente.
El archivo municipal de Blois era, sin duda, uno de los más valiosos y mejor conservados de Francia. Contaba con documentación datada del siglo XVI y I legaba hasta nuestros días, con lagunas importantes, eso sí, entre 1850 y 1940. En cualquier caso, esa época no interesaba especialmente a los tres españoles que habían pedido consultarlo aquella mañana. Las acreditaciones universitarias de Alfonso y Judith resultaron en aquella ocasión una llave verdaderamente útil. Un funcionario de trato exquisito les acompañó hasta las diversas salas donde se guardaban los documentos y les ayudó a hacer la búsqueda.
Pudieron encontrar allí varios libros de contabilidad de las tierras de los [vizcondes de Turena, documentos de varios reyes de Francia concediéndoles I riquezas y privilegios en pago a su fidelidad, partidas de nacimiento, actas de defunción y mucho más papeleo que no les aportaba, por el momento, demasiada ¡información útil. Lo verdaderamente interesante llegó cuando accedieron a los testamentos de los diversos vizcondes, especialmente cuando llegaron al de Jean— Pierre Vignamont. A diferencia del de sus predecesores, estaba hecho de un modo muy austero. No tenía inscripciones especiales, ni letras capitulares, ni ¡decoraciones superfinas de ningún tipo. Era un sencillo pergamino que contenía un texto escrito con tinta negra y que bien podría haber escrito el propio vizconde de su puño y letra.
El testamento concedía una porción más que suculenta de la fortuna del ¡vizconde a la iglesia, cedía el castillo al gobierno de Francia y nombraba sucesor con derecho a ostentar su título a un sobrino suyo: Alain Gamier. El texto era escueto, sin concesión alguna a la literatura salvo cuando hablaba de su sucesor. Judith, Alfonso y Eduardo no pudieron evitar cruzarse una mirada de complicidad cuando leyeron las frases finales.
 
“El título de vizconde de Turena corresponderá a mi sobrino Alain Garnier, al que he criado a mi lado y del que espero grandes cosas. No sólo le confió el título que mis antepasados ganaron con sangre vertida por la gloria de Francia. Le confió, además, el tesoro más preciado que nunca un hombre ha conseguido poseer. Estoy seguro de que él sabrá honrarlo, protegerlo y venerarlo en el mismo modo en que yo lo he hecho. Ruego a Dios para que le ayude a desempeñar tan ardua tarea. ”
 
Para la mayoría de la gente que leyera aquel testamento, el general se estaría refiriendo al título nobiliario en sí. Pero para los tres buscadores de las reliquias, resultaba obvio que se trataba de una señal inequívoca que les guiaba hacia un nuevo objetivo.



Capítulo XIII 

 
Orcha (Rusia). 20 de noviembre de 1812
 
PASCAL THÉVIAN era teniente de los fusileros de infantería del batallón de Neuchatel. Había sido ascendido a oficial tras su brillante intervención en la batalla de Eckmühl, el 12 de abril de 1809, día en que las tropas francesas dieron un severo golpe a las austríacas y facilitaron la caída de Viena, que se produciría tan solo un mes más tarde. Thévian había estado también, durante los últimos años, sirviendo en España. Había participado en innumerables escaramuzas contra campesinos y guerrilleros y había aguantado, tanto como había podido, las embestidas del ejército inglés. Sin embargo, nada pudo hacer cuando el grueso de los hombres de Wellington se abalanzó sobre Ciudad Rodrigo. Aun así, su hoja de servicios seguía siendo excelente.
Paul Ravenou era artillero a caballo. El propio Napoleón Bonaparte le había estrechado la mano en Borodino hacía poco más de dos meses, después de la aplastante y sangrienta victoria sobre las tropas rusas que permitió abrir el camino de Moscú. Aquel día, su actuación y la de todos sus compañeros había sido excelente.
Jacques Menau era cometa del tercer regimiento de dragones de la guardia. Su momento de gloria había llegado el 8 de octubre de 1805. Napoleón no estaba contento con los oficiales del cuerpo, puesto que su participación en las batallas libradas hasta el momento no había sido nada positiva. Todo cambiaría aquel día, cuando los dragones llegaron a la ciudad alemana de Wertingen y la ocuparon casa por casa. Aquella actuación permitió, poco después, la toma de Augsbourg y cimentó las bases que conducirían al ejército francés a la victoria de Austerlitz.
Thévian, Ravenou y Menau tenían dos cosas en común. La primera era que se les podía considerar grandes soldados, héroes incluso. La segunda era que los tres estaban muertos a pocos kilómetros de Orcha. Sus cuerpos estaban tendidos sobre la nieve, víctimas del cansancio, el frío, la enfermedad y la desnutrición. Lo que no habían conseguido los sables austríacos, ni los mosquetones españoles ni la artillería prusiana, derrotar a aquellos hombres, lo habían logrado las durísimas condiciones del frío invierno ruso. Los tres habían muerto aquel día y se sumaban así a la larga lista de bajas que el ejército francés estaba acumulando aquellos días. Había algo especialmente triste en todo aquello: esos tres hombres que merecerían un funeral con salvas y honores estaban condenados a quedarse tendidos sobre la nieve hasta que sus cuerpos se pudriesen. El frenesí de la retirada no permitía perder tiempo en liturgias.
Napoleón había entrado en Rusia con una intención clara: ocupar el país para forzar al zar Alejandro I a olvidarse de la política europea y a que fijara sus ojos sólo en Asia. Para ello, preparó el mayor ejército que jamás hubiera conocido el viejo continente: 428.000 hombres y 1.800 piezas de artillería habían cruzado el río Niemen a finales de junio para empezar la que debía ser una campaña gloriosa. En cierto modo, así lo pareció durante un tiempo. Las tropas del emperador avanzaron como una apisonadora ocupando aldeas y ciudades. La victoria final en la batalla de Borodino le permitiría entrar en Moscú, lo que debería haber sido teóricamente la gesta final de la invasión.
Sin embargo, no fue así. Napoleón esperaba ver ante él al zar Alejandro pidiendo clemencia y comprometiéndose a acatar sus órdenes. Pero lo que ocurrió finalmente distaba mucho de ese sueño. En lugar de eso, se encontró una ciudad vacía, totalmente evacuada por sus habitantes, abandonada a su suerte. Una suerte que sería fatal, puesto que el mismo día en que el emperador la pisó, | el 15 de septiembre, se declaró un incendio que arrasaría barrios enteros y llegaría hasta las mismísimas puertas del Kremlin. Durante varias horas, se temió seriamente por la integridad del palacio, al que las llamas amenazaban con reducir a cenizas.
Instalado en una ciudad fantasma, rodeado de desolación y sin la más mínima posibilidad de abastecer de alimentos a sus tropas, Napoleón comprendió que no podía pasar allí el invierno y, por eso, ordenó emprender la retirada. Su intención era marchar hacia el Gran Ducado de Varsovia, donde aguardaría la llegada de la primavera para penetrar de nuevo en Rusia. Lo que no esperaba era que la retirada pudiera ser tan dura.
En un principio, su intención era marcharse por el sur y el 19 de octubre se encaminó a Kaluga. Sin embargo, aquella sería una corta aventura. Sólo cinco días después, el ejército ruso les detuvo cerca de Malo-Jaroslavetz. El general Miguel Kutuzov, a quien Napoleón había derrotado poco antes en Borodino, sabía que el arrogante emperador francés querría escapar por el sur del país y por eso le plantó cara justo ahí, para obligarle a retroceder y volver por donde había venido. Aquello era exactamente lo mismo que firmar una sentencia de muerte, puesto que las tropas francesas habían cortado su propia retirada al dejar asoladas las tierras por las que habían pasado: la ruta Somolenko-Vilna no era más que un sinfín de villas arrasadas, campos de cultivo echados a perder y campesinos resentidos que no dudarían en ponerles cuantas trampas pudieran.
Napoleón era consciente de aquello, pero sabía también que su ejército estaba muy diezmado y que enfrentarse abiertamente al de Kutuzov podía ser fatal. Así pues, tuvo que tomar la decisión de dar media vuelta y dirigirse a Somolenko. Entre el desastre de la derrota directa y el de la retirada agonizante había escogido este último. Empezaba así el auténtico calvario de su ejército. La Grande Armée que había azotado Europa hasta someterla emprendía de aquel modo el viaje hacia su propia destrucción. El hambre y el frío iban a ser sus infatigables compañeros de viaje por entre los pobres y desolados terrenos de una Rusia hostil que se reía en silencio al ver pasar a aquel puñado de hombres derrotados.
Kutuzov les acechaba en todo momento por el sur. Otro general ruso, Miloradovitch, lo hacía por el norte. Sin embargo, el mayor temor de los franceses no sería el ejército enemigo, sino el azote que le suponían los cosacos y los campesinos. Los cosacos, comandados por Platov, marchaban justo detrás de la Grande Armée, pasando a cuchillo a cualquier rezagado y saqueando los cuerpos de aquellos a quienes el frío hacía imposible seguir caminando. Los campesinos, que recordaban aún la arrogancia de aquel ejército que les había robado la comida durante su avance hacia Moscú, se organizaban en pequeñas milicias que hostigaban continuamente a las ya debilitadas fuerzas imperiales.
Aquel mismo día, el 20 de noviembre, una nueva mala noticia había venido a sumarse a todas las desgracias ya conocidas, agrandando así la magnitud del desastre. Napoleón dirigía su ejército hacia Vitebsk y Minsk, donde esperaba encontrar almacenes de alimentos para sus famélicas tropas. Sin embargo, aquel día le informaron de la caída de los almacenes.
—Entonces, ya todo está perdido —musitó el emperador.
El teniente Alain Gamier formaba parte de los restos del ejército francés que había podido llegar hasta Orcha. Hacía cinco días que tenía que hacer la marcha caminando. Un compañero suyo del quinto de coraceros, Jean Marie Baillard, había sufrido una grave herida en la pierna durante la batalla de Borodino y apenas podía apoyarla en el suelo. Su caballo había muerto poco después de abandonar Smolensko y no podía seguir a pie.
—Lo mejor será que le dejemos aquí —propuso el capitán—. Podemos dejarle con su fusil y tendrá la muerte digna que todo soldado merece.
Alain, sin embargo, no lo vio del mismo modo. Bajó de su caballo, ayudó a su compañero a montar en él y siguieron así el camino. Al capitán no le gustó la idea, puesto que consideraba que Baillard estaba sentenciado ya, pero no se opuso a que Alain desperdiciase la fuerza de su caballo si era aquello lo que quería.
—Es tu problema, Gamier —le espetó—. Tú sabrás qué haces.
De todos modos, aquella situación fue muy breve: Baillard murió aquella misma noche en Orcha. La pérdida de sangre, la debilidad propia de su estado, el frío que se calaba en sus huesos y la falta de alimento fueron unos enemigos demasiado poderosos para él.
La ciudad era pobre, pero los pocos alimentos que encontraron en ella fueron para los franceses auténticos manjares. Durante la campaña, Alain lamentó en muchísimas ocasiones no haber traído consigo el Grial. Si en verdad era cierto que poseía el don de generar alimentos, le habría resultado muy útil. Sin duda, habría podido salvar la vida de Baillard. Y la de su buen amigo Giscard y la de Figemé y, en definitiva, la de tantos otros compañeros a los que había visto morir a su lado. Sin embargo, no lo llevaba con él. Había pensado que lo mejor era dejar las reliquias en París, puesto que quizás él moriría o caería prisionero durante aquella loca aventura en Rusia y, por lo tanto, era mejor dejarlas a buen recaudo. No se le había ocurrido nada mejor que entregárselas a Amélie para que ésta las guardara. Estaba convencido de que no había nadie en el mundo que pudiera cumplir aquella misión mejor que ella y, de éste modo, al confiarle las reliquias, le había podido confiar también su secreto. Le explicó que había bebido de las lágrimas de Magdalena para conseguir así el favor de cuantas mujeres se cruzasen en su camino y que, por ello, sentía que la había engañado, que la tenía como embrujada. A ella, sin embargo, no pareció importarle.
—No entiendo nada de lo que me dices, Alain. No es posible. Yo te quiero y estoy segura de ello.
—Ese amor que sientes por mí es en realidad una ilusión, no nace de tu corazón, sino del inmenso y a la vez terrible poder que tienen estas lágrimas. Si no fuera por ellas...
—Si no fuera por ellas te amaría igualmente. Y aunque estés en lo cierto, aunque estas lágrimas me hubieran embrujado, como tú dices, lo que ha sucedido hoy lo cambiaría todo. Me has confesado todo el mal que has hecho y me has demostrado estar arrepentido por ello. Te has arriesgado a que yo sólo viera en ti esa maldad, a tener que renunciar a la felicidad con tal de obtener el perdón y la paz. ¿Qué mujer no se enamoraría del hombre capaz de todo eso?
Envuelto en una manta sucia y llena de agujeros, Alain recordaba una y mil veces aquellas palabras y el beso que las había sucedido. La fría noche de Orcha se cernía sobre él y sus compañeros. Muchos estaban heridos, otros muchos enfermos. A la mayoría casi no les quedaban fuerzas. Algunos morirían aquella misma noche. Otros a la siguiente. La hora de la muerte era algo que había dejado de importarles a muchos de ellos, conscientes de que tarde o temprano les iba a llegar allí, en Rusia.
Alain no era una excepción. Por fortuna no había resultado herido en combate, pero la fatiga se había apoderado de él, especialmente después de tener que cubrir a pie el trayecto entre Smolensko y Orcha. Notaba el frío dentro de sus huesos doloridos y, en algún momento, sentía cierta envidia de todos los compañeros caídos, especialmente de los muertos en el campo de batalla, puesto que no habían tenido que soportar todo aquel horror y podían ya por fin descansar. No podía evitar que cada noche, justo antes de dormirse, llegara a su mente el deseo de no volver a despertar. Así, no tendría que ponerse en marcha de nuevo, ni soportar el frío, ni luchar contra campesinos furiosos, ni ver morir a sus amigos. Sin embargo, mientras este deseo llegaba a su mente, otro de mucho más poderoso llegaba a su corazón. Era una imagen tan real que le hacía olvidar por momentos el lugar en que se hallaba verdaderamente. Se veía a sí mismo despojado ya de su coraza y su uniforme, vestido con unas ropas sencillas y frescas. Estaba en un lugar que no conocía, pero que le resultaba fascinante. Veía verdes prados cruzados por riachuelos de agua transparente. Oía el cantar de los pájaros, el murmuro de los arbustos movidos por el viento, los saltos de los peces en el agua. Y entonces, como reina de aquel paraje bucólico, veía aparecer a Amélie. Llevaba un cesto repleto de fruta fresca bajo el brazo y una hermosa corona de rosas depositada sobre su cabello, sobre esa melena rubia y brillante de la que el sol se había convertido en voluntario prisionero. Ella se acercaba hasta él y le ofrecía una de las frutas del cesto mientras le daba un beso. Y entonces, mientras el corazón de Alain recibía ese beso, su cuerpo se dormía plácidamente y a la mañana siguiente, cuando era el momento de volver a ponerse en pie, su mente tenía las fuerzas renovadas y la idea clara de que tenía que echar a andar de nuevo, sin desfallecer, hasta poder llegar a aquellos prados, a aquella tierra prometida en la que su amada le estaría esperando.
Pero aparte de aquellos ensueños que le llegaban por la noche, tenía pocos motivos para levantar el ánimo. La marcha desde Orcha fue todavía más dura. Napoleón planeaba dirigirse a Tolotchine, pero los rusos la habían tomado y, de este modo, continuaban cerrando el cerco. Para que la Grande Armée pudiera llegar a Vilna, era necesario cruzar el río Beresina y resultaba evidente que aquella no sería una tarea fácil. Consciente de que aquella era la única posibilidad que le quedaba a su enemigo, el general Kutuzov ordenó tomar Borissov, la ciudad por cuyos puentes Napoleón planeaba cruzar el río. La situación ya no podía ser más desesperada para los franceses. Descartada la posibilidad de pasar por los puentes de Borissov, solo quedaba un remedio: buscar un lugar donde poder instalar puentes de campaña.
A unos diez kilómetros río arriba, cerca de Studienka, los pontoneros franceses se pusieron manos a la obra y en un par de días tuvieron listo el paso. Primero lo cruzó un contingente de tropas con la misión de allanar el camino al grueso del ejército, que tardó tres días en atravesar por completo el Beresina. El paso del río fue algo más que el avance físico desde una ribera a la otra. Fue un avance mucho más importante que las diezmadas tropas agradecieron sobremanera. A partir de aquel momento, la situación fue un poco mejor para los franceses. Aunque tuvieron que enfrentarse a Kutuzov, que les alcanzó a las puertas de Vilna el 8 de diciembre, consiguieron derrotarle de nuevo, como en Borodino, y llegar hasta la ciudad.
Los planes de Napoleón de llegar hasta el Gran Ducado de Varsovia y, desde allí, preparar una nueva invasión de Rusia, se vieron alterados. En primer lugar, porque sus tropas ya no eran el gran ejército con el que atacar de nuevo. En segundo lugar, porque ahora sabía ya de la dureza natural que suponía aquel enemigo que parecía tener un pacto con el diablo, un pacto sellado con el frío y la hambruna. Y en tercer lugar, porque las noticias llegadas desde París le habían hecho marcharse precipitadamente. El general Malet había dado un golpe de estado difundiendo la noticia de que el emperador había muerto y, ante tal desorden. Napoleón tuvo que regresar a la capital para acabar con la revuelta.
—No os preocupéis —les dijo a sus generales—, aplastaré a ese gusano y volveré con vosotros.
Ellos asintieron en silencio, cumpliendo así con lo que el emperador esperaba que hicieran. Sin embargo, casi todos ellos estaban convencidos de que una nueva campaña contra Rusia era un sueño que ya ni siquiera Napoleón podía albergar de veras.
Con su marcha, la Grande Armée se sintió perdida, huérfana, abandonada a su suerte por su propio emperador. Era evidente que el Gran Ducado de Varsovia quedaba ya muy lejos y que Vilna había sido, con suerte, el destino final de una huida que había dejado señales muy dolorosas en el ejército francés. Entre éstas, se contaba la herida que había sufrido un teniente del quinto de coraceros.
Alain se había batido con las fuerzas de Kutuzov como en él era habitual, entregándose al máximo en el campo de batalla. Sin embargo, en aquella ocasión, no contó con la suerte como aliada y un jinete ruso consiguió clavarle una fea estocada de sable en la pierna derecha. La herida era profunda y la sangre le salía a borbotones. Como pudo, consiguió abandonar el campo de batalla y ser atendido por los médicos. Estos le salvaron la vida al poder detener la hemorragia, aunque no pudieron evitar que la herida se infectase. Era lo más normal, teniendo en cuenta las circunstancias. Estuvo reposando en Vilna durante toda una semana, tratando de recuperarse, pero los médicos eran cada vez más pesimistas al respecto. La fiebre no bajaba y sus fuerzas se debilitaban.
—La infección avanza deprisa, no hay nada que pueda hacerse para detenerlo y menos aún en éstas condiciones.
—Vamos, doctor, algo podrá hacerse.
—Lo siento, hijo, pero ya es imposible. Ni siquiera cortando la pierna. La infección, como le dije, ya está demasiado extendida.
—¿Cuánto tiempo creéis que puedo vivir?
—Eso es muy difícil decirlo. Depende de muchos factores.
—Soy un soldado, por Dios. No os andéis con rodeos conmigo, quiero saber la verdad.
—La verdad es que no viviréis más de un mes.
—¿Un mes? Eso es muy poco tiempo, aunque suficiente como para ir a París.
—¿A París? ¿Es que os habéis vuelto loco? La fatiga del viaje acabaría con vos más rápidamente todavía.
Alain comprendía que el médico tenía razón, pero eso no parecía importarle demasiado.
—Vamos, decidme, ¿qué puedo perder? ¿Acaso es distinto morir dentro de veinte días o hacerlo dentro de quince?
La decisión ya estaba tomada y de nada serviría la oposición de los médicos. Alain emprendió el camino de París formando parte de un nutrido grupo de tropas que empezaban ya a abandonar Vilna justo un par de días después, el 17 de diciembre. Viajaba en una carreta de mercancías con otro herido —menos grave— y un solo deseo en su mente: volver a ver a Amélie antes de morir.
 
*******
París, 30 de diciembre de 1812
 
—El emperador ha perdido el juicio. Pretende lanzamos a una nueva guerra contra el resto de Europa. ¿Es que su soberbia no nos ha traído ya suficiente dolor?
Las mejillas del banquero Louis Alegnac se enrojecían mientras pronunciaba estas palabras. Agitaba los brazos, se acaloraba y se mostraba totalmente indignado con Napoleón. Mucho más tranquilo, el armador Jacques Beaumont, tomaba otro trago de su coñac y daba una última calada a su puro antes de apagarlo contra el cenicero. En aquel momento, empezaba ya a arrepentirse de haber invitado a Alegnac a comer, puesto que siempre que lo hacía terminaba hablando de política y haciéndolo, además, con grandes apasionamientos.
—Querrá demostrar su fuerza después del triste resultado de la campaña de Rusia —apuntó el anfitrión.
—Por eso mismo me quejo. Para defender el orgullo de un sólo hombre será necesario mandar a la guerra a toda una nación.
—El orgullo del emperador es también el de toda Francia.
—Habláis así porque tenéis una hija. Si tuvieseis un hijo, como yo, no os apetecería lo más mínimo oír sonar tambores de guerra. Mi Armand debe empezar el servicio este mismo año y no me gustaría nada que tuviera que marcharse al frente.
—Comprendo vuestra preocupación de padre, amigo mío, pero no creo que debáis preocuparos por el momento. Napoleón ya tiene bastantes problemas en París como para ir a buscarlos afuera.
—Eso es lo que más miedo me da. Después del golpe de estado de Malet querrá demostrar que sigue siendo él quien manda y no hallará mejor modo que movilizamos a todos y llevamos de nuevo a la guerra. Si consigue creamos un enemigo exterior, nos obligará a todos a ponemos del mismo bando para hacerle frente y, de este modo, evitará las luchas internas que hay en estos momentos. Muchos miembros de las cortes desaprueban su actitud y no me extrañaría que en un futuro no muy lejano afloraran muchos otros maleta.
—Tal vez estéis en lo cierto pero, en todo caso, no creo que Napoleón piense forzar la situación ahora. Como mínimo, deberá esperar a la primavera y ver entonces en qué estado se encuentran sus tropas. Por lo que se dice, los hombres que van llegando de Rusia no estarán listos para la contienda hasta dentro de unos meses.
—El prometido de vuestra hija participaba en la campaña, ¿no?
—Sí, es oficial de los coraceros.
—¿Y tenéis noticias suyas?
—Hace algún tiempo que no.
—Vuestra hija debe de estar inquieta.
Alegnac no se equivocaba. Amélie se encontraba en aquellos momentos en Notre Dame. El lúgubre silencio de la catedral le transmitía la paz que necesitaba en aquel difícil trance. Llevaba mucho tiempo sin tener noticias de Alain y, en la última carta que éste le había enviado, le hablaba de que acababan de entrar en Moscú y que al día siguiente lo haría el emperador. Desde entonces, no sabía nada de él. Podía haber muerto en el incendio de la ciudad o durante el camino de regreso, en el que tantos y tantos compañeros suyos habían caído. Todas estas dudas la atenazaban, le mantenían el corazón en un puño, pero algo en su interior le decía que no debía perder las esperanzas, que Alain seguía con vida.
Pasaba muchas horas en la catedral, rezando por la suerte de su amado, pidiéndole a Dios que le protegiera, aun sabiendo que éste tema buenos motivos para estar furioso con Alain. Pero bueno, se suponía que al hacer las paces consigo mismo las habría hecho también con él. Al fin y al cabo, se decía que éste era un dios misericordioso.
Aquella tarde, cuando regresó de Notre Dame, Amélie encontró a su padre junto a un hombre al que no conocía y que vestía el uniforme de los coraceros. Al verle, la joven se derrumbó. Dando por sentado que venía a comunicarle la muerte de su prometido, se desplomó sobre el suelo hecha un mar de lágrimas. Su padre corrió hacia ella, la abrazó con fuerza y le susurró al oído unas palabras de aliento.
—No es lo que crees, cariño, Alain está vivo.
Al oír aquello. Amélie abrió unos ojos como platos y los fijó en los del soldado buscando en ellos una explicación. Éste, entendiendo el nítido mensaje que la joven le transmitía, se acercó a ella y le dijo:
—Soy el sargento Emmanuel Darband, del quinto de coraceros, y he tenido el honor de servir junto a su prometido, el teniente Gamier. Durante toda la campaña ha demostrado ser un soldado excepcional y siempre ha antepuesto la seguridad de sus compañeros a la suya propia. Hace trece días, salimos desde Vilna. El teniente estaba malherido. Unos días antes, justo cuando llegábamos a la ciudad, las tropas rusas nos atacaron y su prometido sufrió una estocada en la pierna. La herida se infectó y los médicos le daban pocas esperanzas—Le dijeron que moriría en poco tiempo y él quiso venir a veros por última vez. Sin embargo, la fatiga del viaje ha sido demasiado fuerte para él y no ha podido llegar.
—Entonces... —Amélie se temía de nuevo lo peor.
—Ahora está en Varsovia, en un pueblo llamado Niekopalanow. Cuando yo le dejé estaba muy débil, pero estoy seguro de que todavía sigue vivo. De haber continuado el viaje, habría muerto en menos de dos días. Sin embargo, en Varsovia está bien atendido, nos encargamos de eso. Me pidió que os trajera esto y, tan pronto he llegado a París, he venido a dároslo.
El sargento le tendió su mano y le mostró un sobre un tanto sucio y arrugado. Las dificultades del viaje se hacían evidentes en él. Amélie, levantándose del suelo, lo cogió y lo abrió nerviosa. Con los ojos empañados aún por las lágrimas, pudo reconocer la letra de Alain y empezó a leer.
 
Niepokalanow, 19 de diciembre de 1812
 
Querida Amélie:
No sé si estaré vivo cuando tú estés leyendo esta carta. Confio que sí, porque el deseo de volver a verte me ayuda a ganar la batalla que diariamente libro con la muerte. Sin embargo sé que, aunque puedo ganarle estas pequeñas batallas, jamás le ganaré la guerra. Por eso he querido quedarme aquí, en Varsovia. Siento que las fuerzas me flaquean, mi cuerpo está débil y enfermo y no podría resistir la dureza del viaje hasta París.
Espero que ningún hombre tenga que ver jamás todo el horror que mis ojos han conocido en Rusia y por eso le pido a Dios que haga cuanto pueda para evitar sufrimientos como éste en el futuro. También le pido que me deje verte por última vez. Sé que tiene motivos para odiarme, tantos como los que hacen que yo mismo me odie. Pero también le pido la oportunidad de morir en paz, sabiendo que lo más importante que hice en mi vida, enamorarme de ti, puede servir de bálsamo para las heridas de mi alma.
Te pido que, cuando leas estas líneas, vengas hasta Varsovia y podamos así despedimos. Quise venir yo, pero no he podido. Continuar el viaje habría sido un suicidio y por eso me atrevo a pedirte que seas tú quien cubra la distancia que ahora nos separa.
No te hagas ilusiones durante el viaje. Yo mismo puedo sentir en mi interior como esta maldita infección me corroe, cómo destruye mi organismo. No debes esperar que pueda curarme, no debes pensar en la posibilidad de un milagro. Sólo te pido que vengas a despedirte de mí, que permitas que me marche de este mundo recibiendo un último beso de tus labios. Un beso que me hará olvidar todo el dolor de Rusia, todos los pecados de mi vida, todas las miserias del mundo. Un beso con el que podré morir feliz.
Sé que vendrás y por eso te doy ya las gracias. Y sé también que me amas y que no querrías que nos separáramos jamás, pero sé que mi tiempo se agota y por eso te pido perdón, por no quedarme a tu lado, por no cuidar de ti como tantas veces te había prometido.
Te espera y te quiere,
Alain.
 
Amélie levantó los ojos del papel, musitó un agradecimiento hacia el sargento que le había traído el mensaje y luego se dirigió a su padre. Pese a que las lágrimas todavía rodaban por sus mejillas, el tono de su voz sonó muy convincente.
—Me voy a Varsovia.
Su padre trató de convencerla de que lo mejor sería partir al día siguiente a primera hora, pero ella insistió en que no había ni un sólo minuto que perder y que, por eso, había que salir de París aquella misma noche. En apenas un par de horas, Amélie tuvo listo su equipaje y el de su padre, que no quiso que se marchara sola. Aquella misma noche, un carro de caballos los llevó en dirección a Reims, desde donde irían a Metz en busca del este del continente. Fue un viaje relativamente rápido, puesto que las generosas bolsas de dinero que Beaumont dejaba en cada posada les permitía conseguir siempre los mejores caballos y podían así cubrir grandes distancias en tiempos mínimos. En ocho días, durante los que casi no durmieron, consiguieron llegar a Varsovia, desde donde se dirigieron a la pequeña aldea donde estaba Alain. Habían cubierto la distancia en un tiempo récord pero, aun así, a Amélie el viaje se le hizo eterno. Hizo todos aquellos kilómetros ahogándose en el ansia por ver de nuevo a su amado y perdiéndose entre las dudas de si llegaría a tiempo o no de verle aún con vida. Por lo que le explicaba en la carta, era muy posible que no tuviera las fuerzas suficientes como para aguantar todos aquellos días.
Una vez en Niepokalanow, pronto consiguieron encontrar la casa que el sargento Darband les había indicado. La mujer que había estado atendiendo a Alain durante aquellos días, una anciana llamada Anna, se mostró muy contenta al verles aparecer. No fueron necesarias ni siquiera las presentaciones.
—Desde que llegó aquí no habla de otra cosa que de usted, señorita. La verdad es que está muy enfermo y creo que si aún sigue con vida es porque las ganas que tiene de verla le mantienen vivo. De lo contrario, habría muerto hace días.
La anciana les guió hasta el piso superior y, cuando estuvieron frente a la puerta de la habitación donde se hallaba Alain, Amélie pidió a su padre y a Arma que la esperaran fuera.
—Me gustaría verle a solas. Por lo menos durante un rato.
Beaumont y la dueña de la casa comprendieron los motivos de la joven —por lo menos aparentemente— y no pusieron ningún reparo. Ella entró en la habitación sigilosamente, pensando que Alain tal vez estaría durmiendo. Sin embargo, tan pronto como lo vio, tendido en la cama, advirtió que no dormía. Tenía los ojos abiertos y fijos en el techo. Por un instante, temió que hubiera muerto, pero enseguida vio que todavía respiraba y que, además, lo hacía tan pesadamente que era imposible dudar sobre su estado.
—¿Quién es? —preguntó con voz apenas audible, tratando sin éxito de levantar la cabeza.
Amélie, que se había quedado quieta junto a la puerta, corrió hasta la cama y se quedó frente a él. Estuvieron unos segundos intercambiándose las miradas en silencio. Alain se sorprendió mucho al verla. En parte, porque según sus cálculos el viaje desde París debería haberle costado un poco más. Por otro lado, porque no esperaba ver aquella expresión en su cara. Esperaba que, al verle en aquel lamentable estado, el rostro de Amélie se mostrara entristecido, quizás incluso horrorizado y, sin embargo, lo único que emanaba de sus facciones era esa misma paz y serenidad que le habían conquistado.
Sobreponiéndose al dolor que aquella situación le producía, ella le ofreció su mejor sonrisa, la de la mujer enamorada que era. El sintió cómo la fuerza de aquella sonrisa se colaba por su piel y, por unos instantes, hasta parecía capaz de detener el avance de la infección.
—Tenía muchas ganas de verte —le dijo él con la voz entrecortada.
Ella le mesó los cabellos, le dio un suave beso en los labios y le siguió sonriendo mientras le acariciaba una mejilla.
—No te esfuerces, amor mío. Debes descansar. Ahora yo estoy aquí, contigo.
Alain sabía muy bien que ella tenía razón. Sabía perfectamente el elevado precio que tendría que pagar por hablar unos instantes. A cada frase la seguía un rato de tos que le sacudía los pulmones y amenazaba con hacérselos estallar, pero sabía muy bien que estallarían de cualquier modo y, por lo tanto, prefería que fuera hablando con ella.
—He soñado este momento tantas veces... pensaba que quizás no llegaría a verte de nuevo. Tenía miedo de no poder aguantar tanto.
—Yo estaba convencida de que aguantarías. Eres muy fuerte, Alain. El sargento Darband dice que te van a condecorar.
—Me temo que no van a llegar a tiempo para eso, amada mía. Mi vida se me escapa entre las manos. He pactado con la muerte. Le pedí que me dejara verte por última vez y ahora ya lo he conseguido. Mi tiempo se agota. Ahora ya puedo morir en paz.
—No, Alain, tú no vas a morir.
Amélie había pronunciado las mismas palabras que, a lo largo de la historia, miles y miles de personas han repetido a sus seres queridos en situaciones similares. Generalmente, se trata de palabras de aliento hacia un moribundo por el que nada puede hacerse ya. La persona que las pronuncia, al igual que la que las oye, sabe perfectamente que son mentira. Sin embargo, en aquel caso, no lo eran. Después de darle otro suave beso a su amado, Amélie se retiró un poco y abrió su bolso de mano. Cuidadosamente, sacó de él una pequeña caja de madera y, del interior de ésta, un cuenco de madera. Los ojos de Alain se abrieron como platos al comprender que era el Santo Grial.
—¿Por qué has traído el cáliz? —preguntó sorprendido.
—Lo he traído para curarte. El cáliz puede devolverte la salud.
—No podemos hacer eso, Amélie.
—¿Por qué no?
—Pues porque no soy digno de él. Ya me aproveché una vez de una reliquia y al final sólo me trajo dudas y angustias. No quiero volver a hacerlo.
—Sé que sigues atormentado por lo que hiciste, pero no debes rehusar el Grial. Es tu única oportunidad de vivir.
—Dios no quiere que siga viviendo. Por eso permitió que mi herida se infectase.
—Si Dios no quisiera que vivieras no habría permitido que nos encontráramos de nuevo.
—No insistas, Amélie. Por una vez, he de enfrentarme al destino sin hacer trampas.
—No seas tan duro contigo mismo —le dijo ella acercando el cáliz a sus labios—. Si no quieres beber por ti, hazlo por mí. Yo no quiero verte morir. Si crees que no eres digno de vivir por tus méritos, hazlo por la obligación de no poder dejarme sola.
Alain sintió cómo en su interior se abría un gran debate. Las imágenes de los recuerdos de su vida libertina, montones de cuerpos de mujeres sin nombre, le empujaban a morir. En cambio, la bucólica imagen en que se veía a sí mismo caminando con Amélie por esos verdes prados, ésa misma que le había mantenido la esperanza en Rusia, volvía a hervir en lo más profundo de su mente para empujarle a seguir viviendo. Miró el Grial con desconfianza, sin saber muy bien qué debía hacer. Amélie se lo acercó más aún y él pudo distinguir que estaba vacío. Al ver el gesto de sorpresa que esto le producía, Amélie le dio una explicación.
—He sacado las lágrimas del cáliz y las he puesto en un frasco de cristal. Así, cuando bebas de este cáliz, lo que estarás bebiendo será su alimento.
—Pero está vacío. No hay nada que pueda beber en él.
—Debes tener fe, amor mío. La fe es lo que puede salvarte.
Alain incorporó un poco la cabeza, ayudado por Amélie, y ella le llevó el Grial hasta el borde de los labios. El abrió la boca y sintió que solo había aire. Miró a los ojos de Amélie tratando de encontrar una explicación lógica a todo aquello, pero no la encontró. Lo único que sí encontró fue una expresión diferente en aquellos ojos, unos ojos que le miraban con una fuerza nunca antes conocida. Entonces comprendió que aquello debía de ser la fe y trató de encontrar en su interior algo parecido. Vio claramente que Amélie estaba segura de que aquello funcionaría y de que él podría sobrevivir, pero vio también que de nada serviría el convencimiento de ella si él no poseía el mismo. De pronto, todas las dudas se desvanecieron. Se olvidó por completo de los pasajes más desenfrenados de su vida, de aquellos por los que debía ser condenado, se olvidó también del horror de la guerra, de las calamidades pasadas en Rusia, y se concentró en una sola idea: quería vivir. Al momento, sintió que algo mojaba sus labios. Cerró los ojos y empezó a tragarse aquel líquido que emanaba de un cuenco que unos segundos antes estaba vacío. La idea era del todo absurda, pero él no se daba cuenta de ello. Había desterrado la lógica, había renunciado a la razón. Sólo la fe podía explicar aquel prodigio y sólo la fe podía salvarle.
Unos instantes después, el cáliz se quedó vacío de nuevo. Alain echó la cabeza hacia atrás y Amélie le ayudó a recostarla sobre la almohada. Se miraron a los ojos el uno al otro en silencio. Ella respiraba nerviosa, ansiosa por saber qué iba a ocurrir y, en esta ocasión, fueron los ojos de Alain los que le transmitieron la fuerza y la fe necesarias. Amélie pudo ver en ellos unas ganas tan grandes de vivir y una seguridad tal de lograrlo que no fue necesario decirse ni una sola palabra. Sencillamente, se acercó a él, sin poder evitar derramar unas lágrimas de emoción, y le besó de nuevo.
 
*********
Niepokalanow, 11 de febrero de 1813
 
El armador Jacques Beaumont no lo tuvo nada fácil para llegar hasta Niepokalanow. Los rusos habían ocupado Varsovia solamente cinco días antes y la confusión reinaba en todo el territorio. Ser ciudadano francés empezaba a ser cada vez más peligroso en Europa. Un breve paso por Prusia le había causado ya los primeros problemas, puesto que se vivía allí un ambiente prebélico contra Francia. El descontento hacia Napoleón había crecido después de que muchos prusianos, enrolados en la Grande Armée, encontraran la muerte en Rusia. Por aquel entonces, ya todo apuntaba a que la oleada de nacionalismo que se vivía en la zona acabaría por llevarla de nueva a la guerra. En Varsovia, la situación era aún peor. La ocupación rusa había sido bien acogida por mucha gente, descontenta por completo con la política del emperador. Beaumont tuvo que explicar una y mil veces que no era ningún espía, que sólo iba a visitar a su hija.
Por fortuna, aquel azaroso viaje tuvo su recompensa al llegar a su destino y ver la gran recuperación que Alain había experimentado. Había pasado un mes desde la última vez que le había visto y el joven ya no guardaba cama. Se pasaba el día sentado y tratando incluso de caminar ayudado por un bastón, aunque esto le resultaba mucho más complicado. Tendría que tener un poco más de paciencia. Anna, la anciana en cuya casa todavía estaba hospedado, no daba crédito de aquella milagrosa recuperación.
—Este hombre estaba muerto cuando llegó aquí y ahora parece que cada día está mejor —exclamaba mientras se santiguaba.
Amélie, que se había quedado en aquella misma casa a ayudar en la recuperación de Alain, parecía más feliz que nunca. Su padre, que había procurado siempre lo mejor para ella, no acababa de entender cómo una chica nacida y crecida en una ciudad como París se había podido adaptar tan rápidamente a la vida de aquella pequeña aldea varsoviana. Sin embargo, la veía tan radiante que no imaginaba ya para ella una vida mejor. Así se lo confirmó ella misma.
—Alain y yo lo hemos hablado y no queremos regresar a París. Cuando él esté totalmente recuperado nos casaremos y nos quedaremos a vivir aquí.
—Hija mía, me preocupa que estéis aquí con la situación actual. Este lugar no es seguro para vosotros, sobre todo para un militar como Alain.
—No debes temer nada. La gente aquí es fantástica y ya somos unos varsovianos más.
—Aun así...
—No te preocupes, padre. Estaremos bien.
Amélie hablaba con tanta firmeza que su padre no pudo oponerse. Ella le explicó que. después de tantas guerras, Alain sólo deseaba vivir en un lugar tranquilo como lo era aquél y olvidarse así de todo el sufrimiento que había tenido que vivir. Sin embargo, había muchos otros motivos por los que preferían quedarse allí antes que regresar a París. Ninguno de ambos sentía que nada le atara a la capital. Él prefería no volver a pisarla para no tener que pasar de nuevo por todas las calles en las que había tenido amantes y ella no quería tener que bajar la vista cuando una mujer desconocida saludase a su marido. Tampoco tenían ningún interés en dar explicaciones a diestro y siniestro de cómo un hombre al que todos daban por muerto reaparecía totalmente sano. Y por encima de todas aquellas razones, estaba el deseo de vivir tranquilamente en un lugar alejado de conflictos, de politiqueos, de luchas de intereses. Niepokalanow era su pequeño refugio, su tierra prometida, un lugar donde solo tenían que preocuparse el uno del otro.
La recuperación de Alain progresaba a pasos agigantados, justo al mismo ritmo al que el imperio se desmoronaba. Prusianos y rusos habían firmado una alianza y el 16 de marzo Prusia declaraba la guerra a Francia. El ejército de Napoleón todavía no se había repuesto del desastre sufrido en Rusia y no afrontaba la contienda con suficientes garantías. El 26, los prusianos ocuparon Dresde sin que los franceses pudieran hacer nada por evitarlo. Pero aquella aparente debilidad de los franceses no era total: el emperador no había dicho aún su última palabra y aquella ofensiva de rusos y prusianos no sería la estocada definitiva contra su corona.
El 2 de mayo, el ejército francés obtuvo una importante victoria en Lützen. Seis días después, el 8, Napoleón entraba en Dresde al frente de su ejército y el 21 conseguía infligir una severa derrota a sus enemigos en la batalla de Bautzen. De todos modos, aquello no era más que una huida hacia delante. Toda Europa estaba contra Francia. Gran Bretaña se sumó a la Sexta Coalición en jimio y Austria, después de muchos titubeos, acabó haciéndolo el 12 de agosto. Justo cinco días después, el 17, Amélie y Alain se casaron. Mientras por todo el continente se escuchaban los tambores de guerra, en su pequeña aldea varsoviana redoblaban las campanas de boda. Mientras en muchas casas se vivían escenas de despedidas, ellos decidían unirse para siempre. Mientras muchos soldados marchaban al frente a matarse los unos a los otros aun antes de conocerse, ellos hacían patente ante toda la comunidad el enorme amor que se profesaban.
Fue una ceremonia sencilla celebrada en una pequeña ermita a las afueras de Niepokalanow. El cura que la ofició, el padre Vaclav, apenas daba crédito a lo que estaba haciendo, puesto que sólo unos meses antes había tenido que visitar varias veces a Alain para darle la extremaunción. Para entonces, su salud ya era perfecta, a excepción de la pierna, que ya nunca le recuperaría del todo la fuerza y le obligaría a llevar siempre un bastón de apoyo. Un mal menor, desde luego, cuando se pensaba en lo cerca que había estado de caer en brazos de la muerte.
El padre de Amélie volvió a tener problemas para atravesar una Europa en llamas y acudir a la boda de su hija pero, una vez más, lo había conseguido. Ella, por su parte, estaba radiante. Lucía un vestido blanco muy sencillo, alejado completamente de los cánones que en aquellos momentos imperaban en París, y llevaba una corona de pequeñas flores de muchos colores distintos en la cabeza, puesto que Alain le había contado que era así como la imaginaba durante las frías noches de campaña en Rusia. Aquella imagen que tanto le había ayudado a encontrar las fuerzas necesarias para sobrevivir se convertía finalmente en realidad.
—Eres la criatura más bella que existe sobre la faz de la tierra —le dijo él en cuanto la vio. En aquel preciso instante, el recuerdo de las vicisitudes pasadas en Rusia dejó de tener ya ninguna importancia. Se sentía el hombre más afortunado del mundo.
Después de la misa se celebró un gran banquete al aire libre y una tarde de bailes y alegría que se prolongó hasta que el cuerpo de los invitados dijo basta. Al día siguiente, Beaumont les dijo a su hija y a su yerno que debía partir de nuevo hacia París, pero prometiéndoles que volvería a visitarles cuando la situación estuviese un poco más tranquila.
—Antes de que te marches, padre, queremos darte algo.
Amélie le entregó a su padre una pequeña caja de madera que éste miró con sorpresa.
—¿Es un regalo para mí?
—No, no es ningún regalo —le explicó su hija—. Es algo que queremos que lleves a París.
—¿De qué se trata? —quiso saber Beaumont.
—Abridlo, por favor —le dijo Alain.
El armador abrió la caja y sacó el pequeño cuenco de madera que había en su interior. La sorpresa fue aún mayor.
—¿Queréis que lleve esto a París?
—Sí, padre, debes llevarlo a la catedral.
—No debéis dejaros engañar por su pobre aspecto —le aclaró Alain—, puesto que tenéis en la mano el objeto más poderoso que hay sobre la faz de la tierra.
Beaumont escuchó fascinado las explicaciones que le dieron sobre el Grial. Al principio, se mostró muy escéptico sobre todo lo que escuchaba pero, a medida que le iban dando más información, acabó entendiendo que todo cuanto le decían era cierto. Alain era la muestra más patente del poder de aquel cáliz.
—¿Y por qué queréis que lo lleve a Notre Dame?
—Porque es allí donde pasé horas y horas rezando por Alain —le explicó Amélie—. Le pedí a Dios que nos permitiera volver a estar juntos y ha sido su cáliz el que lo ha hecho posible. Quiero que lo lleves a Notre Dame y lo dejes como muestra de agradecimiento, junto a las otras ofrendas de la gente que le agradece a Dios sus favores.
—¿Creéis que es prudente dejarlo allí, sin más? —dudó Beaumont— ¿No es demasiado valioso?
—Vos llevadlo a la casa de Dios —le pidió Alain—, que él ya sabrá cómo cuidarlo.
El armador aceptó el encargo y se comprometió a llevar el cáliz hasta París. Por primera vez en su historia, las reliquias se separarían de un modo tan importante, puesto que Amélie decidió quedarse con el pequeño frasco de cristal que contenía las lágrimas de Magdalena.
—El Grial debe estar en la catedral, donde Dios pueda disponer de él para ayudar a quien lo necesite. Pero esto... esto debemos quedárnoslo nosotros, protegerlo de la codicia de los hombres. Aseguramos de que nadie comete el mismo error que cometiste tú.
Alain estuvo totalmente de acuerdo con su esposa y ambos se encargaron, desde aquel día, de custodiar aquella peligrosa reliquia, aquella fuente de poder y condena que nunca más nadie debía volver a usar.
Beaumont partió aquella misma tarde hacia París y tan sólo diez días después entraba ya en la catedral. Avanzó en silencio por la nave central y se detuvo frente a una pequeña capilla del ala izquierda a la que siempre solía acudir con Amélie. Se arrodilló frente al retablo que la presidía, rezó unas oraciones y depositó el sagrado cáliz a sus pies. Se santiguó, se dio la vuelta y se marchó. No pudo evitar volver la vista atrás unas cuantas veces, tratando de ver si alguien se acercaba al Grial, temeroso de que algún desaprensivo pudiera tratar de robarlo. Sin embargo, cuando salió de la catedral algo le decía en su interior que no sería así. Seguramente, Alain estaría en lo cierto y el propio Dios ya se encargaría de velar por aquella reliquia. Además, por otra parte... ¿quién iba a querer robar un cuenco de madera?



Capítulo XIV 

 
Blois, 18 de julio de 2002
 
LA HABITACIÓN de Alfonso se había convertido, de algún modo, en la base de operaciones del grupo. Después de la visita a los archivos del ayuntamiento, habían pasado toda la tarde del día anterior y buena parte de la noche encerrados allí. Los encargados del servicio de habitaciones les habían llevado comida y bebida y ellos se habían volcado por completo en el trabajo de investigación. A través de internet y de la documentación que habían fotocopiado de los archivos municipales, trataban de dibujar la figura de Alain Gamier para poder seguirle la pista. Sabían que lo que habían encontrado el día antes en el archivo no era casualidad: era la siguiente vía que se abría para continuar la búsqueda de las reliquias.
Ninguno de ellos, ni siquiera el siempre escéptico Eduardo, podía evitar sentirse totalmente excitado. Era obvio que el viejo vizconde no había escrito aquellas palabras en su testamento a la ligera. Era una señal escrita en clave, un nuevo acertijo al que sólo los buscadores de las reliquias podrían acceder.
“Le confío, además, el tesoro más preciado que nunca un hombre ha conseguido poseer. Estoy seguro de que él sabrá honrarlo, protegerlo y venerarlo en el mismo modo en que yo lo he hecho.” Aquellas palabras, extraídas del testamento de Jean-Pierre Vignamont, no dejaban lugar a dudas. El vizconde se refería a las reliquias y lo hacía pensando en el día en que quien leyese aquellas líneas hubiera llegado a ellas guiado por ese anillo que había enterrado en la iglesia de San Mateo de Florencia.
Cuando el sol empezó dejarse sentir en los tejados de Blois, Alfonso se había quedado dormido, solo, en su habitación. Judith y Eduardo se habían retirado también a descansar un rato, fatigados tras el duro trabajo de las últimas horas. A media mañana, tras las preceptivas duchas con agua más bien fría y las inevitables y extremadamente cargadas tazas de café, se reunieron de nuevo en el cuarto del profesor de literatura.
La cantidad de datos que habían recogido sobre Gamier era impresionante. Algunos de ellos eran tan sólo de carácter general, datos relacionados con su regimiento de coraceros o con la época en que vivió. Otros eran mucho más concretos. A través de la conexión a bases de datos que les habían brindado desde el ayuntamiento, pudieron acceder a información sobre las campañas en las que Gamier había participado, detalles sobre su historial militar, sus méritos, sus condecoraciones... Por los datos que tenían, había nacido en la pequeña ciudad de Ligniéres, pero había una copia de su partida de nacimiento en Blois porque su tío la había mandado hacer para que un día pudiese ser su heredero y todos los papeles estuviesen ya arreglados. Al parecer, Vignamont tuvo claro muy pronto que no iba a tener descendencia directa.
—Parecía una especie de caballero templario —comentaba Alfonso sobre él—, un hombre consagrado a las armas y a su fe. Seguramente, un guerrero fuera de época.
En los papeles referentes a Garnier en el registro de Blois constaba como casado y no había referencia alguna de su muerte. Lamentablemente, no había tampoco información alguna sobre la identidad de su esposa, lo cual les hubiera ofrecido una nueva línea de investigación. Sólo un par de días antes, aquello les hubiera desanimado. Sin embargo, en aquel momento, extasiados con los nuevos hallazgos que iban realizando sin parar, les sirvió de estímulo para seguir buscando. Por lo menos, en la documentación salía reflejado que la noticia de que se había casado les había llegado desde el registro civil de París en junio de 1813.
—Es muy extraño que no pusieran el nombre de su mujer en la nota que mandaron desde París, ¿no? —se sorprendió Judith.
—No debemos esperar que el registro civil de la época funcionase como el nuestro —le explicó Eduardo—. Además, ¿de verdad crees que el nuestro funciona todo lo bien que cabría esperar?
Los tres rieron jocosamente. Si Eduardo había recuperado el sentido del humor es que había recuperado la confianza y, si eran capaces de mantenerla, tarde o temprano darían con las reliquias. Decididos a no perder la pista de Gamier, llamaron por teléfono al registro civil de París. Un funcionario mucho menos atento que el del ayuntamiento de Blois les dijo que no podían consultar aquella información por teléfono, que debían presentar una solicitud por escrito y esperar que friese admitida. De nuevo, aquel pequeño obstáculo no les supuso una dificultad insuperable ni les hizo caer en el desánimo. Después de comer, mientras apuraban el café, Eduardo les dijo a sus compañeros que preparasen las maletas. Al día siguiente, saldrían hacia París.
Dedicaron el resto de la tarde a hacer turismo. Embriagados por un enorme buen humor, visitaron el Musée de l’Objet, un centro de arte contemporáneo con obras del todo excepcionales. Recorrieron las animadas calles del centro urbano y merendaron unos pedazos de queso de varios tipos que compraron en un pequeño mercado al aire libre. Al caer la noche, mientras las luces de Blois empezaban a encenderse, se volvieron hacia el hotel. Alfonso estaba totalmente abatido, tanto por el esfuerzo de las últimas horas en la búsqueda de datos como, también, por el ritmo frenético al que le habían sometido sus dos jóvenes compañeros aquella tarde.
—Yo no tengo hambre, chicos —se excusó justo después de entrar en el vestíbulo del hotel—, sólo quiero darme una ducha y meterme en la cama. Ha sido un día muy duro para mí.
Judith y Eduardo no se lo discutieron ni un segundo. Resultaba evidente, por su cara, que estaba hecho polvo. Mientras contemplaban cómo las puertas del ascensor se cerraban y Alfonso desaparecía de su vista, la mente de Eduardo empezó a funcionar como una máquina bien engrasada que sabía que tenía una nueva oportunidad que no podía desaprovechar.
—¿Sabes una cosa? —le dijo a Judith—. Si hay algo que no me gusta de esta ciudad es la comida de este hotel.
—¿Pero qué dices? —replicó ella—. No está tan mal.
—Es un asco, un verdadero asco, algo insoportable. Creo que voy a enfermar si tomo otra comida aquí. Estoy empezando a odiar la mayonesa.
—No seas exagerado.
—No lo soy, es tan sólo que creo que me gustaría más cenar en otra parte. Por cierto, he oído decir que la iluminación nocturna del castillo es algo extraordinario, algo que ningún turista debería perderse.
Judith sonrió y clavó sus ojos, falsamente inquisitivos, sobre los de Eduardo. Él trató de parecer ingenuo, pero esa táctica ya no daba resultado con ella.
—¿Me está usted proponiendo una cita, señor abogado?
—Bueno, no exactamente. Sólo te digo que yo me voy a cenar fuera y a dar una vuelta por el castillo. Pero... ahora que lo sugieres, podrías ser una compañía muy agradable, me imagino.
Ella soltó un par de carcajadas, le llamó “caradura” y pidió un ascensor.
—¿Serás capaz de estar listo a las nueve?
—Como un reloj.
Por una vez, Eduardo no mintió. A las nueve en punto llamaba a la puerta de Judith. Mientras esperaba que ésta saliese a abrirle, se estiró la americana del traje marrón que llevaba, se ajustó el cuello de la camisa y se olió los brazos, comprobando que llevaba una cantidad de perfume más que generosa. Mientras continuaba con aquel ritual más propio de un pavo real que de un ser humano, escuchó un grito que salía desde dentro de la habitación.
—Entra, Eduardo, está abierto.
Abrió la puerta y entró sigilosamente, como si no le hubiesen dado permiso para hacerlo. Avanzó por el corto pasillo que daba acceso al dormitorio y encontró a Judith sentada sobre la cama hablando por teléfono. Justo cuando la vio, tuvo la impresión de que ella estaba más radiante que nunca. Se había puesto un vestido largo de un color pastel muy claro sobre el que resaltaba especialmente el color moreno natural de su piel. Llevaba el pelo suelto, hecho un manojo de rizos alegres e irreverentes y se había maquillado con unos colores vivos y brillantes que la hacían parecer una criatura más propia de los cuentos de hadas que de la realidad cotidiana. Además, había algo en ella que la hacía absolutamente irresistible y era la expresión que se dibujaba en su rostro. Tenía los ojos más brillantes que Eduardo había visto en su vida, parecían dos bolas de vidrio completamente empapadas de emoción, y su boca mostraba una sonrisa amplia y sincera, llena de paz y de ternura.
—Es Eduardo, un amigo de mamá —dijo por el teléfono.
Desde el otro lado del hilo telefónico, Ángel le hizo un comentario que a ella la hizo reír mientras Eduardo la contemplaba en silencio, disfrutando de aquella dulce estampa. En aquellos momentos, sintió que podría amarla toda la vida. Ella le dijo un montón de frases cariñosas al pequeño y, finalmente, se despidió de él.
—No me gusta nada estar tantos días separada de mi hijo —le confesó a Eduardo—. Espero que todo esto no se alargue mucho más. Me muero de ganas por volver a su lado.
Él advirtió la franqueza desnuda con que ella le había dicho aquellas palabras y trató de encontrar una frase brillante con la que responder. Sin embargo, por alguna razón que no alcanzaba a comprender, era justo en aquellas situaciones, cuando estaba junto aquella y cuando más deseaba impresionarla, cuando más se le atascaban las ideas. Finalmente, un tópico absurdo se le escapó de los labios.
—No te preocupes, pronto estarás de nuevo en casa.
Justo después de pronunciar aquellas palabras, se mordió la parte interior del labio inferior. La frase había sido realmente pobre, tanto en su fondo como en su forma. Se sintió un auténtico patán por no haber sido capaz de ofrecerle nada mejor, pero no sabía hasta qué punto se equivocaba. Por alguna extraña razón, gracias a un sexto sentido muy especial, ella era perfectamente capaz de adivinar todo aquello que Eduardo estaba pensando. Le encantaba notar que él se esforzaba por impresionarla y le gustaba más aún ver cómo se atabaleaba y acababa siendo incapaz de conseguirlo. Eso le indicaba hasta qué punto le importaba y eso, para ella, significaba mucho. Hacía demasiado tiempo que no se sentía importante para un hombre y ahora, finalmente, aquel joven de mirada tranquila y mente nerviosa se le ofrecía como un niño deseoso de probar el sabor del primer beso. Aunque él fuese incapaz de comprenderlo, verdaderamente la había impresionado.
Cenaron en un restaurante cercano al castillo. Tomaron un surtido de patés de la región y un plato de carne, un ave oscura de carne tierna llamada géline que el maître insistió en que debían probar y lo regaron todo con una botella de vino tinto de chinon. Salieron del restaurante absolutamente encantados con el menú y Judith debió reconocer que, al margen de los deseos de seducirla que cada vez Eduardo se molestaba menos en disimular, su joven amigo había tenido razón en algo: la comida del hotel era pésima. Las comparaciones, en efecto, resultaban odiosas.
Llegaron al castillo justo diez minutos antes de que empezara el espectáculo. Según les explicó la mujer que les vendió los tickets, consistía en un juego de luces e imágenes a través de las cuales les explicarían la historia del edificio y de la ciudad. Fue algo impresionante y los dos salieron del espectáculo absolutamente boquiabiertos. Pasearon un buen rato por las calles de la ciudad, prácticamente desierta, sin ningún tipo de ambiente nocturno, hasta que dieron con un puesto de helados. Ella tomó uno de nata y él uno de fresa. Comiéndoselos y charlando animadamente, llegaron hasta el hotel. Cuando estuvieron frente a la puerta de la habitación de Judith, Eduardo le deseó buenas noches y se dispuso a marcharse. Ella le retuvo cogiéndole por un brazo y tirando de él. Se miraron fijamente a los ojos durante unos segundos que a ambos les parecieron eternos sin ser capaces de decir ni una sola palabra. Finalmente, ella le dio un beso en una mejilla. Fue un beso cálido, intenso, tremendamente agradable. Y Eduardo sintió, por extraño que le pareciera, que aquel beso encerraba muchísima más pasión que muchos de los besos que había recibido en la boca a lo largo de su vida.
 
*******
Madrid, 19 de julio de 2002
 
Vicente Romero se recostó en la cómoda butaca de piel que tenía en su despacho. Sostenía el auricular del teléfono con una mano mientras, con la otra, jugueteaba con una pequeña bola de cristal que usaba como pisapapeles. Eduardo le había llamado para informarle de los progresos de la investigación y para explicarle que, en cuestión de una hora, iban a coger un tren hacia París.
—Este viaje me acabará costando un riñón —se quejó sin ganas el editor.
—No debe preocuparse, somos muy escrupulosos con los gastos —le aseguró Eduardo titubeando.
—El que no debe preocuparse por eso eres tú. Lo único que debe preocuparte es conseguirme esas piezas, sea al precio que sea. Ya sabes que representan mucho para mí.
—Claro, claro, lo sé —mintió Eduardo, quien no sabía en realidad por qué su jefe estaba tan obsesionado por aquellas reliquias.
Después de colgar el teléfono, Romero llamó a su secretaria por el intercomunicador y le pidió que le prepararan el coche, que iba a salir. Apenas diez minutos después, estaba ya camino de la calle Bailén, donde tenía su sede el partido. Aquella mañana tenía una importante reunión con la cúpula de dirigentes. Un grupo de grandes amigos que no dudarían en arrancarse la piel a tiras los unos a los otros si ello les supusiera algún beneficio.
Llegó a la planta noble y un joven de modos impecables le acompañó hasta la sala de reuniones. Era una habitación suntuosa, decorada con un gusto exquisito pero que en ningún momento ocultaba el derroche de dinero que en ella se había realizado. Era una buena muestra del poder del partido, del buen momento que atravesaba, de la fuerza que arrastraba y de la necesaria seducción que despertaba. Romero entró con paso firme y las tres personas que había en la sala se levantaron para saludarle.
En primer lugar, se fundió en un abrazo con Gerardo Villanueva, un hombre alto y delgado con el pelo negro, de un negro muy intenso, que llevaba unas gafas de un diseño tan moderno que no acababan de ajustarse a la imagen que debería transmitir a su edad. Se conocían desde hacía muchos años, justo desde que Villanueva era una joven promesa, un ambicioso notario que había conseguido arrebatar la alcaldía de Sevilla al partido rival, que tenía en la capital andaluza uno de sus feudos principales. Muchos analistas dirían luego que golpes como aquel habían sido claves para hacer posible, un tiempo después, un cambio en la Moncloa.
Después de este efusivo saludo, Romero estrechó la mano de Ramón Márquez, el secretario de comunicación. Fue un saludo mucho más frío, puesto que apenas sabía nada de él. Solo que era un joven presuntuoso las paredes de cuyo despacho rebosaban de títulos de las mejores universidades del país y de un número incontable de postgrados obtenidos en el extranjero, mayoritariamente en los Estados Unidos. Era evidente que poseía un talento innato para cualquier cosa que se propusiera en la vida y sus ojos, negros como los de un cuervo, denotaban unas ansias de triunfar que no permitían dudar que iba a conseguirlo.
El tercer hombre que había en la sala era Raúl Éstévez, un empresario de la construcción que, durante los últimos años, justo durante el tiempo en que el partido había estado en la Moncloa, había visto multiplicar su fortuna gracias a las continuas concesiones de obras públicas. Romero le conocía de haber coincidido en alguna cena y de haber formado parte ambos, durante un breve periodo de tiempo, de la junta de gobierno de la Cámara de Comercio de la ciudad. Su presencia allí le resultaba extraña, pero las incógnitas no tardarían en despejarse.
Villanueva les indicó a todos que se sentaran y les explicó el motivo de haberles convocado a aquella reunión.
—Estamos viviendo un momento excelente a todos los niveles. Los sondeos indican que vamos a ganar de nuevo las elecciones y que el margen de
votos respecto a la oposición va a ser importante. Sin embargo, y entended que os digo esto porque sé que hablo entre amigos, no sé si vamos a conseguir revalidar la mayoría absoluta. Por eso, el presidente quiere que los primeros puestos de las listas los ocupen gente nueva, personas que no hayan estado antes vinculadas directamente con la política pero que tengan, en su campo profesional, un reconocido prestigio. Y ése, por supuesto, es vuestro caso.
Romero, que empezaba a intuir por dónde iban las cosas, sintió cómo se apoderaba de él una satisfacción inmensa. Villanueva continuó hablando durante un buen rato, explicándoles lo importante que resultaba para el partido que hombres como ellos hubiesen decidido arrimar el hombro y saltar a la primera línea de fuego.
—Lo primordial ahora —les dijo— será conseguir convertiros en personajes públicos, caras conocidas, personas que transmitan un mensaje claro a los electores. Y por eso nos acompaña Ramón.
El joven, que había permanecido todo aquel tiempo reclinado cómodamente en su butaca, se incorporó y les explicó qué iba a hacer él para ayudarles.
—Lo primero que debemos hacer es definir el modelo de persona que sois cada uno y, después, explotarlo al máximo. Uno puede ser más familiar o más aventurero, más tranquilo o más dinámico, no importa cuál sea la característica principal que tengáis. Lo que importa es cómo podamos aprovecharla. ¿Comprendéis?
Romero salió del edificio totalmente satisfecho, un tanto sorprendido incluso por lo bien que estaba saliendo todo. Cuando su amigo Contreras le había echado el primer capote para ayudarle a entrar en las listas, sabía que todo empezaba a ir bien. Sin embargo, no podía esperar que fuese el propio partido quien se interesase porque él fuera en uno de los primeros puestos. Aquello estaba superando, con creces, sus expectativas más optimistas. De todos modos, para asegurarse de que todo acabaría saliendo bien, era primordial poder conseguir las reliquias.
 
*******
París, 19 de julio de 2002
 
El tren llegó con absoluta puntualidad a la Estación del Norte. Justo a las once y cuarto, la hora prevista de llegada, ponían los pies ya en el andén. Había sido un viaje rápido y confortable, por lo que bajaron del tren frescos como rosas, especialmente Alfonso, que parecía moverse impulsado por una energía que le desconocían.
—Deberíamos ir directamente a las oficinas del ayuntamiento, para empezar todos los trámites —propuso—. Por lo que nos dijeron por teléfono, esto podría llevar su tiempo, así que deberíamos ponemos manos a la obra de inmediato.
—¿Pero cómo vamos a ir así de cargados? —se quejó Eduardo, mostrándole a Alfonso el pesado aspecto que ofrecían las maletas—. Lo mejor será que pasemos antes por el hotel.
—Si vamos al hotel, perderemos la mañana y, si perdemos la mañana, habremos perdido el día —se opuso el profesor.
—Tienes razón —intervino Judith—, pero lo que dice Eduardo también es lógico. No podemos paseamos por la ciudad con todo esto.
Alfonso no pudo evitar lanzar una mirada de censura hacia sus dos compañeros de viaje y, también, hacia el equipaje que ambos arrastraban consigo. El llevaba únicamente un maletín marrón que apenas abultaba y en el que llevaba la ropa más imprescindible. Judith, en cambio, llevaba una maleta enorme, otra mediana y una bolsa de mano, mientras que Eduardo llevaba también dos maletas medianas y un portafolios. Era evidente que, desde el punto de vista de ambos jóvenes, la idea de pasar primero por el hotel parecía mucho más razonable que cualquier otra propuesta.
—Está bien —concedió finalmente Alfonso—. Haremos una cosa. Vosotros dos os vais al hotel y yo me marcho a las oficinas municipales. Llevad mi maleta y nos encontramos luego, ¿de acuerdo?
Discutieron brevemente sobre si aquella era o no la mejor opción, pero como nadie quería renunciar a su idea inicial y aquella solución intermedia les parecía más o menos bien a todos, el debate terminó con Alfonso subiéndose a un taxi y Judith y Eduardo al otro.
—¡Recuerda, Hotel Louvre —le gritó el joven abogado mientras se despedían—, calle de Roule! ¡Nos vemos al mediodía!
Un taxista hindú que no hablaba prácticamente ninguna lengua que a ellos les resultase conocida les llevó hasta el hotel. El trayecto fue breve, mucho más de lo que cabía esperar. El tipo conducía como un auténtico suicida y, en más de una ocasión, la posibilidad de sufrir un accidente se hizo más que patente.
Una vez en el hotel, tras rellenar el papeleo de la admisión, se fueron cada uno a su habitación a deshacer el equipaje y, poco después, se encontraron en el bar de la planta baja. Desde el ventanal que tenían justo enfrente podían ver el foro de Les Halles, una imponente estructura de vidrio alrededor de la cual la vida del barrio se mostraba intensísima. Tomaron un refresco y decidieron salir a dar una vuelta por los alrededores.
—Me sabe un poco mal por Alfonso, pobre —decía Judith de vez en cuando, mientras caminaban por el foro—. Vete tú a saber dónde estará ahora mismo.
Eduardo se imaginaba que su compañero de andanzas estaría en aquel momento guardando cola para llegar a alguna incómoda ventanilla a través de la que una funcionaría malhumorada y desagradable le pondría mil y una trabas para conseguirle la información que necesitaba. Sin embargo, sabía que no era eso lo que debía decir en aquel momento.
—No te preocupes, seguro que estará haciendo grandes progresos.
—Ya me lo imagino, pero por eso mismo me siento mal. Él está haciendo algo productivo mientras nosotros paseamos tranquilamente por aquí. No creo que sea justo.
—No lo es en absoluto, de eso estoy seguro. En fin, tienes razón. Lo mejor será que volvamos al hotel y nos encerremos en silencio en nuestras habitaciones a esperar que vuelva Alfonso.
Judith soltó una carcajada y le dio un golpe a Eduardo en el pecho, recriminándole así, de un modo simpático, el comentario que acababa de hacer. Siguieron paseando durante largo rato por el foro, perdidos entre las tiendas, los bares, los cines, los jardines y los muchos atractivos que aquel lugar ofrecía hasta que, sobre las tres de la tarde, cayeron en la cuenta de que Alfonso ya habría regresado.
Efectivamente, le encontraron comiendo ya en el restaurante del hotel. Llegaron hasta la mesa donde él estaba y se quedaron plantados frente a ella en silencio, como si fuesen dos niños en espera de una reprimenda. Sin embargo, no fue así. Alfonso levantó unos instantes la mirada, perdida hasta entonces en la ensalada que se estaba comiendo y les sonrió.
—Tengo buenas noticias. Ha sido más fácil de lo que esperaba. ¿No os sentáis?
Mientras Judith y Eduardo esperaban que les trajesen su comida, Alfonso les explicó cómo le había ido la mañana. En primer lugar, se había dirigido al ayuntamiento, desde donde le habían derivado a un edificio mucho más funcional en donde se hallaba la mayor parte del cuerpo administrativo. Una vez allí, le había atendido una funcionaría a la que definía como muy guapa, simpática y eficiente —justo todo lo contrario de lo que Eduardo había imaginado— y le había explicado que los archivos más antiguos de la ciudad se hallaban dispersos por varios lugares.
—Los documentos más valiosos están en la Biblioteca Nacional, pero sólo los que tienen una gran importancia histórica —le había dicho—. Otros están repartidos por museos y facultades, según su contenido. Los antiguos registros civiles se hallan, mayoritariamente, en un archivo situado en un edificio municipal. Sin embargo, algunos de ellos se han perdido y otros han ido a parar a algún otro lugar de la ciudad, quién sabe a cuál. Espero que tenga suerte.
—¿Y la tuviste? —se interesaba Eduardo.
Alfonso les explicó, con una sonrisa triunfal dibujada en los labios, que sí la había tenido. La eficiente funcionaría había hecho una búsqueda en una base de datos totalmente informatizada y le había indicado que, efectivamente, los datos referidos a Alain Gamier, se conservaban en el antiguo archivo municipal.
—Si necesita sacar una copia de los originales —le sugirió ella— deberá ir a por ellos. Si sólo le interesan los datos, puedo imprimírselos aquí mismo.
—¿Están todos registrados en la base de datos? —se había sorprendido él.
—Por lo menos deberían estarlo, aunque siempre cabe la posibilidad que alguno no se introdujese bien. Ya sabe cómo son estas cosas.
Ante la duda, Alfonso había pedido una copia impresa de los datos que ofrecía el ordenador y, luego, se había dirigido al archivo municipal, que afortunadamente estaba muy cerca de las oficinas. Una vez allí, un funcionario tan eficiente como la muchacha que le había atendido anteriormente le ayudó a dar con la documentación original que el registro guardaba de Gamier.
—Después de compararla con lo que me habían dado primero he visto que todo coincidía. Sin embargo, he sacado igualmente una fotocopia. Me pareció curioso poder tenerla —concluyó Alfonso mientras les mostraba ambos documentos.
—¿Y qué has averiguado? —quiso saber Judith.
—Bueno, la verdad es que hay buenas y malas noticias.
—No me asustes, Alfonso —pidió Eduardo.
—No te preocupes, no debes asustarte todavía. En el registro dice que Gamier se casó con una muchacha llamada Amélie Beaumont.
—¡Muy bien! —exclamó Judith—. Ahora que ya sabemos eso podemos investigar a partir de ahí, ¿no?
—Sí, claro, pero es aquí donde vienen las malas noticias. No se casaron en París, ni siquiera se casaron en Francia. Lo hicieron en un pueblo llamado... llamado... —Alfonso trataba de encontrar de nuevo el nombre del pueblo en los papeles que había conseguido y finalmente dio con él— ¡Niepokalanow, eso es!
—¿Niepo... qué? —se extrañó Eduardo— ¿Dónde demonios está eso?
—En Polonia. Al parecer, se casaron allí y allí murieron ambos, tanto Gamier como su esposa. Por lo menos, no consta que regresaran nunca a París.
—Entonces —empezó a aventurar Eduardo—, es muy probable que las reliquias acabasen en Polonia, ¿no?
—Es una posibilidad —apuntó Alfonso—, de hecho, éstas eran las malas noticias. Pero yo no me preocuparía demasiado y seguiría indagando aquí, en París. Debemos averiguar más cosas sobre la esposa de Gamier. Incluso si al final resulta que tenemos que seguir nuestro camino hacia Polonia necesitamos más datos, ahora mismo iríamos a ciegas.
—¿Y de dónde vamos a sacar más información?
—De los archivos de Jacques Beaumont —respondió Alfonso sin ni siquiera inmutarse. La seguridad que se desprendía de sus palabras, sin embargo, no acababa de cuajar en sus dos compañeros—. Era el suegro de Gamier y uno de los hombres más ricos del París de aquella época. Era armador y su flota transportaba todo tipo de cargas a través del Sena.
—¿Y sus archivos aún se conservan?
—Eso me han dicho. Junto al expediente de Amélie Beaumont aparecía una referencia a un archivo privado que, según parece, consta de todo el papeleo personal y empresarial de su padre. Seguro que allí habrá alguna pista. El único problema es que el archivo, como os he dicho, es ahora privado y, por lo tanto, deberemos pedir a su propietario que nos deje consultarlo.
—¿Quién es el propietario?
—Ahora pertenece a Alimentos Lessire, una empresa bastante importante, según parece. Hace muchos años, una de sus filiales absorbió la compañía de Beaumont y conservó su documentación como una especie de fetiche, como un recuerdo del modo como antiguamente se llevaban las cuentas. Al parecer, aquel archivo fue del agrado también de los propietarios de Lessire y lo conservan en su sede central.
—Hay algo que todavía no entiendo —apuntó Eduardo, como si estuviese ajeno a las últimas frases que se habían dicho—: ¿por qué demonios un joven del valle del Loira tiene que ir a Polonia a casarse con una chica de París? ¿Es que todos los curas de Francia estaban ocupados aquel día?
Eduardo empezaba a preocuparse de nuevo. La sola idea de pensar que las reliquias pudieran haber llegado hasta Polonia le aterraba. De todos modos, no quería perder la esperanza de que París fuese, finalmente, la última escala de aquella enloquecida búsqueda en la que se hallaban inmersos. Alfonso, en cambio, parecía muy tranquilo. Era evidente que se movía como pez en el agua buscando entre viejos papeles, consultando archivos y removiendo carpetas cubiertas de polvo. Judith, por su parte, sólo pensaba que cada día que pasaba era uno más que llevaba sin ver a Ángel y, poco a poco, aquello empezaba a ocupar ya la primera posición en el orden de sus preocupaciones.
Por la tarde, se dirigieron a la sede central de Alimentos Lessire. Era una torre de hierro y cristal en el barrio de La Défense. Explicaron el motivo de su visita a uno de los guardias de seguridad que había en la recepción y éste se encargó de hacer las gestiones oportunas. Pocos minutos después, les entregaba un pase y les advertía que debían llevarlo en un sitio visible durante toda la visita. Tras comprobar que se lo colgaban correctamente, les indicó que cogiesen el ascensor y friesen directamente a la séptima planta.
—Una vez allí, saldrá a su encuentro el señor Elvian.
Daniel Elvian se presentó como responsable de relaciones públicas de la empresa. Era un hombre muy bajito y muy delgado que se movía de un modo muy peculiar y que no podía esconder el gran número de tics que su carácter nervioso le hacía tener.
—Es un honor para nosotros que dos profesores universitarios españoles se interesen por nuestros archivos —les dijo—. Sin embargo, deberían habernos avisado de que iban a venir. Así, lo hubiéramos podido tener todo preparado.
—La verdad, señor Elvian —se disculpó Alfonso—, es que ni nosotros mismos sabíamos que íbamos a venir. Pero esta mañana, investigando unos papeles en el registro civil, hemos encontrado una referencia a su archivo y nos gustaría poder consultarlo.
—¿Puedo saber cuál es el tema de su investigación?
—En realidad es muy sencillo —respondió Judith—. Estamos buscando información sobre un soldado del ejército de Napoleón que fue yerno del señor Beaumont.
—Vaya, ¿y por qué les interesa ese soldado?
—Porque escondió un fabuloso tesoro y nosotros vamos tras su pista para hacemos con él —intervino Alfonso. Sabía perfectamente que ninguna mentira resultaba tan útil como una verdad inverosímil y, en aquella ocasión, la teoría se demostró una vez más como cierta.
—Veo que tienen ustedes un gran sentido del humor —dijo Elvian entre risas—. Está bien, ya sé cómo son ustedes, los universitarios. Comprendo que no quieran ir dando detalles sobre su estudio. Si tienen la bondad de acompañarme, les llevaré hasta el archivo.
Caminaron metros y más metros a lo largo de un amplio pasillo que parecía no tener final hasta que, de pronto, Elvian les indicó que debían girar a la izquierda. Al hacerlo, se abrió ante ellos un pasillo mucho más corto al final del cual había una enorme puerta de madera y, a ambos lados de ésta, sendas vitrinas con antiguos libros en su interior. Elvian se detuvo justo entre ellas y se las mostró con orgullo.
—Ese libro que ven a la derecha es un ejemplar del Código de Napoleón, uno de los pocos que quedan y, si se fijan, podrán observar el excelente estado de conservación en que se encuentra. El libro de la izquierda es el primer libro de cuentas de Christian Beaumont, el hombre que levantó la compañía de armadores más importante de la historia de París. Aunque la mayor parte de documentación de la colección corresponde a la época de su hijo Jacques, tenemos expuesto aquí fuera este volumen porque es el más antiguo de todos. La primera referencia es del año 1749.
Después de concederles el tiempo lógico que la fascinación requería, Elvian invitó a los visitantes a cruzar con él la puerta que tenían justo enfrente. Entraron así en una sala muy amplia y perfectamente iluminada repleta de vitrinas llenas de libros y papeles.
—Está todo perfectamente ordenado. En esa parte de ahí —les indicaba Elvian— tenemos la documentación notarial de la empresa de Beaumont, en esas vitrinas del fondo están los libros de cuentas, que van del 1750 hasta el 1864, año en que los gestores de la compañía dejaron de ser tan escrupulosos. Las vitrinas de la izquierda contienen libros de la época. Como ven, hay muchísimos. Al parecer, Beaumont era todo un erudito, hay de todo: filosofía, historia, novelas... de todo. Pero supongo que lo que a ustedes más les va a interesar es lo que hay en la vitrina que queda justo detrás de esas dos columnas. Allí guardamos su documentación personal. Tenemos cartas, apuntes... incluso alguna que otra poesía que escribió. Lo único que no encontrarán ahí es su testamento, porque lo pusimos con el resto de documentos notariales pero, por supuesto, si lo desean, pueden también consultarlo.
Con exquisita discreción, Elvian abandonó la sala y les dejó solos para que pudiesen trabajar tranquilos. Sin embargo, a ninguno de los tres les pasó por alto la presencia, en un par de esquinas, de cámaras de video vigilancia, cosa que tampoco les extrañaba teniendo en cuenta el valor que le daban a aquel archivo.
Elvian les había dado un pequeño catálogo en el que estaban registrados todos los documentos pertenecientes a la parte personal de la colección. Alfonso estaba fascinado no tan sólo por el archivo en sí, sino también por la rigurosidad con que había sido ordenado y catalogado.
—Veamos, las cartas pueden sernos muy útiles. Además, aquí viene detallado todo: la fecha, el remitente... ¡fijaos —se maravilló—, están incluso algunas que escribió y no llegó a enviar!
—Yo me encargaré del testamento —propuso Eduardo, mucho más interesado por sumergirse en el universo de la documentación mercantil del siglo XVIII que por leer las cartas privadas del personaje en cuestión—. Por lo menos, haré con él lo que pueda.
Era el único del grupo que no dominaba el francés. De hecho, era un desastre para los idiomas extranjeros. Había ido a un montón de academias de inglés, había seguido cursos por fascículos, lo había intentado con videos, con cassettes y con programas informáticos, pero no había sido capaz de conseguirlo. Después de tantos esfuerzos, apenas era capaz de decir “my name is”. Lo mismo pasaba poco más o menos con el francés, aunque en este caso le daba más rabia aún, porque recordaba que siendo muy niño había llegado a tener un nivel más que aceptable, puesto que en el colegio de curas en el que cursó la básica —que entonces se llamaba así— era una asignatura obligatoria y el profesor era muy duro.
Alfonso, en cambio, se defendía muy bien tanto en inglés como en francés y Judith hablaba esta última lengua casi como una nativa. La explicación era bien simple. Según les había contado, había estado seis meses en Marsella mientras hacía la carrera.
Eduardo dio pronto con el testamento. Era una pequeña carpeta negra de un cuero desgastado por los años y con unas pocas hojas en su interior. Un tanto avergonzado, decidió tratar de descifrarlo por sí mismo, aunque el hecho de estar escrito a mano y con el estilo de una época muy pasada ya no le ayudaba lo más mínimo.
Por su parte, Judith parecía leer sin ningún tipo de problema todas las cartas que Alfonso le iba sugiriendo. Prácticamente todas eran de su hija y, poco a poco, les permitían ir tejiendo la historia de la familia, una historia en la que las reliquias parecían tener un papel importante. El primer indicio lo hallaron en una carta que Amélie le había enviado a su padre con fecha de 30 de enero de 1813.
 
“Los progresos que está haciendo Alain son extraordinarios, padre. Deberías verle. Sus ojos han recobrado la vida y su cuerpo va recuperando las fuerzas poco a poco. La gente de aquí no da crédito a lo que está sucediendo. Algunos dicen incluso que parece brujería, pero sólo lo dicen por decir, porque han pasado toda su vida en este pequeño pueblo y son gente sin cultura. Yo sé que no es brujería. Sé que es obra del buen Dios, que se ha fijado en Alain y no quiere que sufra. Estoy segura de que la mano del Señor está detrás de este milagro. Espero que puedas venir pronto y veas lo bien que se encuentra. ”
 
—¿Crees que se refiere al Grial? —sugirió Judith.
Alfonso frunció el ceño antes de responder y le echó él mismo una ojeada a la carta después de que ella se la hubiera leído.
—Supongo que debería ser más escéptico respecto a esto —le respondió—, pero todo parece encajar. Veamos... hagamos una composición hipotética sumando todos los datos que tenemos. Gamier se marchó a la campaña de Rusia, eso lo sabemos por los datos de su regimiento. Si la carta de Amélie llegó desde Polonia y decía que estaba herido, eso significa a buen seguro que él no pudo llegar a regresar a Francia, que tuvo que ser atendido por el camino. Según ella, estaba grave, muy grave. Por lógica, debemos pensar que estaba herido de muerte.
—¿No estás aventurando mucho? —le preguntó Judith.
—Tal vez sí, pero trato de guiarme por el sentido común. Si la herida de Alain no hubiera sido mortal o prácticamente mortal, Amélie hubiera esperado su regreso en París. Si ella hizo todos los kilómetros que hizo, atravesando medio continente en guerra, tuvo que ser porque era el único modo de volver a verle. ¿No te parece?
—Visto así, parece lo más lógico, sí.
—Pues llegados a este punto, tenemos a un soldado moribundo en un pequeño pueblo de Polonia. Y lo tenemos en una época en que no había quirófanos con oxígeno asistido ni unidades de cuidados intensivos. La lógica apunta que sólo un milagro podría salvarle.
—Creía que la lógica negaba, por definición, la posibilidad de los milagros —intervino Eduardo, que hacía ya un buen rato que había dejado de prestar atención al testamento de Beaumont para escuchar la historia que Alfonso iba moldeando.
—Bueno, ya dije que era solamente una composición hipotética —se excusó el profesor.
—De todos modos, tiene su lógica —le defendió Judith—. Además, la lógica no aceptaría tampoco que nosotros tres estuviésemos ahora mismo buscando el cáliz de Jesucristo, ¿no os parece?
Aquel comentario despertó las sonrisas de los tres, que entendieron al momento la gran verdad que encerraban aquellas palabras tan sencillas. Otra carta, datada del 5 de marzo de 1813, aportaba nuevos datos sobre el milagro que parecía estar experimentando el teniente Gamier.
 
"Te escribo estas líneas justo después de llegar a casa. Alain y yo hemos pasado todo el día paseando a caballo por el campo. Es el segundo día que monta y ya lo hace casi como si nada le hubiese pasada Algunas veces, por la noche, todavía siente algunos dolores. Sin embargo, cada vez parecen menos intensos y ya se le ve tal y como era antes. El vuelve a ser el hombre fuerte y seguro que me enamoró en París y yo, gracias a eso, vuelvo a ser completamente feliz. ”
 
Las cartas que Amélie había enviado a su padre parecían ahora, leídas después de tantos años, un parte médico constante. En una de ellas, enviada el 21 de julio de 1813, se empezaba a intuir algo interesante.
 
"Espero que puedas resolver todos tus asuntos lo antes posible porque, como sabes, Alain y yo sólo esperamos ya tu llegada para casarnos. Aquí, en el pueblo, todo está preparado. Esta gente es maravillosa y cada vez me acuerdo menos de París. Por cierto, respecto a lo que me preguntabas en tu carta anterior., no es necesario que me traigas nada. El mejor regalo de bodas que puedes hacerme es pasar el día más feliz de mi vida junto a mí. Será un día muy importante, ya lo verás, poique Alain y yo queremos confiarte algo. ”
 
—Creo que se refiere a las reliquias —dijo Judith con los ojos llenos de emoción—, ¿no te parece?
—Podría ser. Tal vez podamos conseguir nuevos datos al respecto.
—Eso espero —dijo Eduardo—. De hecho, me alegro de que estéis encontrando tanta información, porque lo que es el testamento no va a servimos de nada. Solo habla de sus posesiones y nombra primer heredero a su nieto.
—Pero sí en el registro no figuraba que Gamier y Amélie tuvieran ningún hijo —señaló Alfonso.
—Ya lo sé, pero eso no tiene nada que ver —le explicó Eduardo—. Cuando murió Beaumont, su hija todavía estaba en disposición de tenerlo y, por eso, él le dejó su herencia.
—¿Y qué sucede si ese heredero no llega a existir?
—Entonces, el derecho pasa al segundo heredero, que era una sobrina de Beaumont, una tal Margot. Supongo que, finalmente, fue ella quien se lo quedó todo. Seguro que en los libros de contabilidad de los años siguientes debe de decir algo al respecto.
—No importa —intervino Judith—. Lo que nosotros buscamos no tiene nada que ver con el legado económico de Beaumont.
Eduardo abandonó definitivamente la consulta de los documentos notariales y se sentó junto a sus dos compañeros. Judith leía las cartas que Alfonso le servía con auténtica pasión. Sus ojos se iluminaban, su boca se abría y se le veía el rostro totalmente cautivado por el interés. Eduardo la observaba en silencio, disfrutando de todos aquellos pequeños movimientos, de aquel suave baile que las facciones de la joven seguían sin parar. Un baile que llegó, de repente, a su estado máximo. Fue cuando ella estaba leyendo una carta del 27 de octubre de 1813. Primero pareció que los ojos se le iban a salir de las órbitas y luego se le escapó una exclamación de alegría. Cuando les leyó lo que había visto en la carta, los dos hombres entendieron rápidamente el porqué de aquella reacción.
 
‘‘He hablado con Alain y los dos estamos encantados. Hiciste lo mejor que podías hacer. En cierto modo, cuando te marchaste, los dos nos sentimos un poco culpables, empezamos a preguntarnos qué derecho teníamos a hacerte cargar con esto, pero veo que el buen Dios te ha iluminado. Llevar el cáliz a Notre Dame ha sido un acierto. La catedral es el mejor lugar para que Dios pueda disponer de él como guste Seguro que no saldrá de allí para caer en malas manos. Estoy convencida de ello. Fue un detalle que lo dejaras en el altar donde tantas veces recé por Alain porque, al fin y al cabo, ese cáliz es como la respuesta a mis oraciones. Que Dios te bendiga. ”
 
—Parece que ahora ya no hay dudas — apuntilló Judith llena de ¡satisfacción—: todas estas cartas hablaban del Grial.
—Y lo mejor de todo es que, al parecer, se lo llevaron a Polonia pero lo (trajeron de vuelta a París —se jactó Alfonso—. Creo que nuestro próximo destino 'debe ser Notre Dame.
Salieron del edificio de Alimentos Lessire cuando pasaban unos pocos minutos de las siete y media de la tarde. Elvian les acompañó cortésmente hasta la salida y les preguntó si habían encontrado lo que buscaban. Le respondieron con escuetas frases afirmativas y él no insistió. No necesitaba que se lo dijeran, podía verlo en sus caras: habían dado justo con lo que querían.
Era demasiado tarde ya para ir a la catedral. A aquella hora, la encontrarían cerrada, al igual que todos los grandes monumentos de la ciudad. Caminaron un rato por el barrio de La Défense, pero pronto les resultó aburrido. Sólo se cruzaban con tipos trajeados que andaban deprisa y hablaban por teléfonos móviles. Estaba claro que aquel lugar solo servía para trabajar. Para pasear, era mucho mejor coger un taxi y marcharse a otra parte de la ciudad. Alfonso sugirió ir al hotel para dejar todas las notas que habían tomado aquella tarde y así lo hicieron. Una vez allí, los tres aprovecharon para tomar una ducha. El día había sido verdaderamente caluroso y el sudor había impregnado sus ropas más allá de lo que la higiene recomendaría.
Después de las duchas rápidas, se encontraron de nuevo en el vestíbulo del hotel y salieron a la calle. Fueron paseando tranquilamente hasta el Louvre. El viejo palacio se veía, por la noche, mucho más sobrio. Más triste, pero también más sólido: a la luz de la luna, tenía el aspecto de una fortaleza. Atravesaron sus jardines, convertidos por la noche en una fiesta de luz y color llena de atracciones para niños y, así, llegaron hasta la plaza de la Concordia. Se abrían frente a ellos, largos y brillantes, los Campos Elíseos, con el Arco del Triunfo convertido en una pequeña miniatura luminosa situada donde se perdía el horizonte. Continuaron andando hacia él. Primero entre árboles sombríos y después entre amplias aceras llenas de vida. Llevaban una hora y media caminando y sus estómagos empezaban a reclamar su atención, por lo que entraron en un restaurante cuyas paredes apenas tenían otra cosa que cristal y, por fortuna, les pusieron en una mesa junto a uno de los grandes ventanales desde donde podían ver perfectamente el Arco del Triunfo. La cena fue exquisita, tanto como el marco donde la tomaban. Sin embargo, cuando salieron del restaurante, la vida había desaparecido de las calles. París dormía y ellos, si querían aprovechar el día siguiente, debían hacer lo mismo.
Un taxista, en esta ocasión de etnia oriental, les recogió frente al restaurante, puesto que no se veían con ánimos de volver a andar todo lo andado. Nuevamente temieron por sus vidas, aunque ya estaban empezando a comprender, después de varias carreras por la ciudad, que allí todos los taxistas conducían igual. Por fortuna, parecía que el resto de los conductores lo tenían asumido y les concedían cierta preferencia, puesto que nunca les salían al paso. Quién sabe si lo hacían por alguna particularidad del código de circulación francés, por cortesía o, sencillamente, para evitar que les arrollaran.
Al día siguiente, a las diez y media de la mañana, estaban ya frente a Notre Dame. La catedral se alzaba majestuosa, imponente. El día estaba un poco nublado y el sol bañaba sus torres sólo de vez en cuando. Sin embargo, la catedral parecía desprender una luz propia, un hechizo mágico que nacía en sus piedras y se metía inmediatamente en sus visitantes. Un hechizo que se hacía mucho más intenso, más embriagador, cuando se cruzaban sus puertas y se entraba en su interior. Cualquier catedral del mundo, la más pobre y pequeña de ellas, resulta ya un espacio fascinante. Pero Notre Dame, iluminada por el tenue sol que se colaba por su rosetón policromado era sin duda un lugar que parecía de otra galaxia. Caminaron un buen rato por ella en silencio. De algún modo, la propia catedral les obligaba a mantenerse callados y en actitud reverente. Era algo que escapaba a su control, no era intencionado, ni deseado ni siquiera percibido. Era, sencillamente, algo que no podían evitar.
Finalmente, después de recorrer la sede como tres turistas cualquiera, se dirigieron hasta la zona posterior del altar. Encontraron a un sacerdote muy joven que estaba cambiando unas velas de un altar y le preguntaron si podían hablar con el deán de la catedral.
El joven sacerdote pareció muy sorprendido ante aquella consulta. De hecho, debía de ser muy poco frecuente que un grupo de turistas hiciese una petición de ese tipo. Con gesto desconcertado, les indicó que el deán no estaba allí en aquellos momentos pero que, aunque hubiera estado, no recibía a nadie si no era con cita previa.
—El deán es un hombre muy ocupado, señores. ¿Por qué desean ustedes verle?
—Estamos realizando un estudio para la Universidad Autónoma de Madrid —le explicó Judith, demostrando que controlaba tan bien el arte del engaño como la lengua francesa—. Este es el profesor de historia Alfonso Baeza y yo soy la profesora de arte Judith Peralta. El otro caballero es nuestro ayudante.
El rostro del joven pareció desconcertarse más todavía al oír aquello. Apreciando su debilidad, Judith continuó dándole más datos sobre el supuesto estudio.
—Estamos trabajando sobre arte de segunda fila en las catedrales europeas. Nos interesan todos los objetos que no están catalogados como grandes obras pero que tienen un cierto valor. Supongo que esta catedral, como todas las del continente y, también, muchos otros templos, debe de disponer de una gran cantidad de material que no exhibe.
—Sí, por supuesto —le dijo el joven sacerdote, contento finalmente por entender la situación—. Aquí tenemos muchísimos objetos guardados, aunque también es cierto que muchos se han perdido en determinadas épocas, como ocurrió durante la ocupación alemana.
—Supongo que todo ese fondo viene de donaciones de particulares.
—Sí, claro. Pero la verdad es que yo no sé mucho sobre todo eso. Deberían hablar ustedes con el padre Le Stanc, el canónigo conservador del patrimonio artístico. Él se lo podrá decir mucho mejor.
El sacerdote les llevó hasta el edificio contiguo de la catedral, donde se hallaban las oficinas del cabildo. Una vez allí, les pidió que aguardaran unos instantes en un amplio vestíbulo desde el que se tenían unas vistas espléndidas de Notre Dame a un lado y del Sena al otro. Unos minutos después, el joven que les había acompañado salió de nuevo a su encuentro y les pidió que le acompañasen escaleras arriba. Llegaron a un despacho decorado con grandes tapices de temática religiosa y dotado de una luz natural verdaderamente excepcional, incluso en un día tan nublado como aquel. El padre Claude Le Stanc era un hombre de estatura mediana, facciones muy marcadas y una frondosa perilla cuyo dominio se disputaban los cabellos blancos y los negros. Tendría unos cincuenta años y combinaba una mirada bondadosa con una actitud arrogante que desconcertaba a cualquiera que lo viese por primera vez.
Judith, valiéndose nuevamente de su dominio del idioma, le expuso la supuesta situación al canónigo y éste, después de escucharla atentamente, le dijo algo que ya habían oído antes.
—Deberían habernos avisado de su llegada.
—Lo sé —se excusó ella—, pero hemos empezado nuestro trabajo hace poco y todavía no estamos muy organizados.
Le Stanc la atravesó con la mirada. Aquellos ojos paternales le transmitieron una extraña sensación, como si no terminaran de entender todo lo que ella le estaba diciendo o, sencillamente, la historia no resultara lo suficientemente verosímil. Sin embargo, lo que expresaba aquella mirada no tuvo nada que ver con lo que expresaron las palabras que pronunciaron sus labios.
—Les puedo mostrar, gustosamente, nuestro fondo de piezas. Pero les advierto que es inmenso. ¿Saben exactamente qué les interesa?
—Bueno... la verdad es que nos interesan todos los objetos que hayan llegado como exvoto.
—Eso no nos ayuda demasiado —objetó Le Stanc soltando unas risas—. El noventa por ciento de las piezas son exvotos. Se sorprenderán cuando lo vean, pero a la gente le gusta ser agradecida con Dios cuando se dan cuenta de que éste les ha ayudado de un modo claro. De todas formas, espero que no se hagan demasiadas ilusiones. Hay muchos objetos que no tienen ningún valor artístico.
—Somos conscientes de eso, padre, pero es precisamente lo que buscamos: pequeñas obras de arte que se hayan perdido en el olvido.
—Entonces, nuestro fondo no les defraudará. Confío que no tengan ustedes demasiada prisa y también, por supuesto, que me den algún papel oficial de su universidad para que pueda rellenar el informe de su visita.
—Por supuesto, no habrá problema.
—Entonces, cuando tengan toda la documentación, vengan a verme de nuevo y les llevaré a ver las piezas.
—¿No podríamos echar una ojeada antes?
—Me temo que eso no es posible. Compréndalo, las cosas deben seguir su curso, señorita. Pero estoy seguro de que volveremos a vemos muy pronto. ¿No es así?
La forma en que Le Stanc hizo aquella última pregunta molestó a Judith. Tenía la sensación de que aquel hombre no les tomaba en serio. Era como si sospechase que le estaban engañando y, aunque tenía motivos más que justificados para creerlo, no podía evitar sentirse ofendida.
—Me imagino que tampoco será ningún problema conseguir esa documentación —apuntó Eduardo mientras salían de las oficinas del cabildo.
—No creas —se quejó Judith—. Llamaré a la facultad y confío en que alguien pueda echarme un cable, pero no será nada fácil. Estos días hay mucha gente que termina exámenes, otros que ya han empezado las vacaciones... y no olvides que en realidad no estamos aquí por ninguna cuestión universitaria.
Los temores de Judtih no eran infundados. Llamó a la facultad y preguntó por Matilde Alcántara. Era la jefa de su departamento y las unía una buena amistad, por lo que no creía que le pusiera ninguna traba. Sin embargo, ya se había marchado y no volvería hasta el día siguiente. Trató de localizarla en su móvil, pero lo tenía desconectado.
—¿No hay ninguna otra posibilidad? —se quejó Eduardo.
—No creo que el decano vaya a darme tan alegremente un certificado para un estudio fantasma. Lo más probable es que me abra un expediente si se me ocurre pedirlo —le respondió ella—. No parece que podamos hacer nada más salvo esperar a mañana. Mientras, intentaré localizarla de nuevo en el móvil.
—Me mata tener que esperar sin poder hacer nada —le dijo Eduardo visiblemente contrariado—. Las horas se me van a hacer eternas.
—¿Eternas? —sonrió Judith— Estamos en París, abre los ojos y mira a tu alrededor: ¿de verdad crees que no podemos hacer nada para matar el tiempo?
La presencia en el grupo de una experta en arte determinó inmediatamente y sin discusión a qué lugar debían dirigirse. Abandonaron la Ule de la Cité y se encaminaron directamente al Museo del Louvre. Judith les explicó que lo había visitado cuando todavía estudiaba, pero que se moría de ganas de volver a pasearse por sus galerías.
—De acuerdo, pero no olvides que debemos llamar a tu amiga hasta encontrarla —le recordó Eduardo.
—Claro que sí, hombre... ¡pero relájate un poco! —le pidió.
Después de más de cuatro horas dando vueltas por el museo, Alfonso y Eduardo se sentían completamente agotados. Ambos tenían un hambre atroz y sentían que sus pies no eran capaces ya de seguir arrastrándose por aquellas interminables galerías, aquellas salas que daban acceso a otras que a su vez llevaban a pasillos por los que se entraba a más espacios llenos de obras de arte que ni tan sólo eran ya capaces de disfrutar. El agotamiento superaba con creces al placer. Judith, en cambio, estaba nuevamente extasiada. No del mismo modo en que lo había estado en Florencia, cuando había tenido la oportunidad de pasearse entre las obras de su admirado Botticelli pero, sin duda, dando tumbos por el Louvre, estaba disfrutando como una niña con zapatos nuevos.
Serían casi las seis de la tarde cuando consiguieron convencerla de que debían salir ya del museo y tratar de llevarse algo al estómago, aunque fuese con tanto retraso respecto al horario habitual. Ella sólo dio una última pasada rápida por una galería llena de cuadros de David, que había descubierto justo por casualidad cuando ya se marchaban, y acompañó a los dos hombres al exterior del museo. El día se había aclarado y, en aquellos momentos, el sol dominaba ya el cielo de París sin que ninguna nube le molestara. Sin embargo, el atardecer empezaba ya a consumir sus fuerzas.
Se sentaron a comer en una pequeña terraza donde servían comida italiana. Mientras los dos hombres la devoraban como si fuesen los últimos platos que quedaran sobre la faz de la tierra, Judith marcó de nuevo el número de teléfono de la profesora Alcántara. En esta ocasión, hubo más suerte y pudo hablar con ella. Le expuso la situación y le pidió, como un favor personal, que le enviase por fax la documentación necesaria.
—Mañana por la mañana nos lo preparará y nos lo mandará al hotel. Supongo que lo tendremos al mediodía.
—¿No podría ser antes?
—Mira, Eduardo, mañana es sábado. Que Matilde vaya mañana a la facultad y me mande el fax es ya para hacerle un monumento. Así que si lo tenemos al mediodía ya podremos dar gracias a Dios, a la Virgen y a todos los santos.
Pese a todo, Eduardo respiró aliviado y, después de la comida, llamó a Madrid. Romero quería estar informado de todos los movimientos que fuesen haciendo y su joven abogado era tremendamente escrupuloso al respecto. El editor pareció complacido con la información que le transmitió su subordinado y le pidió que, al día siguiente, tan pronto dieran con las reliquias, se lo hiciese saber.
—Bueno, señor Romero, no debemos echar aún las campanas al vuelo — trató Eduardo de enfriar la situación—, creo que estamos cerca, muy cerca, pero me parece precipitado marcamos el objetivo de tener las reliquias mañana. Primero habrá que ver cómo es el fondo de piezas de la catedral.
—No te preocupes por eso. Estoy seguro de que esta vez lo conseguiremos, puedo presentirlo.
Eduardo se sorprendió por la facilidad con la que Romero utilizaba la primera persona del plural a la hora de referirse a los éxitos y, en cambio, siempre optaba por la segunda o la tercera cuando tenía que conjugar verbos relacionados con el fracaso. En cualquier caso, lo único que quería era poder encontrar ya de una vez por todas aquellas dichosas reliquias y traérselas a su jefe para que le dejara tranquilo durante una buena temporada.
Judith les propuso visitar el Centro Pompidour, que albergaba el museo de arte moderno de la ciudad. Sus dos compañeros estaban tan cansados de andar como de ver cuadros, pero lo había dicho con aquella cara llena de ilusión que tan sólo ella parecía ser capaz de poner y, naturalmente, no pudieron oponerse. Sin embargo, tuvieron la suerte de que los museos parisinos cerraran sus puertas mucho más temprano que los españoles y, cuando llegaron, un guardia de seguridad alto y grueso les dijo que sólo quedaban diez minutos de visita y ya no admitían más público.
Aunque no estaban demasiado lejos del hotel, se sentían tan agotados que cogieron un taxi. En esta ocasión, el conductor era un magrebí que no dejó de vociferar durante todo el trayecto por radio. Hablaba con un compañero suyo, seguramente de su mismo origen, y no había forma de enterarse de nada de cuanto decía. El hecho de que se pasase todo el tiempo hablando hizo que el viaje pareciera aún más arriesgado, pero llegaron hasta el hotel sanos y salvos. Una vez allí, Alfonso se excusó.
—Estoy cansadísimo. Creo que ni siquiera voy a cenar. Me voy a la cama directamente. Y vosotros, si tenéis algo de sentido común, haréis lo mismo. Mañana nos espera un día muy duro.
El excéntrico profesor les miró del mismo modo en que miraba a sus alumnos justo antes de someterlos a un examen y aquel gesto despertó las risas de los tres. Mientras Alfonso se marchaba hacia su habitación, Judith clavó los ojos en los de Eduardo.
—Sé lo que vas a proponer.
—No sé de qué me hablas —mintió él de un modo voluntariamente exagerado.
—Vas a proponerme que nos duchemos, nos cambiemos y salgamos a cenar —le dijo ella con el mismo tono de quien hace un inventario—. Pero esta vez vas a tenerlo más difícil, porque la verdad es que la comida de este hotel es exquisita.
—Me parece que se sobrevalora usted, señorita Peralta. ¿Qué le hace pensar que voy a pedirle una cita?
—¿Es que conoces a alguna chica más interesante que yo en París?
Eduardo se vio sorprendido por todo aquel diálogo, pero le complació que fuese ella quien llevara la iniciativa. Así, tras un par de minutos más de divertida charla, se fueron cada uno a su habitación a prepararse para salir.
Judith se esmeró de un modo especial. Le gustaba mucho ir siempre lo más arreglada posible y más aún cuando se disponía a salir de fiesta o cuando tenía una cita, que era lo más parecido a lo de aquella noche. Después de la ducha, se perfumó todo el cuerpo, lo envolvió en suave lencería de un azul claro, se maquilló a conciencia y dejó que su pelo, suelto y mojado, le diese un toque desenfadado. Se puso un vestido azul oscuro corto y con la espalda muy descubierta, convirtiendo su figura en una auténtica fuente de atracción, en un canto a la belleza, en un volcán de pasión. Quería estar especialmente atractiva aquella noche. Eduardo era el primer hombre con el que salía desde que se había separado. Aunque, por el momento, no hubiese sucedido nada entre ellos, sentía la presencia de una química especial, de algo muy fuerte que se había colado en su interior sin pedirle permiso siquiera. De algún modo, aquel joven la había cautivado. Sus bromas, su naturalidad, sus preocupaciones... todo aquello le convertían en alguien muy especial. Sin embargo, lo que más le atraía de él era el modo en que la trataba a ella. La trataba de manera diferente a como trataba al resto del mundo. Le encantaba, sobre todo, esa timidez con la que se le acercaba, como si temiera disgustarla, como si le atenazara el miedo a perderla aún antes de haberla tenido. Era fascinante ver cómo alguien que se mostraba siempre tan seguro de sí mismo se desmoronase de aquel modo. Significaba, seguramente, que le importaba de veras. Y hacía tanto tiempo que no se sentía así que no podía evitar que aquello despertara en su interior un cúmulo de sentimientos: la enternecía tanto como la encendía. la llevaba a un punto en que sólo deseaba sentir cómo él la besaba. Sin embargo, veía que él no se atrevía a aproximar sus labios a los de ella y eso, aunque la contrariaba, hacía que el deseo friese aún más fuerte.
Esa sonrisa que se le dibujaba cada vez que la veía, esa mirada tan sincera y cargada de deseo, esos ojos tan transparentes que eran incapaces de ocultar lo inocultable, la tenían enteramente cautivada. Por eso quería que aquella fuese una noche especial y, por eso, quería parecer una princesa. Comprobó que había logrado el efecto deseado tan pronto como abrió la puerta. Eduardo acababa de llamar y la esperaba en el pasillo. Ella empezaba a conocerlo bien. Sabía que dominaba el arte de las palabras como pocos. A menudo, usaba muchas que ella no había oído nunca y lo hacía con tal naturalidad que resultaba obvio que para él no tenía importancia, puesto que era un hábito muy adquirido ya. Una vez le había confesado, un poco avergonzado, que de adolescente había escrito muchas poesías. Seguro que todavía sería capaz de hacerlo. Seguro que en su vocabulario habría muchísimas palabras para describir cómo la veía aquella noche. Seguro que podría construir frases preciosas, piropos imaginativos, versos improvisados. Pero, en lugar de eso, se quedó mirándola con la boca abierta, contemplándola en silencio, tratando de asimilar toda la belleza que ella desprendía. Judith entendió que no sería capaz de pronunciar ni una sola sílaba y eso le encantó. Le gustaba más la sincera devoción que se transmitía en aquel silencio que cualquier frase grandilocuente. Las palabras podían mentir. La cara de embobado de Eduardo, por el contrario, resultaba la declaración de amor más sincera y directa que se pudiese imaginar.
Como habían comido tarde, apenas tenían hambre. Pasearon tranquilamente por los bulevares, cerrados y en silencio a aquellas horas, contemplaron el fascinante espectáculo de luz de la fachada de la Opera Gamier, la sobriedad de la iglesia de la Madeleine y tomaron un vermouth en un bar lleno de vida de la Place Vendóme. Aproximadamente a las once de la noche entraron en un pequeño restaurante. Tomaron una cena ligera pero suficiente y, cuando salieron del local, sus ojos estaban un poco nublados. Un vino tinto exquisito tenía la culpa.
Deambularon por las calles de la ciudad, visitando algunos bares musicales cuyos ambientes no terminaron de gustarles y, finalmente, decidieron regresar al hotel dando un paseo. La noche era plácida. Un viento suave, casi imperceptible, se llevaba consigo el considerable calor que había hecho durante el día. Por otro lado, las nubes que habían ocupado el cielo buena parte de la jomada se habían esfumado ya, dejando tras ellas un poblado rastro de estrellas. Paseando al lado del Sena, podían contemplar las luces del cielo y las de la otra ribera del río, donde se levantaba una ciudad llena de edificios suntuosos que recitaban lecciones de historia para todos aquellos que quisieran escucharlas.
Empezaron a caminar por uno de los puentes que se extendían sobre el río. Uno cualquiera, sin más ni menos atractivo que cualquier otro y se detuvieron justo en medio. Estuvieron unos minutos contemplando el tranquilo discurrir de las aguas y el reflejo de las estrellas sobre aquel tranquilo lecho. El viento arreció y la piel de Judith se erizó. Antes de que pudiese decir nada, Eduardo se había quitado ya la cazadora que llevaba y la había depositado suavemente sobre sus hombros. Ella la recibió sin mover ni un sólo músculo y, después, se volvió hacia él.
—Sabía que lo harías —le dijo.
Eduardo sonrió mientras seguía manteniendo la mirada clavada en el río. No sabía qué decir y optó por mantener un nervioso silencio. Ante eso, Judith siguió hablándole.
—Es curioso porque nunca había estado con nadie que hiciese esta clase de cosas. Eres totalmente nuevo para mí pero, en cambio, siempre sé lo que vas a hacer y la verdad es que nunca fallas. ¿Siempre eres así con todas las chicas?
El ensanchó su sonrisa, pero seguía mudo, así que se limitó a asentir con la cabeza como si no le diese importancia. Cada nueva frase amable que ella le dedicaba, lejos de tranquilizarle o reconfortarle, le ponía más y más tenso. Judith pasó un brazo bajo el de Eduardo, que tenía las manos en los bolsillos, y le apoyó una de sus mejillas en el hombro. Así recostada, siguió hablándole.
—La verdad es que haces que me sienta muy bien contigo. Eres diferente a todos los hombres que he conocido. ¿Sabes una cosa? —le preguntó separando su cabeza y mirándole a los ojos.
—¿Qué? —le respondió él mirándola también directamente a los ojos.
Ella tardó unos instantes a responder. De pronto, la seguridad con la que había hablado hasta el momento parecía haberse desvanecido por completo.
—Bueno... no sé cómo decírtelo...
—Seguro que encuentras el modo —le dijo él.
Y como si aquella frase hubiese encendido una luz en su interior, como si le hubiera mostrado el camino a seguir, Judith puso las dos manos en la nuca de Eduardo, atrajo hacia ella su cabeza y le clavó un beso en los labios. Fue un beso corto pero intenso, tímido pero explícito, furtivo pero inapelable, extraño pero pasional. Justo después, retiró su cabeza y ambos se quedaron mirándose en silencio hasta que ella, con la naturalidad que tanto apreciaba Eduardo, soltó una risa picara y le dijo:
—Pues bueno, ya te lo he dicho, ¿no?
Él sonrió y asintió con la cabeza antes de responderle, usando igualmente el lenguaje de los besos, que él también sentía lo mismo por ella. El resto del trayecto hasta el hotel fue larguísimo, aunque a ellos no se lo pareciese. No eran capaces de dar más de diez pasos sin tener que detenerse a besarse de nuevo. Lo hacían en cada portal, bajo cada árbol, frente a cada cruce...
—Es que no pararía de besarte —le decía y repetía Judith sin cesar.
Al llegar al hotel, naturalmente, la pasión se apoderó de ellos de un modo más salvaje. Arropados por la discreción de la habitación, los besos perdieron la vergüenza y se convirtieron en expresiones de una pasión irrefrenable que luchaba por estallar después de tanta contención. Las suaves caricias dejaron paso a arañazos cargados de ansia, los abrazos de ternura se vieron desplazados por movimientos cargados de lujuria y pronto se arrancaron la ropa el uno al otro hasta quedarse desnudos. Se entregaron a un éxtasis que se prolongó durante toda una noche llena de placeres que devoraron con ansia y que no terminó hasta que los primeros rayos de sol empezaron a filtrarse por la ventana.
Poco a poco, la pasión había ido dejando paso de nuevo a la ternura. El sol les sorprendió desnudos y abrazados sobre la cama, con los pulmones tratando de recuperar el aliento, con los corazones intentando conseguir de nuevo un ritmo normal de bombeo, acariciándose el uno al otro en silencio, contemplándose con dulzura, sintiéndose afortunados por haberse cruzado un día, del modo más inesperado, en este mundo lleno de locos desconocidos.
—¿En qué piensas? —le preguntó ella mirándole a los ojos.
Él, devolviéndole la mirada, le sonrió y le hizo una confidencia tan absurda como sincera.
—Pues la verdad es que ahora, sinceramente, estaba preguntándome si ésta habitación es la tuya o la mía.
Ella se echó a reír con unas carcajadas estruendorosas llenas de alegría y, cogiéndole con fuerza la cabeza, le besó nuevamente con un cariño inmenso.
—Me encantas.
No sin mucha dificultad por parte de ambos, al cabo de un buen rato consiguieron separar sus cuerpos y prepararse para salir. Seguro que Alfonso, que estaría mucho más descansado que ellos —cosa que no le envidiaban en absoluto—, empezaría a impacientarse dentro de poco. Cuando se encontraron en el vestíbulo, ni ellos le explicaron lo ocurrido ni él lo sospechó en absoluto. Lo cierto era que entre Judith y Eduardo había existido siempre una química tan especial que el profesor de literatura no advirtió novedad alguna.
El canónigo conservador, el padre Le Stanc, les recibió con el mismo escepticismo del día anterior, aunque pronto se mostró muy satisfecho con la documentación de la universidad y no les puso ninguna traba para que pudiesen examinar el fondo de piezas de la catedral.
—Sobre todo, ármense de paciencia —les recomendó—, no pretendan descubrir en un par de horas los secretos de una colección de objetos que se ha reunido en ocho siglos de historia.
A pesar de aquella advertencia, ninguno de los tres pudo evitar un gesto de sorpresa al llegar a la nave donde se guardaban todas las piezas. Era un almacén de paredes altas y desnudas, no demasiado iluminado y repleto hasta los topes de cajas, bolsas y objetos sueltos de todo tipo.
—¿Hay algún inventario? —preguntó Judith al sacerdote que les había acompañado.
—Sí, hay un listado con todo lo que tenemos, pero no es demasiado exhaustivo. Comprendan que hay piezas cuyo origen desconocemos, sencillamente, alguien las dejó en la catedral y luego se recogieron aquí.
—¿Y están clasificadas de alguna forma?
—Sí, eso sí, por supuesto. ¿Hay algo que les interese especialmente?
—Los exvotos, sobre todo.
—Me temo que eso no nos ayuda. Hay exvotos de muchos tipos. Lo que sí puede facilitar su búsqueda es la clase de objeto. Por ejemplo, todas esas cajas del fondo contienen pinturas. Las bolsas que hay enfrente están llenas de vestidos de comunión, esas cajas metálicas contienen papeles, cartas, oraciones, cosas así... en fin, ¿alguna preferencia?
—Nos interesarían objetos comunes, cosas de uso personal.
—Comprendo. Entonces deben buscar en esas pilas de ahí —les dijo indicándoles un montón de cajas de madera—. Van a encontrar de todo.
El sacerdote no se equivocaba. A medida que iban buscando entre aquellas cajas que parecían no tener final iban apareciendo objetos de todo tipo: plumas estilográficas, espejos de mano, huchas, carteras, peines... ninguno de los tres entendía muy bien por qué la gente llevaba aquellas cosas a la catedral y el cura que les acompañaba, apreciando el desconcierto que se desprendía de sus rostros, trató de darles una explicación.
—Cada persona tiene su propia manera de entender la fe y su propio modo de comunicarse con Dios. La persona que trajo aquí esa cajetilla de tabaco metálica, por ejemplo, bien pudo ser alguien que dejó de fumar justo después de sobrevivir a un cáncer. Ese reloj de bolsillo podría ser el que se llevó un soldado a la guerra de Argelia y lo ofreció después a Dios como agradecimiento por haber vuelto sano y salvo. Cada uno de esos objetos encierra, en su propia insignificancia, una historia magnífica.
Estuvieron buscando entre aquel sinfín de objetos durante toda la mañana. Sobre las dos del mediodía, decidieron hacer una pausa, comer un poco y, por la tarde, volvieron a ponerse manos a la obra. Poco a poco, a medida que iban pasando las horas, les parecía que cada vez que abrían una caja era como si aparecieran cuatro de nuevas en el montón. Aquello parecía inacabable. A las ocho de la tarde, el cura les sugirió muy educadamente que lo mejor sería dejar la búsqueda para el día siguiente y ninguno de ellos opuso resistencia: lo cierto era que estaban completamente hartos de ver objetos de todo tipo sin que apareciese por ninguna parte nada remotamente parecido a lo que andaban buscando.
—El lunes podrán seguir tranquilamente con su trabajo —les dijo el capellán.
—¿No podríamos reanudarlo mañana mismo? —pidió Judith—. Debemos tratar de regresar a Madrid cuanto antes. Comprenda, padre, que el dinero de la universidad es muy limitado y no sé si podremos quedarnos mucho más tiempo aquí.
El sacerdote accedió a la petición, sobre todo por la expresión suplicante que se dibujaba en el rostro de la joven, y les dijo que a la mañana siguiente les abriría de nuevo el almacén.
—Pero es mejor que esto quede entre nosotros, ¿comprenden? Estoy seguro de que al padre Le Stanc no le haría ninguna gracia.
Mientras regresaban al hotel, Alfonso les propuso salir aquella noche a dar una vuelta por la ciudad.
—Hacía muchos años que no venía por París y me encantaría volver a ver cómo es su ambiente nocturno. Cuando yo era joven era algo increíble y a nosotros, a los españoles que veníamos aquí digo, todavía nos lo parecía mucho más. ¡Claro, como nosotros teníamos lo que teníamos!
Judith y Eduardo no esperaban aquella propuesta. De hecho, nada les apetecía tanto como pasar de nuevo la noche juntos y, por supuesto, solos. Sin embargo, su compañero de viaje parecía tan ilusionado con aquella idea que no quisieron llevarle la contraria. Así pues, a las diez de la noche, después de que la experta en arte y el abogado se permitiesen un nuevo, breve e intenso episodio amatorio en el hotel, los tres estaban de nuevo montados en un taxi. En esta ocasión, fue Alfonso quien indicó la dirección que debían tomar y no parecía dispuesto a aceptar ninguna oposición.
—Llévenos al Moulin Rouge, por favor.
El viejo y legendario cabaret, que Judith y Eduardo conocían tan sólo por las referencias cinematográficas, les transmitió una sensación extraña al verlo al natural. Visto desde el exterior no parecía gran cosa: una pequeña fachada con mucha luz de neón. Sin embargo, su interior era fascinante: era como un pequeño museo que recogía toda la magia y la gloria de épocas tan pasadas como añoradas.
—La última vez que estuve aquí era todavía un estudiante, ¿sabéis? —les explicó Alfonso, que parecía maravillado al volver a encontrarse en aquel lugar—. Prácticamente todo era igual. Salvo los precios, seguramente. Eso siempre se multiplica con el tiempo. Y también —le dijo en un aparte a Eduardo—, las chicas. Antes eran más rollizas, con unos pechos deliciosos. Ahora ya lo ves, todas tienen esa maldita obsesión por estar tan delgadas que parecen esqueletos y, claro, ya no es lo mismo.
La cena fue deliciosa y el espectáculo muy divertido, pero Judith y Eduardo se morían de ganas de regresar al hotel. Por fortuna, Alfonso pareció satisfecho por la velada y no se opuso a darla por terminada poco después de las dos de la madrugada. El champán, un Ruinart exquisito, parecía haberle hecho entrar el sueño.
Una vez en el hotel, se despidió de sus jóvenes compañeros a toda prisa, ansioso por meterse en la cama y recuperar fuerzas para el día siguiente, que se presentaba tan duro como lo había sido aquel. Judith y Eduardo, sin embargo, no estaban dispuestos a recuperar las fuerzas sino, muy al contrario, quemar muchísimas más energías. Aquella noche convirtieron de nuevo la habitación que les albergó en un templo de los sentidos, un lugar privilegiado en el que entregarse el uno al otro.
Las acrobacias del placer se prolongaron hasta que, de nuevo, el sol irrumpió en medio de su amor. Les encontró otra vez abrazados y exhaustos, con la botella de benjamín del mueble bar vacía sobre la mesita y las ropas desparramadas sobre el suelo, como restos de la batalla que se había librado entre aquellas paredes, una contienda en la que ambos bandos habían resultado victoriosos. La sonrisa que llenaba los rostros de ambos no pudo, sin embargo, disimular el agotamiento que acumulaban. Camino de la catedral, sentían que sus cuerpos se movían empujados más por una extraña inercia que no por el deseo consciente de hacerlo y, una vez metidos de nuevo en el almacén donde se guardaban los objetos donados al templo, debieron hacer unos esfuerzos tremendos por no desfallecer. Durante toda la mañana, la búsqueda siguió de un modo infructuoso y, después de comer, las cosas parecían ir por el mismo camino. Fue así hasta que, casi cuando ya iban a abandonar el trabajo por aquel día, Alfonso abrió una caja de madera recubierta de polvo que contenía tres objetos de madera. Había un pequeño crucifijo, una especie de figurita tallada por alguien con unas habilidades manuales y artísticas tremendamente limitadas y un cuenco.
—Nada especial por aquí —se quejó.
—Espera un momento —le indicó Judith. La expresión de su rostro había cambiado súbitamente al contemplar el contenido de la caja y sus ojos se habían iluminado—, ¿No os parece que aquí hay algo extraño?
Los dos hombres miraron detenidamente aquellos tres objetos y ella les hizo reparar en algo que no habían notado.
—Fijaos en el crucifijo y la figurilla, están llenos de carcoma. El cuenco, en cambio, está totalmente nuevo, como si lo hubiesen metido ayer mismo.
Después de decir esto, sacó el cuenco del interior de la caja y lo sostuvo elevado en el aire.
—¿Quieres decir que podría ser lo que estamos buscando? —le preguntó Eduardo.
Los tres miraban el cuenco como si fuese una auténtica joya. No era exactamente lo que imaginaban encontrar, pero tal vez por fin habían dado con el Grial. Sabían que el hijo del carpintero no iba a dejar como legado un copón de oro, pero esperaban que fuese por lo menos una pieza de madera fina, agradable al tacto y a la vista. En cambio, aquel cuenco era un pedazo de madera rugosa, totalmente irregular y sin ningún valor aparente. Una pieza que, curiosamente, casi les había pasado inadvertida. Aunque los tres lo habían visto, tanto Alfonso como Eduardo no habían reparado en que podía ser el codiciado objeto de su búsqueda. Ninguno de los dos, aun a sabiendas de que buscaban un recipiente de madera, habían pensado que pudiese ser aquel.
—Lancelot lo tuvo frente a él, llegó hasta el Grial, pero no supo verlo porque su corazón no era lo bastante puro —explicó de pronto Alfonso como si, en realidad, hablara para sí mismo—. Sólo uno de los caballeros que salieron a buscarlo, Parsifal, pudo dar con él, porque era el único que en verdad no lo codiciaba.
—¿De qué estás hablando? —se extrañó Eduardo ante aquellas frases que no entendía.
—Hablo del Cuento del Grial, de la historia de Chrétien de Troyes, del mito artúrico —expuso Alfonso, sacando a relucir su lado más académico—. Sólo el más puro de los caballeros podía aspirar a llegar hasta el Grial, porque se escondía de la codicia de los humanos para protegerse. En realidad, la búsqueda del Grial era la metáfora de la búsqueda de uno mismo, de la bondad y la paz interior. Precisamente por eso sólo al alcanzar su máximo grado, se podía encontrar el Grial.
—Sigo sin entender qué tiene que ver todo eso con nosotros.
—Piénsalo, Eduardo, tú y yo tenemos un interés material en encontrar el Grial. Tú para cumplir las órdenes de Romero y yo por ambición intelectual. Por eso nunca lo hubiéramos encontrado, por eso mismo lo hemos tenido delante y no hemos sabido verlo. Judith, en cambio, está aquí movida solamente por la curiosidad y el afán de ayudamos. Es obvio que es ella quien mejores intenciones tiene del grupo que formamos y, por lo tanto, es la única a la que el Grial se le ha revelado.
Aquella explicación, lejos de aclarar la situación, pareció confundir mucho más todavía a Eduardo y, también, a Judith. Sin embargo, Alfonso parecía en aquel momento totalmente convencido de que aquel era el sagrado cáliz que tanto habían perseguido.
—Pero si éste es el Grial... —objetó el abogado— debería contener las lágrimas de Magdalena.
—Tal vez desaparecieron, el tiempo acabaría por extinguirlas —aventuró Alfonso.
—Más me vale que no, creo que Romero les da más importancia que al Grial mismo.
—Olvídate de Romero —le reprendió el profesor—. ¿Te das cuenta de lo que tenemos si este cuenco es realmente el cáliz de Jesucristo? Es el tesoro más fabuloso del mundo, un descubrimiento único.
—Lo cierto es que se me ponen los pelos de punta sólo de tenerlo entre las manos —intervino Judith, que había permanecido en silencio hasta el momento, absorta prácticamente tan solo en la contemplación del Grial, ajena a las palabras de sus dos compañeros.
—Lo mejor que podemos hacer es sacarlo de aquí y comprobar si es verdaderamente lo que creemos que es —propuso Alfonso.
El sacerdote que les había acompañado hasta el almacén, cansado de verles rebuscar entre aquel montón inacabable de objetos sin valor, había terminado dejándoles solos. Así, no les fue demasiado difícil poner el cuenco en el bolso de Judith y salir de allí a toda prisa.
Una vez en la calle, se sentaron en un banco de madera y Alfonso le preguntó a Judith si llevaba unas tijeras. Ella abrió su bolso, sacó un pequeño neceser y le dio a Alfonso unas tijeras de cortarse las uñas. Sin mediar palabra, él las abrió y se hizo un corte en la mano. Al momento, un hilo de sangre empezó a salir ante los ojos sorprendidos de sus dos compañeros.
—Pero ¿qué haces? —le preguntó Eduardo— ¿Es que te has vuelto loco?
—No, en absoluto —respondió Alfonso en un tono tranquilo—. Quiero comprobar si ese cuenco de madera es verdaderamente el Grial y creo que sólo se me ocurre una forma de comprobarlo. Si lo es, me sanará esta herida.
—¿Pero qué dices? —se escandalizó el abogado.
Judith, en cambio, parecía darle más credibilidad a la idea de Alfonso.
—Es posible que tengas razón. En las cartas de Amélie a su padre leimos la milagrosa recuperación que su marido había experimentado y nos basamos en eso para encaminar nuestra búsqueda hacia aquí.
—Pero no es posible, todo eso son cuentos, supercherías —se opuso Eduardo—, No puedo creer que me estéis diciendo esto en serio.
—Recuerda lo que te he dicho antes, Eduardo —le recomendó Alfonso—. Solo si buscas la pureza hallarás el Grial. Esta búsqueda es un acto de fe. Si no crees en él, ¿cómo vas a encontrarlo?
—Yo creo en la existencia física de un vaso de madera, como creo en la existencia de un judío al que mataron en una cruz. Pero de ahí a creerme el resto de la historia hay una buena distancia.
—Si el Grial es un vaso más —le dijo Judith—, nuestra búsqueda no tendría ningún sentido.
Y después de decir aquello, sacó de su bolso el Grial y se lo dio a Alfonso. Éste lo puso sobre el corte que se había hecho y trató de reunir toda la fe que fue capaz de encontrar en su interior. Sin embargo, pasados unos instantes, la sangre seguía saliendo de la herida como si nada hubiese pasado.
—Yo ya vi esto en una película —se burló Eduardo—, en una de Indiana Jones. Sólo que en la película el Grial hacía cicatrizar una herida de bala. Pero, claro, era una película.
—¿Entonces, no es el Grial? —preguntó Judith con la frustración grabada en los ojos.
—No lo creo —lamentó Alfonso—. Si de verdad lo fuera, nos habría mostrado su poder.
—Me importa un rábano. Romero me pidió el Grial y yo le traeré esto. Sea la copa de Cristo o sea un simple cuenco de madera. Si no es lo que él esperaba, lo siento mucho. Pero creo que es lo único que vamos a encontrar. Aun siendo el auténtico, yo os digo que no creo que tuviese poderes sobrenaturales.
Tras aquellas pragmáticas palabras de Eduardo, el silencio se apoderó de los tres. Judith parecía la más triste del grupo. Verdaderamente, había sentido algo muy extraño al coger aquel cuenco de madera, había podido notar cómo desprendía una gran energía que ella no era capaz de interpretar. Sin embargo, debía reconocer que la había decepcionado el fracaso del pequeño experimento que había hecho Alfonso. Si aquél no era el Grial, era una auténtica pena. Por unos instantes creyó que lo había llegado a encontrar. Pero si realmente lo era, el final de la historia era más triste todavía: el cáliz legendario no tenía ninguna atribución especial.
El silencio en el que se habían quedado sumidos se vio truncado, de pronto, por un grito desgarrador. Los tres se dieron la vuelta al momento y vieron a un niño, de no más de ocho años, tendido en el suelo junto a una bicicleta. El pequeño, que parecía haberse caído, lloraba amargamente mientras se dolía de una rodilla. Eduardo se levantó de un salto y fue a socorrerlo. Cuando consiguió levantarlo un poco, vio que tenía la rodilla llena de sangre y torcida de un modo muy extraño, colocada de una forma totalmente antinatural. Al momento comprendió que se la había roto y parecía una fractura realmente grave. Judith y Alfonso se acercaron también hasta el niño. Ella le acarició la cara tratando de consolarle por el dolor y, cuando Alfonso le puso las manos en la pierna para ver cómo la tenía, sucedió algo que ninguno de ellos podría olvidar jamás.
De repente, inexplicablemente, el niño dejó de llorar. Fue entonces, al recuperar aquel tranquilo silencio, cuando Alfonso cayó en la cuenta de que seguía llevando el Grial en la mano y de que, al cogerle la pierna al niño, la rodilla había vuelto milagrosamente a su sitio. El pequeño se apartó súbitamente del grupo, se levantó, montó en su bicicleta y se marchó corriendo del lugar.
—Creo que ahora ya no hay dudas —dijo el profesor—. Este es en verdad el sagrado cáliz de Nuestro Señor.
Eduardo ya no se sentía en aquel momento con fuerzas para replicar. Se le pasó por la cabeza la idea de que quizás la rodilla no estuviera realmente rota, pero pronto desechó aquella posibilidad. Lo había visto con sus propios ojos y no tendría ningún sentido tratar de engañarse. No podía explicarse lo sucedido, pero era evidente que allí había pasado algo muy grande. Aun así, no pudo evitar plantear una duda que le martilleaba el interior de la mente.
—¿Por qué antes no dio resultado y ahora sí?
—Porque la herida de antes era provocada adrede —apuntó Alfonso—. Quise poner a prueba a Dios y a él no le gustan los circos. Los milagros sólo aparecen cuando son realmente necesarios. Así debe ser y así ha sido.



Capítulo XV 

 
Viena, abril de 1911.
 
ERA MÁS de la una de la madrugada. El frío se dejaba sentir en toda la ciudad y la gente se encerraba en sus casas o en los locales de moda. A aquella hora, por supuesto, el interior del Café Hawelka era una auténtica nube de humo. Muchos de sus clientes estaban ya ebrios y los que se mantenían sobrios todavía no tardarían demasiado en dejar de estarlo. Como siempre, la mesa más animada era la de Egon Schiele.
Pese a su corta edad —tendría por aquel entonces unos veintidós años— estaba considerado ya uno de los mejores artistas plásticos de la Viena del momento. Sólo había un pintor capaz de hacerle sombra en la ciudad, Gustav Klimt, pero eso era únicamente en el aspecto profesional. Al llegar la noche, Schiele era el rey absoluto. Costaba entender que aquel hombrecito tan aparentemente despreocupado por todo, tan interesado única y exclusivamente en divertirse pudiera ser el mismo capaz de mover los pinceles como un auténtico genio. Era evidente que el talento que poseía tenía algo de divino, algo tan mágico como inexplicable, puesto que viendo el modo en que castigaba su cuerpo por las noches, resultaba incomprensible de dónde podía sacar las fuerzas para pintar durante el día.
No pasaba ni una sola noche sin visitar el Hawelka o cualquier otro de los cafés bohemios de la ciudad. Se entregaba sin dudarlo a todos los excesos que podía, especialmente al alcohol y a las mujeres. El dinero no era un problema para él y como siempre llevaba los bolsillos llenos nunca le faltó una copa ni un beso.
—¿De verdad quieres que pose para ti? —le preguntaba de vez en cuando alguna prostituta sorprendida.
—Claro que sí —le respondía él desde la embriaguez del momento—. Eres la mujer a la que siempre he soñado pintar.
Un número muy reducido de las prostitutas que pasaron por su cama acabarían pasando también por sus cuadros pero, por lo menos, durante unos instantes, las había hecho sentirse importantes.
Como cualquier otra noche, Schiele estaba ya rodeado de algunas de ellas y de algunos amigos. A aquella hora, eran más de una docena las personas que se agolpaban en su mesa, bebiendo cerveza alegremente enjarras con las que no paraban de brindar. Schiele era el centro de todas las miradas, sus comentarios eran siempre seguidos de risas jocosas y cualquiera de sus deseos se veía cumplido de inmediato. Rodeado de artistas menores, de intelectuales envidiosos, de librepensadores con la cabeza llena de humo y de mujeres ansiosas por inscribir su nombre en las sábanas del maestro, parecía un auténtico monarca, el emperador de una corte de locos e iluminados. Una estampa verdaderamente curiosa que a algunos les parecería divertida y a otros, más críticos, monstruosa.
A unos cuantos metros, Adolf y Hans bebían sus cervezas en silencio. Era increíble cómo aquella corta distancia en el espacio establecía una diferencia tan insalvable en otros aspectos. Contrastando con la algarabía de la mesa de Schiele, aquellos dos jóvenes permanecían quietos, inmutables. Les rodeaba un aire de penumbra y sus miradas, cargadas de rabia y envidia, delataban el odio que les generaba el artista. Ambos iban bien arreglados. Hans vestía una camisola blanca y un gabán marrón muy elegante. Se había cortado el pelo (aquella misma tarde y se había lavado a conciencia antes de salir de su casa. Adolf iba, como siempre, perfectamente peinado. Ni un solo pelo escapaba al control de la brillantina y su bigote, tan pequeño, tan peculiar, estaba tan ordenado y bien recortado como de costumbre. Aquella noche se había puesto una especie de capa que le daba un aspecto extraño, misterioso, sugerente. Sin embargo, allí permanecían solos y en silencio mientras, a tan sólo unos metros, Schiele se regalaba aquel gran festín.
A medida que iba pasando el rato, el odio que sentían hacia aquel tipo tan aparentemente ridículo, tan poca cosa, tan insolente, iba en aumento. Un aumento que culminó en el momento en que le vieron levantarse, con las mejillas impregnadas de un color rojo insultante, delator a gritos del exceso de cerveza que llevaba en su cuerpo, abrazándose a dos mujeres. Una era una rubia rolliza, con unos senos en los que parecía desaparecer el mundo y uno de los cuales estaba a punto de saltar al aire, de librarse por fin de la presión del vestido que llevaba. La otra era una morena más delgada. No era excesivamente guapa pero, en cambio, estaba dotada de un cuerpo casi perfecto en todas sus proporciones. Ambas emanaban lujuria y ambas parecían dispuestas a terminar la velada retorciéndose entre las sábanas del maestro pintor. Quizás a cambio de unas pocas monedas o quizás de un modo gratuito. Al fin y al cabo, Schiele siempre conseguía lo que se proponía.
Los tres se despidieron del resto del grupo y se marcharon del café. Hans pidió otra ronda de cervezas y una camarera gorda y muy descuidada se las trajo sin ningún alarde de simpatía.
—Nosotros también somos pintores, ¿sabes? —le dijo Adolf.
La mujer les miró a ambos con desprecio, les pidió que le pagaran y se marchó sin decirles nada más. Tristes por un lado, rabiosos por otro, frustrados en cualquier caso, apuraron sus cervezas y salieron a la calle. Hacía un frío más que considerable y el viento les azotaba la cara como si quisiera sumarse, con aquellos bofetones, a la burla que merecían por su poca traza a la hora de congeniar con el resto de parroquianos del café.
—Podríamos ir a casa de la señora Klieppart —sugirió Hans.
—Estaría bien —le respondió Adolf—, pero ando fatal de dinero. Si me gasto allí lo poco que me queda, no sé de qué comeré.
—¿A qué clase de hambre le das más importancia?
Aquel argumento pareció tener el peso suficiente como para que, diez minutos después, ambos estuvieran ya en la casa en cuestión. Usa Klieppart era una mujer de unos cincuenta años, más de la mitad de los cuales había dedicado a trabajar como prostituta. Aunque, para entonces, su cuerpo estuviese ya bastante marchito, entrado en carnes y castigado por el excesivo ritmo al que había sido sometido, debía reconocerse que resultaba todavía una mujer interesante. Tal vez fuese por su mirada, por su manera de moverse o por la inmensa experiencia que acumulaba. Nadie sabría decir el motivo con exactitud, pero de lo que no cabía duda era de que resultaba tan sugerente que cualquiera de los hombres que entraban en su casa hubiera estado dispuesto a saborear los encantos que, al parecer, todavía guardaba.
Sin embargo, hacía ya un tiempo que ningún hombre le levantaba las enaguas si no era porque a ella le apeteciese y eso solía suceder en muy contadas ocasiones puesto que, de un tiempo a esta parte, disfrutaba más jugueteando con sus empleadas antes que con desconocidos. Sus tiempos de prostituta habían quedado atrás y, para entonces, había montado ya su propio negocio. Tenía en su casa ocho chicas jóvenes y apetecibles que hacían las delicias de sus clientes y habían convertido el suyo en uno de los burdeles más populares de la ciudad.
—Vaya, Hans, ¿de nuevo volvéis a estar por aquí tú y tu amigo? —les saludó ella entre risas— Creo que os voy a alquilar una habitación para que os quedéis a vivir aquí, seguro que os saldría mucho más barato.
Les llevó hasta una pequeña salita decorada con un mobiliario pretendidamente lujoso, de estilo tan clásico como decadente y les invitó a sentarse en un sofá. Poco después, aparecieron seis chicas ligeras de ropa y rebosantes de sensualidad.
—¿Dónde está Karina? —preguntó Hans
—Lo siento, amigo —se excusó la madame—, Karina está con un cliente. A estas alturas ya deberías saber lo solicitada que está. Pero venga, olvídate de ella. ¿Es que no te parece excelente este ramillete de bellezas que os ofrezco?
Adolf fijó sus ojos en una joven de piel blanquísima, pelo rubio y cuerpo exuberante. Parecía la más tímida de todas y pronto lisa le explicó el porqué.
—Arma hace muy poco que está con nosotras. Sus padres eran rusos y ella se crió en San Petesburgo. Hace unos años que vinieron a vivir aquí y ahora, como ellos han muerto y la han dejado sola, ha tenido que buscar el modo de ganarse la vida. Y aquí la tienes. Te aseguro que, aunque es un poco inexperta, es tina auténtica joya, un diamante en bruto al que un buen cliente como tú seguro que sabrá pulir.
No fue necesario que la madame continuase aquella letanía de alabanzas, aquel discurso memorizado que recitaba como una autómata. Adolf ya se había decidido. Sin dudarlo, se levantó con ímpetu, cogió a la joven por una mano y se la llevó a una de las habitaciones de la casa.
Era una estancia pequeña, con algunas manchas de humedad en el techo y una decoración muy sencilla. En el centro, había una cama con las sábanas recién cambiadas, señal inequívoca del paso, poco antes, de algún otro cliente. Adolf empezó a desnudarse y, cuando ya le quedaban tan solo los calzoncillos, se dio la vuelta hacia ella y vio que todavía no se había quitado ni una sola prenda de ropa.
—¿Qué te ocurre? —le preguntó.
Ella estaba plantada como una estatua al lado de la puerta, totalmente hierática. Como parecía no reaccionar, Adolf se acercó a ella y empezó a desabrocharle los botones del vestido. La joven no colaboró en ningún momento, pero tampoco se opuso. Así, él fue quitándole la ropa hasta dejarla totalmente desnuda. La echó sobre la cama y empezó a recorrer su cuerpo a lengüetazos. Anna ni se inmutó. Dejó que él hiciese lo que quisiera con ella pero no puso nada de su parte para ayudarle.
Él pasó unos cuantos minutos lamiéndola de arriba abajo, sin olvidar ni un solo centímetro de su piel. Finalmente, cuando se cansó de aquella situación, la agarró por la cintura y la forzó a ponerse a cuatro patas sobre la cama. Teniéndola en aquella postura empezó a penetrarla mientras le iba dando azotes en las nalgas con la palma de la mano bien abierta. Primero eran azotes suaves, acompañamientos rítmicos del coito. Sin embargo, fueron creciendo en intensidad hasta convertirse en un auténtico tormento. Adolf veía cómo las nalgas de la joven se ponían coloradas y pronto escuchó sus primeros gritos. Primero débiles, tímidos, vergonzosos. Finalmente, cuando el dolor era ya insoportable, los gritos se convirtieron en una algarabía que rebotaba contra las cuatro paredes de la habitación.
Él parecía disfrutar mucho con aquella situación y, finalmente, exhausto, se echó en la cama. Ella todavía permaneció un rato en la misma postura en que él la había dejado, a cuatro patas a su lado. El último azote había dado lugar al último grito y éste había dado paso a un llanto silencioso. Adolf la miró fijamente. Los mechones rubios que le caían sobre la cara trataban de esconder el sollozo y la vergüenza pero él se los apartó para contemplarla, para ver los efectos de lo sucedido. La encontró muy hermosa con las lágrimas rodando sobre sus mejillas enrojecidas, con su cuerpo moviéndose al ritmo de una respiración que pesadamente se iba recuperando. Sin duda, le pareció mucho mejor verla así que tan fría y distante como había estado al principio. Eso le complació sobremanera. Sin embargo, en su interior, Adolf sentía que el castigo al que había sometido a aquella prostituta no era, en realidad, nada más que una muestra de su incapacidad para conseguir el favor de una mujer. Ni siquiera aquélla que se lo vendía al mejor postor había sido capaz de mostrar el más mínimo interés por él.
Aproximadamente una hora después, Hans y Adolf salieron del burdel, se despidieron y cada uno se marchó para su respectiva buhardilla. Lo cierto era que a ninguno de los dos les iban nada bien las cosas y se las veían y deseaban para poder sobrevivir al duro invierno vienés. Adolf llegó al pequeño habitáculo que había conseguido alquilar con la mente llena de imágenes, recuerdos extraídos de la experiencia que acababa de vivir. Se veía a sí mismo azotando las nalgas de Anna y se sentía bien por eso. Estaba claro que aquello le parecía una buena muestra de dominio. Durante unos instantes, había sido el amo del mundo desde un trono de carne.
Por otro lado, no obstante, recordaba el menosprecio con el que le habían tratado las mujeres con las que se había cruzado aquella noche. Primero, aquella desagradable camarera del Hawelka, que le había hecho sentirse un incomprendido, un marginado. Se reconfortaba de nuevo cuando volvía a su cabeza el rostro de la joven prostituta sollozando y veía en aquellas lágrimas la expresión de su propio poder. Pero otra vez le asaltaban los pensamientos negativos al recordar el hastío que ella le había demostrado.
Se echó sobre la cama para tratar de dormir pero no pudo. Todas aquellas ideas contradictorias le atormentaban, le perseguían como acreedores implacables y no le dejaban tranquilo. Se dio la vuelta para un lado. Luego para el otro. De nuevo volvió a girarse una vez y otra. Pero nada. No había manera. Así pues, viendo que no podía conciliar el sueño y que, por el contrario, cada vez estaba más nervioso, decidió levantarse, encender la luz y ponerse a pintar.
Tenía el caballete justo en el reducido espacio que quedaba entre la cama y la única ventana de la buhardilla. En él, había una tela a medio pintar. Representaba un paisaje imaginario, un pequeño bosque con un riachuelo discurriendo entre los árboles. Mientras preparaba la paleta, observó detenidamente la parte que ya estaba pintada. En esta ocasión, no florecieron en su interior las contradicciones. Se dio cuenta, sin lugar a dudas, de que aquello era absolutamente mediocre.
Llevaba ya una buena temporada en Viena. Había llegado en 1905, decidido a ingresar en la Academia de las Artes y convertirse en un gran pintor, pero no superó la prueba de ingreso. Lo más aconsejable hubiese sido, en aquel
momento, volverse a Linz con su madre y buscarse un trabajo de provecho. Pero no lo hizo.
Su mediocridad artística era comparable tan sólo a su obstinación y decidió quedarse en Viena estudiando por su cuenta, tratando de mejorar su técnica a base de práctica y contacto con otros pintores. Sin embargo, cada vez que lo pensaba detenidamente, cuando permitía que su corazón le hablara sinceramente, se daba cuenta que no progresaba ni lo más mínimo. Todo cuanto salía de sus pinceles era pésimo. Cualquier niño podría pintar cosas parecidas, mejores incluso. Era desesperante.
Por fortuna o por desgracia, había encontrado a otro pintor igual de patán y poco dotado de talento como él, Hans, y había logrado así un amigo que le entendía perfectamente. Pero era triste también que aquél fuera el único verdadero amigo que tenía en la ciudad, el único que no se reía a sus espaldas de su falta de habilidad con los pinceles. Mientras todos estos pensamientos le incitaban al desánimo, sus manos continuaban preparando nerviosamente la paleta y, una vez estuvo ésta a punto, empezó a dar nuevas pinceladas sobre la tela. Una vez más, la obstinación superaba a cualquier otro sentimiento.
Se pasó el resto de la noche pintando, hasta que el sueño le venció cuando la mañana ya estaba bien entrada. Exhausto, se echó de nuevo sobre la cama y, en esta ocasión, se quedó dormido al instante. Durmió horas y más horas hasta que, muy avanzada ya la tarde, unos fuertes golpes en la puerta le despertaron bruscamente. Se levantó de un salto, fue a abrir y se encontró a Hans. Su joven compañero de penurias jadeaba fatigosamente, dejando bien claro que había llegado hasta allí corriendo.
—¿Qué te pasa? —le preguntó Adolf, con la mente más dormida que despierta.
—He recibido una carta de Varsovia. Me la envía un notario, un tal Harvon. Dice que mi tío Ladislao ha muerto y que yo soy su único heredero.
—¡Vaya, eso es una gran noticia! —exclamó Adolf. No obstante, viendo la cara de sorpresa que aquella espontánea reacción había provocado en su amigo, matizó sus palabras— Bueno, quiero decir que lo siento mucho por él, pero no te vendrá nada mal cobrar una herencia, ¿verdad?
—No te creas. Mi tío era tan pobre como toda mi familia. Sólo me ha dejado una pequeña casa que tema en un pueblecito al lado de Varsovia, pero no sé ni cómo se llama.
—¿Y qué vas a hacer con ella?
—No lo sé todavía. Supongo que la venderé, es lo mejor que puedo hacer. Sin embargo, antes me gustaría verla. ¿Por qué no vamos unos días allí? Estaremos en el campo, tranquilos, alejados de la ciudad. Allí podremos pintar a gusto.
A Adolf, la idea le gustó de inmediato. No era lo mismo pintar un bosque imaginándoselo que teniéndolo enfrente. Tal vez en Polonia encontraría algo más de inspiración, cosa que no le vendría nada mal. Así, al día siguiente, poco antes del mediodía, cogieron un tren en dirección Varsovia. Antes de partir, el casero le pidió a Adolf que le pagase lo que le debía. Él trató de darle sólo una parte, pero el hombre se negó rotundamente.
—No es que no me fíe de usted, señor Hitler, pero comprenda que corren tiempos difíciles para todos. También para mí.
 
*******
Niepokalanow, junio de 1911.
 
La casa que Hans heredó de su tío Ladislao era una pequeña granja situada a dos kilómetros escasos de la población de Niepokalanow. Era un edificio viejo pero muy bien cuidado, una maciza construcción en piedra situada en medio de un prado verde y extenso en el que reinaba una paz muy diferente al frenético ritmo de la bohemia Viena que habían dejado atrás. Sin duda, era el lugar perfecto para que dos artistas encontrasen la inspiración, aunque el limitado talento de ambos no permitía pensar que el sólo hecho de encontrarse allí fuese a suponer un cambio demasiado importante en sus respectivas carreras.
Lo primero que hicieron al llegar a la granja fue limpiarla y ponerse al día de las distintas tareas que requería su mantenimiento más sencillo. Un anciano llamado Jerzy, que se había hecho cargo de la finca desde la muerte de Ladislao, les explicó cómo debía hacerse el trabajo. Pasaron casi un mes trabajando duro en las distintas labores del campo y atendiendo a las doce gallinas y las dos vacas que formaban la granja. Después, poco a poco consiguieron ir dominando el trabajo y pudieron empezar a combinarlo con la pintura. Salían casi todas las mañanas a perderse por los prados, los valles y las montañas que les rodeaban buscando el lugar más adecuado para plasmarlo sobre un lienzo.
Fueron llenando telas y más telas, pero ninguna de ellas parecía demostrar que hubiesen progresado ni un ápice. Una noche, cansados por aquel intenso ritmo de trabajo, decidieron ir al pueblo a tomar unas cervezas y a comprobar, así, cuál era el ambiente nocturno que se respiraba. Evidentemente, distaba mucho del de Viena. En Niepokalanow había sólo una pequeña taberna a que la los lugareños acudían únicamente a tomar una jarra antes de marcharse a la cama. El ambiente les pareció deprimente. De hecho, ni siquiera había mujeres. Todos los clientes que encontraron eran hombres rudos y poco sociables que apenas les dirigieron la palabra. Después de tomar un par de cervezas cada uno, decidieron que lo mejor sería volverse a la granja y recuperar fuerzas para poder volver al trabajo al día siguiente. Resultaba obvio que trabajar era lo único que podía hacerse allí.
Al día siguiente, sin embargo, Adolf encontró otro buen motivo para permanecer en aquel lugar perdido en medio de la nada. Como todas las grandes historias, empezó del modo más absurdo, cuando una de las vallas de madera que cerraban el espacio donde estaban las gallinas se rompió. Adolf se dispuso a arreglarlo pero, entonces, se dio cuenta de que no tenía clavos.
—Ve a pedírselos a los Jibrell —le sugirió Hans—, seguro que ellos tienen.
Los Jibrell eran los vecinos más próximos que tenían. Su granja estaba situada a menos de diez minutos a pie. Adolf no los conocía de nada, puesto que siempre había sido Hans el que, por distintos motivos, había tenido contacto con ellos. Pese al reparo inicial que por este motivo le suponía ir a aquella granja, Adolf acabó yendo. Al fin y al cabo, necesitaba los clavos si no quería que todas las gallinas se escaparan.
Patricia, una joven con el pelo moreno y unos ojos negros y penetrantes salió a recibirle. Al parecer, era la única hija de los Jibrell y Adolf quedó prendado de ella al momento. Era alta y esbelta, poseía una figura de perfectas proporciones y una sonrisa tan amplia y feliz que parecía no poder abandonar nunca sus labios.
Le dijo que sus padres se habían marchado al pueblo y se encargó ella misma de darle los clavos que necesitaba. Le trató con una amabilidad exquisita, como si se hubiese criado en el colegio privado más selecto de Londres y no en aquel valle perdido, olvidado de la mano de Dios. Adolf sabía que aquella gentileza que ella le mostraba no escondía nada más que la simple cortesía que dos vecinos tan cercanos debían tenerse pero, aun así, llevaba tanto tiempo sin recibir un trato tan agradable que no pudo evitar sentirse muy a gusto. De vuelta hacia la granja de Hans, no paraba de pensar en ella y llegaba hasta su mente un montón de frases geniales que le hubiera encantado decirle pero que, en cambio, mientras la había tenido delante, había sido incapaz de pronunciar. Al llegar, le explicó a su amigo lo fascinante que le había resultado aquel encuentro con la hija de los Jibrell y, a la vez, lo mucho que lamentaba ser tan consciente de que no podría conquistarla.
—Ella es un ángel y nunca reparará en alguien como yo.
Hans trató de animarle con las mentiras piadosas propias de todo buen amigo, pero las frases reconfortantes no consolaron a Adolf, sino todo lo contrario. Le constataron que su amigo también se daba cuenta de que no tenía ninguna posibilidad de conseguir el amor de aquella joven. Ninguna mujer de Viena había mostrado el más mínimo interés por ninguno de ambos y ni siquiera las prostitutas parecían felices a su lado por más que trataran de comprarles las sonrisas. ¿Por qué aquella joven, que seguramente debía de llevar de cabeza a los granjeros de toda la comarca, iba a querer saber nada de aquel forastero tan poco agraciado?
Durante los días siguientes, las visitas de Adolf a la granja de los Jibrell se intensificaron. Siempre encontraba alguna excusa para ir hasta allí y, aprovechando el pretexto, ver a la bellísima Patricia. Ella le trataba siempre muy bien, pero veía que sus ojos estaban totalmente vacíos de afecto y eso le atormentaba. Trataba de ser simpático con ella, intentaba impresionarla de todos los modos posibles, le gastaba bromas, le llevaba flores que recogía por el campo... pero nada de eso parecía servir para recibir nada más que la misma sonrisa que, seguramente, le brindaría a un perfecto desconocido. En ocasiones, aquello le ponía triste. En otras, en cambio, le enfurecía. No sólo porque sentía que no podía acceder a ella, sino también porque se encontraba ridículo ofreciéndole flores o tratando —olvidando por completo su dignidad— de conseguir que le prestase más atención.
Aquel infructuoso cortejo se sucedió un día tras otro durante semanas y, en aquel tiempo, se había ido convirtiendo en una obsesión para Adolf. Se pasaba todo el día pensando en ella, buscando cualquier excusa para ir a verla y lamentándose, a la vez, de no poder arrancarle ni un leve gesto de cariño Aquella pasión iba convirtiéndose en algo enfermizo, en una especie de fijación que le consumía por dentro, golpeándole el corazón con la tristeza de no conseguir a la mujer deseada y la rabia por el desprecio de ésta. Una vez más, aquel doble sentimiento le poseía y le carcomía.
Hans se daba cuenta de todo aquello. Hacía ya tiempo que veía cómo su amigo andaba por la granja como una alma en pena, cómo pintaba con colores oscuros y trazos tristes, cómo estaba más irascible de lo habitual. Sabía perfectamente el motivo, porque él mismo se lo había confiado, pero no veía qué podía hacer para ayudarle. Sobre todo, porque el enfermo de amor no quiere curación.
—Estoy perfectamente —le decía Adolf siempre que le preguntaba por ello—, sólo que un poco cansado. El trabajo aquí es duro, pero no te preocupes por mí. Estoy bien, te lo aseguro.
Sin embargo, había tan poca convicción en aquella mentira que Hans no se esforzaba ni siquiera en fingir creérsela. Lo único que podía cambiar las cosas, tal y como estaba la situación, era que sucediera un milagro. Y algo así ocurrió. Todo empezó a fraguarse, sin que ninguno de sus protagonistas fuese consciente de ello, la mañana del 15 de julio. Adolf se había quedado trabajando en la granja mientras Hans había ido al pueblo a comprar varias cosas que necesitaban. Se encontró con el padre Franz, el sacerdote que estaba al cuidado de la iglesia de la Ascensión, situada en uno de los barrios del pueblo. Le explicó que quería redecorar el altar de la Virgen de la Inmaculada Concepción y que, por ello, había pensado que tal vez él y su compañero podrían ayudarle.
—Ustedes dos son los únicos artistas que tenemos por aquí y, según tengo entendido, vienen de Viena.
Por supuesto, Hans aceptó el encargo. Al fin y al cabo, era el primero que recibían y, además, permitiría que su amigo pudiese distraer su atención de aquel amor imposible que tanto daño le estaba causando. Adolf no pareció entusiasmarse con la idea pero, por lo menos, podrían trabajar en lo que realmente les gustaba y cobrar un dinero que no les vendría nada mal. Así pues, dos días después se pusieron a trabajar en la iglesia. Era un templo pequeño, con las paredes desnudas y un viejo altar de madera muy castigado por el paso de los años. El padre Franz les dijo que lo primordial era restaurar el altar, pintarlo de nuevo y recomponer los plafones que lo formaban, puesto que el tiempo había borrado las escenas de la vida de María que en él estaban contenidas.
—Y una vez esté hecho esto, me gustaría también que pintasen dos nuevos retablos. Podríamos colgar uno en cada lado del altar. Quedarían muy bien, ¿no les parece?
Ninguno de los dos había realizado nunca un trabajo como aquél, pero aceptaron encantados. Durante casi tres semanas, estuvieron trabajando en la restauración del altar. Estaba muy envejecido y no fue una tarea nada fácil, aparte de no ser exactamente lo que ellos deseaban. Sin embargo, una vez cubierta ya esta parte del encargo, pudieron ponerse a hacer lo que más les gustaba. La pintura del altar estaba tan perdida que casi no podían apreciarse ya las escenas que su autor original había dispuesto. Sólo el episodio que mostraba la Anunciación, situado en la esquina superior izquierda, parecía conservarse todavía en un estado mínimamente aceptable. Para el resto, prácticamente deberían optar por hacer pinturas nuevas, lo que les suponía un reto mayor pero, también, un estímulo más interesante.
Aquella parte del encargo demostró que Hans estaba en lo cierto cuando pensaba que aquel trabajo distraería a Adolf de su obsesión. Se le veía totalmente absorto en lo que hacía, y sus ojos negros estaban siempre tan fijos sobre el altar que parecía que no pudieran pensar en nada que no fuese la pintura. Patricia, en aquellos momentos, ya no era lo único que había en su mente. El artista ayudaba a rescatar al hombre.
La mañana del 9 de agosto fue especialmente calurosa. De hecho, aquel verano estaba siendo uno de los más cálidos que había conocido el pueblo, según les explicaron sus propios habitantes. El trabajo en la iglesia era bastante soportable porque los muros eran tan gruesos que el calor nunca llegaba a calentar en exceso el interior de la nave y ésta ofrecía siempre una temperatura moderada. Sin embargo, tanto Adolf como Hans sudaban la gota gorda trabajando en aquel altar. Solían llevar consigo un cántaro de agua con el que iban aplacando su sed tan a menudo como sus gargantas se lo requerían. Normalmente, nunca terminaban todo su contenido, pero el calor era tan intenso aquel día que lo habían vaciado ya antes del mediodía.
—Iré a ver si hay agua por alguna parte —dijo Adolf—. Este calor es insufrible y tengo la garganta como un trapo.
—Echa un vistazo en la sacristía, tal vez el padre Franz tenga agua allí.
Adolf siguió el consejo de su amigo y entró en la sacristía. Era una sala relativamente grande, sobre todo si se tenían en cuenta lo reducidas que eran las dimensiones globales de aquel templo. Había un armario grande al fondo, otro de más pequeño a un lado, una mesa y tres sillas. Abrió el armario grande y solo encontró misales y la ropa de oficiar la eucaristía. Luego probó suerte en el pequeño y encontró nuevamente libros y una caja de madera con una gran cruz roja pintada en su exterior. Estaba convencido de que allí dentro no habría agua pero, aun así, sintió curiosidad por saber qué podía esconder aquella extraña caja. La sacó, la puso sobre la mesa y se dispuso a abrirla.
—¿Has encontrado agua? —le gritó Hans desde la nave de la iglesia.
—Todavía no, espera un poco.
Abrió la caja y encontró en ella una pequeña botella de cristal azul. Parecía el frasco de algún perfume, pero le extrañaría mucho que un sacerdote lo guardase en su sacristía. Aquel botellín parecía más propio del tocador de una princesa que de aquel vetusto armario. Sintiendo cómo la curiosidad se adueñaba de él, abrió el frasco y lo olió. Curiosamente, y en contra de lo que esperaba, no pudo percibir olor alguno. Era como si aquello fuese agua. Aunque le daba cierto reparo, no consideró que aquello pudiese ser nada peligroso y se lo llevó a los labios. Tomó un trago pequeño y lo paseó por su boca antes de tragárselo. Era curioso, tenía un gusto salado, como si fuese agua de mar. Pero eso sería muy extraño, teniendo en cuenta lo lejos que estaban del mar más cercano. Dejó el botellín sobre la mesa y miró de nuevo en el interior de la caja. Estaba forrada con terciopelo negro y aquello le pareció más extraño aún. Si —como parecía— el contenido del frasco era agua de mar, no tenía ningún sentido guardarlo de aquel modo, igual que si fuese una joya de gran valor. Totalmente intrigado por aquel misterio, siguió investigando la caja para ver si era capaz de encontrarle una explicación lógica. Tiró del terciopelo para ver si, bajo éste, podía dar con algo que le ayudase en sus pesquisas. Sin embargo, no había nada. Fue entonces cuando reparó en la tapa. La había quitado para ver el interior de la caja y la había dejado sobre la mesa sin prestarle mayor atención. Contempló unos instantes la cruz roja que tenía dibujada encima, le dio la vuelta y vio, pegado en su cara interior, un papel con unas palabras escritas.
 
11 Estaba María junto al sepulcro fuera llorando. Y mientras lloraba se inclinó hacia el sepulcro,
12 y ve dos ángeles de blanco, sentados donde había estado el cuerpo de
Jesús, uno a la cabecera y otro a los pies.
13 Dicenle ellos: «Mujer, ¿por qué lloras?» Ella les respondió: "Porque se han llevado a mi Señor, y no sé dónde le han puesto. ”
14 Dicho esto, se volvió y vio a Jesús, de pie, pero no sabía que era Jesús.
15 Le dice Jesús: "Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?” Ella, pensando que era el encargado del huerto, le dice: "Señor, si tú lo has llevado, dime dónde lo has puesto, y yo me lo llevaré. ”
16 Jesús le dice: María. Ella se vuelve y le dice en hebreo: "Rabbuní”—que quiere decir: "Maestro ” —.
17 Dicele Jesús: No me toques, que todavía no he subido al Padre. Pero vete donde mis hermanos y diles: Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios. ”
18 Fue María Magdalena y dijo a los discípulos que había visto al Señor y que había dicho estas palabras.
Juan 20:11-18
 
Adolf comprendió que aquello era un fragmento de la Biblia, pero no podía entender por qué estaba escrito allí, en el interior de aquella caja junto a aquel botellín de agua salada. Estaba preguntándose qué tenía que ver una cosa con la otra y el misterio le resultaba tan apasionante que no oyó, a sus espaldas, los pasos del padre Franz. Este, finalmente, se hizo notar.
—Supongo que se estará haciendo usted muchas preguntas, señor Hitler — le dijo el sacerdote, como si estuviera interpretando sus pensamientos.
Adolf se giró bruscamente, como si lo acabaran de despertar de un profundo sueño. Al momento, se dio cuenta de la situación: el padre Franz le había pillado fisgoneando en su sacristía. Sin embargo, no parecía estar enfadado. Se acercó hasta donde él estaba, cogió la botella y, con toda la parsimonia del mundo, la colocó de nuevo sobre el terciopelo que llenaba la caja. Después la tapó y la metió de nuevo en el armario.
—Lo que acaba de ver son las lágrimas de Magdalena —le explicó sin que él se hubiese atrevido a preguntar nada—. Según la leyenda, son las últimas lágrimas que derramó María Magdalena antes de morir.
—¿Lo dice de verdad?
—Yo sólo le digo lo que a mí me han dicho. Este frasco lleva aquí casi un siglo y su secreto ha ido pasando de párroco en párroco hasta llegar a mí.
—Pero si eso es cierto, estas lágrimas son una reliquia muy valiosa para el cristianismo, ¿no es así?
—Si son auténticas sí. por supuesto, pero eso es muy difícil de saber con exactitud y cada vez es más difícil que Roma dé por buena una reliquia.
—¿Nunca han intentado comprobarlo?
—Nunca. De hecho, no podríamos aunque quisiéramos. Tenemos este frasco guardado aquí simplemente porque una mujer vino a traerlo tras la muerte de su marido. Al parecer, ella sí estaba completamente segura de que eran una reliquia verdadera e hizo una más que generosa donación a cambio del compromiso de que permaneciese en este templo para siempre. Si empezáramos a indagar sobre su verdadero valor, lo más probable es que tendríamos que sacar las lágrimas de aquí y eso, por supuesto, contravendría la voluntad de la difunta.
—Comprendo. ¿Pero usted cree que son lágrimas auténticas de María Magdalena?
—No lo sé, señor Hitler. Eso no puede saberlo nadie. Es tan posible que sean realmente un tesoro del cristianismo como que sean solamente el último recuerdo de una mujer que murió loca. Yo no soy nadie para juzgarlo y ni siquiera pretendo hacerlo. Sólo trato de cumplir lo mejor posible con mi misión y ésa, como párroco de esta parroquia, es velar porque este frasco siga aquí.
Aquella noche, a Adolf le costó mucho conciliar el sueño. Desde su más tierna infancia, había sido un hombre profundamente religioso. Su madre le había inculcado un fervor católico que se había marcado en su corazón con letras de fuego. Un fervor que no era ningún impedimento para entregarse a los excesos de la bohemia vienesa ni para retozar entre las sábanas de todas las prostitutas que había podido pagar. No obstante, en su opinión aquello no tema nada que ver con la fe. Para él, la religión no debía interferir en determinados aspectos de la vida.
En cualquier caso, el hallazgo que había hecho aquella misma mañana, le había dejado muy inquieto. Le fascinaba la idea de haber dado con una reliquia de tal valor. Aunque no supiera si era auténtica, aunque desconociese sus poderes o su significado, se consideraba muy afortunado por haberla tenido en sus manos y, a la vez, muy preocupado. Había algo que no podía apartar de su cabeza: había bebido un sorbo de aquel líquido que, al parecer, podía ser una reliquia. Era como si hubiese bebido sangre de Cristo, por ejemplo. Todo aquello le gustaba y le asustaba a la vez y, por supuesto, le impidió dormir tranquilo aquella noche.
Al día siguiente, al terminar la jomada en la iglesia, Hans y Adolf volvieron a la granja y éste último pronto encontró una excusa para ir a visitar a Patricia. Llevaba unos cuantos días sin hacerlo y Hans lo entendía como un buen síntoma, como una pequeña señal de que, finalmente, su amigo volvía a ser un hombre con el corazón libre. Sin embargo, al ver que de nuevo andaba como una marioneta hacia la granja de los Jibrell, se dio cuenta de que no era así.
Encontró a Patricia en la parte trasera de la granja. Estaba lavando ropa y cantando. A él le pareció que estaba más preciosa que nunca, con los últimos rayos de sol cayendo sobre su rostro y entonando aquella alegre melodía que salía de sus labios. En tan sólo unos instantes, soñó lo fabuloso que sería estar junto a ella, en aquella misma granja, durante el resto de su vida. Sintió que podría agotar sus días ayudándola a lavar aquella ropa.
Se acercó hasta ella sintiendo cómo le temblaban las piernas. A cada paso que daba, se sentía un poco más ridículo, más patético. Suponía que ella no se alegraría de verle, qué pensaría que era un pesado porque no hacía otra cosa que pulular a su lado. Por eso, mientras caminaba hacia ella, pensaba que era un error haber ido hasta allí. Siempre lo pensaba, pero después siempre acababa volviendo.
Al oír que alguien se acercaba, ella levantó la mirada y los ojos de ambos se cruzaron. Estuvieron mirándose durante unos segundos sin que ninguno de los dos dijera nada. Era, probablemente, la primera vez que ella le miraba durante tanto tiempo. Él se extrañó por aquella situación que le resultaba tan nueva y sólo fue capaz de saludarla con un tímido “hola” apenas audible. Ella siguió mirándole con unos ojos distintos a los habituales, mezclando en ellos cierto desconcierto y un interés nunca antes demostrado. Adolf llegó hasta su lado y no pudo reprimir una frase tan espontánea como sincera.
—Esta tarde estás preciosa, Patricia.
No era la primera vez que le decía algo así. Normalmente, cuando lo hacía, ella sonreía y le esquivaba luego de algún modo. En cambio, aquel día, sonrió de un modo totalmente distinto y se mostró encantada con el cumplido de su tenaz admirador.
—Gracias, Adolf, tú siempre me dices cosas muy bonitas.
Él no daba crédito a lo que estaba oyendo, así que no quiso perder la ocasión.
—Siempre te digo cosas bonitas porque son las que tú me sugieres. Debería estar loco para no ver que estás preciosa.
—No es cierto, fíjate, estoy toda sudada y llevó el vestido lleno de tierra, porque antes estuve trabajando en el campo.
—¿Crees que eso no te hace estar más guapa todavía? Demuestra que eres una mujer trabajadora y responsable y no debes avergonzarte por ello.
Ella sonrió de nuevo y se secó las manos, mojadas de agua y jabón.
—Estoy muy cansada. Llevo más de una hora lavando. ¿Por qué no damos un paseo?
Adolf aceptó encantado aquella propuesta que ni en sus sueños más dorados se había atrevido a imaginar que pudiera llegarle algún día. Caminaron durante largo rato por los prados que rodeaban la granja, hablando en un tono totalmente distinto al que siempre habían usado. Se gastaron muchas bromas, se confiaron muchos secretos y, finalmente, él le confesó que estaba perdidamente enamorado de ella desde el primer momento en que la había visto. Ella se sonrojó y, al momento, Adolf temió haber ido demasiado lejos, haberse envalentonado en exceso con aquella suerte extraña que parecía haberle sonreído aquella tarde. Quizás se había precipitado. Sin embargo, pronto vio que no era así. Patricia le acarició las mejillas con mucha ternura. Después bajó lentamente las manos y empezó a frotarle los hombros. Sin decir nada, le abrazó y le apoyó la cabeza en el pecho. Adolf bajó la cara y su nariz empezó a oler el suave aroma que se desprendía de los negros y rizados cabellos de Patricia. Sus labios, incapaces de resistir aquella tentación, se posaron suavemente sobre aquel mismo cabello y lo besaron con una delicadeza inmensa. Ella levantó entonces la cara y le ofreció su boca. Una boca ansiosa de deseos que apenas tardaron unos segundos en cumplirse.
 
*******
Niepokalanow, febrero de 1912.
 
—Lo más triste de la felicidad es la dependencia que nos crea. Un hombre que no la haya conocido puede vivir toda su vida sin echarla en falta. Sin embargo, cuando la has saboreado, aunque sólo haya sido un instante, ya nunca más vas a poder vivir sin ella.
Adolf le decía estas palabras a su amigo Hans con el corazón en un puño y el rostro desencajado por la tristeza. Los dos estaban sentados en un banco de la iglesia de Niepokalanow. Frente a ellos, justo debajo del altar que meses antes habían pintado, se encontraba el ataúd de Patricia. La joven había enfermado de tuberculosis y todos los esfuerzos por salvarla habían resultado del todo inútiles.
A pesar de lo rápida que había sido su relación, de lo pronto que habían decidido formalizarla ante Dios, no habían tenido tiempo de estar casados ni siquiera seis meses. Aun así, Adolf sentía que aquel breve periodo había sido el más importante de su vida. Junto a ella había conocido el verdadero significado de sentirse vivo. Le había convertido en el hombre más feliz de la tierra y su muerte, tan cruel, tan injusta, le había sumido en una desesperación tan profunda que parecía que el futuro era algo totalmente carente de sentido.
—Debes tratar de sobreponerte, no puedes dejar que esto acabe contigo — le recomendaba el fiel Hans. Adolf, sin embargo, sabía que ya nada volvería a ser igual. Había perdido lo que más deseaba tener en el mundo y aquello le martirizaba. Estaba triste por la pérdida, pero también profundamente rabioso. En aquellos momentos, odiaba a Dios. No era capaz de comprender por qué había jugado con él de aquel modo, por qué le había permitido probar el dulce sabor de la felicidad si luego pensaba arrancárselo de aquel modo tan cruel.
—He tomado una decisión —le anunció a su amigo sacando fuerzas de la flaqueza para poder usar un tono grave de voz—. Dentro de dos días me voy a Munich.
—¿A Munich? ¿Ahora?
—Sí. Son malos tiempos para Alemania. Los periódicos no hablan de otra cosa. Hace tiempo ya que sigo la situación y creo que no tardaremos mucho en tener que ir a la guerra. Y yo quiero estar allí cuando sea el momento.
—¿Pero de qué estás hablando? —se sorprendió Hans, que pensó que la terrible pérdida sufrida había trastocado a su amigo—. Tú no estás ahora mismo para pensar en política. Primero debes reponerte del duro golpe que...
—Es el mejor momento para ello —le interrumpió—. Si hay algo que no pueda hacer ahora mismo es, precisamente, permanecer aquí. No puedo salir a la calle y pasear por los mismos lugares por los que paseaba con ella. No puedo estar en casa y acostarme en esa cama tan grande y vacía sin ella. Todo me la recuerda, todo me hace sufrir. Compréndelo, amigo mío. Me ahogo estando aquí.
—Entonces volvamos a Viena, allí podrás olvidarte de Patricia.
—No quiero ir a Viena. Ya he desperdiciado bastante tiempo. Nunca seré un artista, debo admitirlo. Ahora lo único que quiero es marcharme a Alemania y tratar de hacer algo útil.
Hans puso una mano sobre el hombro de Adolf. Era el modo más directo de decirle, sin necesidad de palabra alguna, que comprendía sus motivos y que le deseaba la mayor suerte posible en Munich.



Capítulo XVI 

 
Madrid, 24 de julio de 2002
 
A LAS diez menos cuarto, Eduardo ya estaba frente al portal del bloque donde vivía Judith. Habían quedado a las diez, pero era tanta la impaciencia que sentía por verla de nuevo que no pudo evitar llegar antes de la hora prevista. Aun así, no llamó al timbre hasta las diez en punto. Por un lado, porque no quería parecer tan desesperado por verla como realmente lo estaba y, por otro, porque sabía que ella no estaría lista todavía.
Llegaron al restaurante, un asador vasco, sobre las diez y media, tras un largo viaje en el que aprovecharon todos los semáforos en rojo para besarse como si la vida se les escurriera entre los dedos, como si aquéllas fuesen las últimas ocasiones que les quedasen para juntar sus labios y demostrarse su amor. Aunque habían hablado mucho por teléfono, ambos tenían muchas ganas de verse. Desde el lunes, cuando habían regresado de París, les había sido imposible. Judith había estado ocupadísima poniéndose al corriente en el museo y en la facultad y, especialmente, volviendo a ejercer de madre. Ángel le había recriminado, con un gesto de enfado que le hacía parecer muy gracioso, que hubiese pasado tanto tiempo fuera y ni siquiera el juego de construcción que le había traído de regalo era capaz de quitarle del todo el disgusto. Eduardo, por su parte, había estado bastante ocupado tratando de convencer a Romero de lo importante que era haber dado con el cáliz, pero éste parecía no estar satisfecho.
—Supongo que es su carácter —se lamentaba—, pero nunca tiene bastante. Y eso que no se puede quejar, creo yo. Si de verdad le hemos traído el Grial puede estar más que contento.
—Lo dices como si todavía dudases, como si no estuvieras seguro de que realmente lo es.
—Bueno, supongo que sí lo es... pero ¿qué importancia tiene eso? No creo que Romero fuese un monaguillo ejemplar. Él lo quiere solamente como un trofeo. ¡Qué más le da que sea auténtico o no, lo único que le interesa es poder exhibirlo como tal!
—No sé si hicimos lo correcto trayéndoselo.
—¿A qué te refieres?
—Si de verdad es el santo Grial, y yo creo que sí lo es, deberíamos haberlo llevado a la Iglesia.
—Vaya, creía que tú eras agnóstica.
—Y lo soy.
—Entonces, ¿por qué ese repentino interés de servir a la Iglesia?
—No quiero servir a la Iglesia, Eduardo. De hecho, sabes perfectamente que la considero una institución caduca, pero no se trata de la Iglesia. Se trata de toda la gente que, con razón o sin ella, cree en Dios. Toda esa gente tiene derecho a saber que existe ese cáliz. Tanto si es el del hijo de un carpintero como si es el del hijo de un dios.
—Bueno, nosotros hicimos lo que teníamos que hacer: cumplir el encargo que teníamos. No olvides quién pagó nuestra estancia en París.
—Lo sé, pero aun así... sigo pensando que no es justo que ese cáliz esté escondido en la mansión de un tipo como Romero. Como tampoco me parece correcto que tenga un cuadro como el Botticelli que compró. Hay cosas que deberían estar a la vista de todo el mundo.
—Supongo que tienes razón, cielo. ¿Qué te apetece tomar de postre?
Eduardo le explicó, mientras terminaban de cenar, que Romero parecía estar mucho más interesado en las lágrimas de Magdalena que no en el propio Grial.
—Es curioso porque, al fin y al cabo, el Grial es una leyenda que conoce muchísima gente. En cambio, yo nunca había oído nada acerca de esas lágrimas.
—Hay algo muy extraño en toda esta historia desde el principio. Yo todavía no entiendo qué hace Romero persiguiendo reliquias cristianas. Podría comprender que lo hiciese un fanático religioso o, incluso, que lo hiciese alguien como Alfonso, movido por un interés intelectual. Pero que lo haga Romero... no sé, eso es algo que no alcanzo a comprender.
—Yo tampoco, si quieres que te diga la verdad. Pero debe de tener sus motivos, de eso estoy seguro. Nunca hace nada por casualidad.
—Yo también creo que tiene sus motivos, pero no soy capaz ni siquiera de intuirlos. De hecho, podría entender que quisiera el Grial si creyera que su poder le puede valer para algo. Aunque eso fuera perseguir una loca idea. Sin embargo, ¿por qué iba a estar más interesado en las lágrimas? ¿Es que tienen también algún poder especial?
Eduardo echó en falta en aquel momento la compañía del erudito Alfonso. A buen seguro, él podría haberles dicho algo al respecto.
—No lo sé. Lo mejor será que cambiemos de tema. ¿Qué tal Ángel?
Aquella pregunta fue lo más parecido a abrir la caja de Pandora. Como una corriente de viento indomable, empezaron a salir de la boca de Judith, una tras otra, montones de frases sobre su hijo. Le explicó lo mal que lo había pasado por tener que estar tantos días separada de él y lo emocionada que se había sentido al verle de nuevo.
—Esta tarde, cuando se lo he llevado a Alberto, casi se me saltaban las lágrimas. Y mira que siempre se lo llevo todos los miércoles, pero hoy se me ha hecho más difícil que nunca. Supongo que no quería tener que separarme de él otra vez.
A Eduardo le encantaba contemplar a Judith cuando hablaba de su hijo. Aunque sólo le había visto en una ocasión, no podía evitar que en su interior aflorase un cierto cariño por aquel niño, básicamente porque su madre tenía un modo de hablar de él que lo convertía en el hijo que todo el mundo desearía tener. Por otro lado, ella parecía otra persona distinta cuando se refería al pequeño. Toda la seguridad que siempre demostraba, ese aspecto de mujer hecha y derecha, se evaporaba justo cuando le nombraba por primera vez. Se convertía entonces en una madraza orgulloso y locamente enamorada de su hijo, en una mujer totalmente emocionada y tan sensible como la que más. Sonreía con los ojos brillantes y hablaba sin cesar. Eduardo se reía de vez en cuando y ella parecía advertir todo lo que él pudiera estar pensando.
—¿Menudo rollo te estoy metiendo, verdad? Pues lo siento, pero todavía queda mucho más.
Aquel tipo de expresiones provocaban que Eduardo se echase a reír con más intensidad, totalmente embaucado por la sencillez y naturalidad con que ella las decía y sintiéndose, por otro lado, en la necesidad de amar más todavía a esa mujer que tenía enfrente y que parecía tan deseosa de dar y recibir cariño en grandes cantidades.
Salieron del restaurante y fueron a tomar una copa a un bar cercano. Estuvieron poco tiempo. La música estaba demasiado alta como para que pudiesen charlar tranquilamente y el ambiente no acababa de ser el que ellos preferían. Sin duda, estarían mucho mejor echados en un sofá, con la luz muy baja y un poco de música relajante. En ningún lugar estarían tan bien como en el piso de Judith.
 
*******
Madrid, 25 de julio de 2002
 
La agenda de Vicente Romero presentaba aquel día un listado escalofriante de citas ineludibles. A las nueve de la mañana, tenía un desayuno de trabajo con el gerente de una de sus empresas distribuidoras. A las once debía encontrarse en su despacho con el secretario de comunicación del partido, Ramón Márquez. A las dos debía acudir a un almuerzo-coloquio organizado por la Cámara de Comercio de Madrid durante la que el concejal de urbanismo debía presentarles toda una serie de proyectos que querían dinamizar el centro de la ciudad. La tertulia posterior a la comida se alargaría previsiblemente hasta las cinco de la tarde, hora a la que debía salir del restaurante si no quería llegar tarde a las Ventas, donde estaba invitado por su amigo Contreras a una comida en la que estaría lo mejor de la sociedad madrileña. Aun así, pudo encontrar un hueco, justo tras la corrida, sobre las nueve de la noche, para verse con Eduardo Balboa.
Le había encargado a su joven abogado que tratase de hallar el modo de seguir tras la pista de las lágrimas de Magdalena y, aunque éste se había mostrado muy pesimista al respecto, sabía que encontraría la manera de complacerle. En efecto, Eduardo tenía buenas noticias que darle o, por lo menos, buenas sensaciones que transmitirle. Se encontraron en la editorial. Romero le recibió con cordialidad, aunque sin grandes alardes. Estaba verdaderamente agotado después de aquella maratoniana jomada y su aspecto, con la corbata aflojada y las mangas de la camisa arremangadas, lo denotaban.
Al entrar en el despacho, Eduardo no pudo evitar fijarse en que su jefe tenía el Grial sobre la mesa. Aquello le resultó muy extraño. Tener un objeto de tanto valor en el despacho no parecía que fuera lo más aconsejable. Seguramente, lo mejor sería llevárselo a casa y guardarlo con las medidas de seguridad necesarias en estos casos. Tal y como había hecho ya, en su momento, con la tabla de Botticelli. Pero es que, además de eso, le extrañaba mucho también el modo como lo tenía, dejado sobre la mesa como si fuese un simple pisapapeles. Hubiera podido entender que lo colocase en el despacho sobre un pedestal o, a lo sumo, en una estantería. Pero verlo olvidado sobre la mesa, como si no tuviese ningún valor llegó a indignarle. Y más cuando la insistencia de Romero en que se lo trajeran les había ocasionado, a él y a sus dos compañeros de andanzas, tantas vicisitudes. La única conclusión lógica que podía extraerse de todo aquello era que, en realidad, el cáliz le importaba un comino a su jefe: lo que éste quería de veras era la otra reliquia.
—He hablado con Alfonso —le informó Eduardo—. Lo cierto es que casi siempre ha sido él quien ha llevado la voz cantante en la investigación. Al fin y al cabo, él es un erudito y yo soy tan sólo un abogado.
—¿Y qué propone el erudito?
—Él está casi convencido de que se han evaporado, no cree que por más que sean una reliquia hayan aguantado tantos siglos. En todo caso, dice que hay una posibilidad entre un millón de dar con ellas.
—Ya es una —apuntó Romero con un cinismo malhumorado—. ¿Qué deberíamos hacer para dar con esa reliquia si todavía existe?
—Alfonso considera que lo mejor sería buscar su rastro en Niepokalanow.
—¿En dónde?
Eduardo repitió, a un ritmo más lento y haciendo un esfuerzo por exagerar la vocalización, el nombre de aquella población polaca. Durante los últimos días, se había habituado tanto a usar aquella palabra, que no se daba cuenta de lo extraña que podía llegar a resultar para alguien que, como Romero, no la hubiese oído más que un par de veces.
—Es la población a la que le dije que se llevaron el Grial para salvarle la vida a un soldado, ¿lo recuerda? —trató de aclarar.
—Sí, lo recuerdo. ¿Y por qué cree Baeza que las lágrimas pueden estar allí?
—Bueno, entienda que esto es tan sólo una teoría elaborada a partir de los datos que tenemos. Lo que sabemos seguro, por las cartas que hemos encontrado, es que después de la milagrosa curación del soldado, su esposa le dio el Grial a su padre para que se lo llevara a París y éste lo dejó en la catedral, que es donde lo encontramos nosotros. Esto, como le digo, es lo que sabemos. A partir de aquí, Alfonso piensa que el soldado y su esposa habrían separado las dos reliquias y sólo devolvieron a París el cáliz vacío.
—¿Y por qué habrían hecho eso?
—No lo sé, quizás porque consideraban que sólo el Grial era importante. Por eso no hicieron llevar la otra reliquia a la catedral.
—¿Y qué pensáis que hicieron con las lágrimas?
—Aquí está la duda. Si consideraron que era un simple líquido, lo más probable es que se deshicieran de ellas, pero Alfonso no considera que fuese así. El mero hecho de estar dentro del Grial ya debería haber despertado su interés. Por lo tanto, lo más probable es que las conservaran.
—Eso espero. Además, Alfonso tiene razón. Sería lo que tendría más sentido. ¿Es posible encontrarlas?
—Todo es posible, señor Romero, aunque cada vez las pistas son menos fiables y debemos guiamos más por la intuición que por las pruebas. Eso siempre es un riesgo, por supuesto.
—Dime la verdad, ¿tú crees que es posible encontrarlas?
Eduardo dudó unos instantes. Romero le había hecho aquella pregunta utilizando un tono de voz suplicante muy poco habitual en él. Era como si, de pronto, demostrase tener verdaderas dudas de conseguir su meta. Tal vez era un signo de desfallecimiento, de pesimismo, o quizás sólo era el reflejo de lo cansado que estaba después de un día tan ajetreado. Realmente, sus ojeras eran preocupantes. Al final, el abogado trató de animarle, pero sin ir más allá de lo que consideraba una visión realista del asunto.
—Lo veo muy difícil, pero tampoco pensaba que pudiésemos encontrar el Grial en París. Por lo tanto, supongo que sigue siendo posible dar con las lágrimas.
—Entonces, creo que no es necesario que te diga qué es lo que quiero que hagáis.
Eduardo asintió con la cabeza y se dispuso a marcharse. Sin embargo, antes de salir del despacho, no pudo evitar preguntarle a su jefe por el destino que le aguardaba al Grial.
—Voy a guardarlo como el tesoro que en realidad es —le contestó—, aunque sé perfectamente que serán muy pocos los que sabrán apreciarlo. De todos modos, no es exactamente lo que yo esperaba. Yo lo que quiero son las lágrimas que nunca deberían haberlo abandonado. El conjunto completo sí que merecerá la pena, ¿no crees?
Aquella respuesta abrió en Eduardo más dudas de las que resolvió, pero no quiso hacer más preguntas. Pedir más datos solo podía tener dos efectos: enojar a Romero y conseguir que éste le diera largas a base de evasivas. Y lógicamente, ni lo uno ni lo otro le servían para nada.
Al día siguiente, Eduardo llegó muy temprano a la editorial. Tenía que encargarse de una documentación referente a unos contratos y no podía demorarse más. Le resultó un tanto extraño volver a hacer un trabajo perfectamente relacionado con su profesión, algo vulgarmente común, una tarea tan simple como aburrida, muy diferente, en definitiva, al extraño oficio de buscador de tesoros que parecía haber desarrollado durante los últimos tiempos. Sin embargo, después de terminar con aquellos papeles y de atender un par de llamadas telefónicas relacionadas, también, con cuestiones legales, volvió a olvidarse de que era abogado y se fue a la planta donde trabajaba Alfonso.
Le encontró metido de lleno, también, en el que era su trabajo más habitual. Estaba en su despacho, envuelto en montañas de libros y papeles, escribiendo en el ordenador las referencias que iba sacando de unos pergaminos que tenía plantados en un atril. Al ver a Eduardo, levantó la vista, se quitó las gafas y le saludó efusivamente.
—No dirías nunca qué estaba estudiando ahora mismo —le dijo—. Acércate. ¿Sabes qué es esto?
Alfonso le mostró los pergaminos que tenía sobre el atril. Estaban ricamente decorados con letras capitulares muy trabajadas y cenefas de colores alrededor de los textos que contenían. Estos textos eran un conjunto de letras manuscritas de muy difícil lectura para alguien que no estuviera muy iniciado en la interpretación de la caligrafía de la época.
—¿Qué son estos pergaminos?
—Son dos poemas escritos en honor al obispo Gisofeo, que según la leyenda era algo así como el protector del Santo Grial.
—Vaya, parece que tú todavía no hayas vuelto de París.
—Ha sido una casualidad. Ayer por la tarde me los trajeron para que los analizase y resultó que son dos poemas relacionados con el Grial. Es curioso, ¿no crees?
—Sí, lo es. Y más si tenemos en cuenta lo que vengo a decirte yo.
—Me lo puedo imaginar. ¿Hablaste con Romero?
—Sí, anoche. Quiere que vayamos a Polonia.
—Magnífico. ¿Cuándo nos vamos?
—Aún no lo sé. La verdad es que yo sigo sin verlo claro.
—No te preocupes. Estoy seguro de que encontraremos algo. Además, ¿tienes alguna idea mejor?
—La verdad es que no. Hablaré con Judith y veré cuándo podemos salir. Ya te diré algo, ahora no quiero molestarte más.
Por la tarde, cuando terminó con varios asuntos que tenía pendientes, Eduardo fue al Prado a verse con Judith. La encontró muy ajetreada por el trabajo, pero tan radiante como siempre. Accedió a tomar un café con él pero sin salir del museo porque, según le dijo, tenía todavía muchas cosas que hacer aquella tarde y no podía permitirse perder mucho tiempo. Él le explicó lo que le había dicho Romero y le propuso que, de nuevo, se enrolase en el viaje.
—Creo que no sería muy buena idea —objetó ella—. Ya he perdido muchísimos días persiguiendo reliquias por Europa, ¿no te parece?
—No habría ningún problema para que vinieses. De hecho, ahora estás menos atada que antes. El curso ya ha terminado y sabes que Sanz no te pondrá ningún reparo.
—No se trata del trabajo, Eduardo. Es Ángel, siento que estoy alejándome demasiado de él y eso no me gusta.
—Pero, cielo, serán solo unos días. Ya sé que no quieres estar lejos de Ángel, pero tienes por delante toda una vida para estar a su lado.
—Y al tuyo también, ¿no?
—Por supuesto —le dijo él mientras le rodeaba la cintura con los brazos. La atrajo hacia sí mismo y la besó.
Ella correspondió a su beso con la misma ternura con la que hacía rato que le miraba y prolongaron aquella situación durante unos minutos. En algunas ocasiones, Judith recuperaba la noción del lugar donde estaban, el trabajo que le esperaba y todo lo demás. Entonces, trataba de separarse de Eduardo, pero sólo conseguía hacer pequeñas pausas que siempre acababa rompiendo ella misma.
—Es que no puedo parar de besarte, cariño —le decía justo antes de volver a hacerlo.
Cuando, finalmente, salió del museo, Eduardo apenas tocaba el suelo con los pies. Sentía más bien que iba levitando, rememorando en su interior los besos que instantes antes había dado y recibido. Puso en marcha su coche y dio unas cuantas vueltas antes de dirigirlo hacia su casa. Se había hecho tarde y las primeras luces artificiales empezaban a decorar ya la ciudad. Condujo relajado por las calles, escuchando cómo la voz resquebrajada de Joaquín Sabina y el ingenio de sus palabras se hacían amos de los altavoces del vehículo.
Cuando llegó a su casa se montó en la bicicleta estática y pedaleó durante media hora mientras veía, en la televisión, cómo se echaban los platos por la cabeza un par de tipos, dos antiguos participantes de un concurso de esos que retransmitían en directo la vida de una serie de gente encerrada en una casa. Cuando terminó, se dio una ducha y se echó en el sofá. Todavía no le apetecía cenar y, mucho menos aún, prepararse algo que comer. De pronto, le invadieron unas ganas locas de hablar con Judith y pensó llamarle por teléfono. Sin embargo, cuando lo tenía en la mano le asaltaron las dudas porque, a aquella hora, estaría seguramente recogiendo a su hijo. Pensó que tal vez no sería una buena idea, pero tampoco pudo hacer nada por evitarlo. Sus dedos ya habían marcado el número. Ella le respondió al instante y disipó todas aquellas dudas.
—Hola, cariño, ahora mismo estaba pensando en llamarte.
 
*******
Madrid, 26 de julio de 2002.
 
Desde que había vuelto de París, Alfonso no podía apartar de su cabeza la fascinación que le provocaba aquella aventura en la que se hallaba embarcado. Para él, haber encontrado el Grial significaba mucho más que haber cumplido las órdenes del presidente de su empresa. Para él, que había leído tanto sobre el tema, que había admirado el valor de Galahad, las contradicciones de Lancelot y el éxito de Parsifal, la sola idea de haber dado con el cáliz de Cristo resultaba algo más allá de lo concebible. Era ver cumplido un sueño que nunca antes se habría atrevido a albergar, la culminación definitiva de sus estudios sobre la Edad Media.
No era un hombre especialmente religioso. De hecho, aunque acudía con bastante regularidad a la parroquia de su barrio, hacía muchos años que no lo hacía ya por convencimiento propio, sino solamente porque consideraba que debía acompañar a su esposa. Ella sí era una verdadera creyente, pero él no era lo que podría considerarse un hombre de fe. Por aquel motivo, siempre había entendido el Grial como un elemento mitológico, como una parte más de las muchas leyendas que su vida académica le había llevado a conocer. Era como el anillo de los nibelungos, como el Vellocino de Oro, como la ciudad perdida de la Atlántida: era el objetivo que siempre perseguían los héroes y que sólo muy pocos de ellos conseguían alcanzar. Más allá de esto, representaba la aventura suprema, el viaje más arriesgado de todos: la exploración de la propia conciencia. Los héroes que buscaban el Grial se tenían a sí mismos, con sus debilidades y sus torpezas humanas, como principales enemigos. Buscar el Grial no era buscar el cuenco en el que bebió Cristo. En realidad, era buscar la perfección del alma. El cáliz no era más que la prueba de que ésta se había alcanzado.
Aquella moraleja que se encerraba en tantos textos medievales que él había estudiado minuciosamente se había convertido finalmente en realidad. Verdad y leyenda empezaban a mezclarse en su vida de un modo que no podía esperar. Durante los días siguientes a su regreso, se pasó muchísimas horas releyendo muchas obras referentes al Grial y refrescando en su memoria todo lo que sabía sobre él. Sólo le había faltado que, para colmo, el destino llevase aquellos días hasta sus manos el encargo de estudiar dos poemas dedicados a la figura de Gisofeo. Era como si la providencia le hiciera un guiño.
Apenas podía pensar en otra cosa que no fuese el cáliz y en todo cuanto éste representaba. No lo veía como un objeto de culto religioso ni como un tesoro material, sino como algo mágico, algo que escapaba a cualquier posibilidad de explicación. Aquel viernes por la noche, cuando llegó a su casa, apenas cenó: tomó un poco de verdura y se encerró rápidamente en un despacho tan abarrotado de libros que parecía imposible poder moverse por su interior. Estuvo leyendo hasta las cuatro de la madrugada, momento en que se cayó al suelo.
El ruido que provocó la caída despertó rápidamente a su esposa, que lo encontró tendido en el suelo junto a un par de libros que le habían acompañado en su desplome. El miedo la atenazó durante unos instantes en los que permaneció inmóvil contemplando el cuerpo de su marido, pero pronto consiguió controlarlo. Fue hasta él, le dio la vuelta y le llamó. Él no respondía, así que decidió tomarle el pulso y, al instante, se sintió un poco aliviada. El ritmo era normal.
Sólo una hora después, el médico de urgencias ya estaba tranquilizándola y explicándole qué había ocurrido.
—Su marido ha sufrido una lipotimia. Nada grave, pero hay que tener cuidado con estas cosas, porque pueden derivar en otros problemas de carácter más grave. ¿De qué trabaja su marido?
—Es catedrático de literatura medieval. Trabaja en una editorial y da clases en la universidad. ¿Por qué lo pregunta?
El médico pareció sorprendido al oír aquella respuesta.
—La profesión puede influir mucho en estas cosas. Las personas que viven sometidas a una gran presión, como por ejemplo los ejecutivos de bolsa, suelen ser un grupo de riesgo. El trabajo de su marido, sin embargo, parece que conlleve otro ritmo más tranquilo. ¿Sabe si hay algo que le preocupe especialmente? Los nervios son también muy importantes.
Ella le explicó que, durante las últimas semanas, había viajado mucho y nunca le había explicado muy bien qué era lo que iba a hacer en esos viajes. Eso le dio una primera impresión ya al doctor, pero lo que más clara le dejó la situación fueron ciertos detalles de su comportamiento tras regresar de Francia.
—Apenas come nada, esta noche casi no ha cenado. No hace nada más que leer. Él siempre ha leído mucho, pero no como ahora. Durante estos últimos días lo ha hecho de un modo compulsivo, como algo enfermizo.
—Entonces ya tenemos localizada la raíz del problema. No debe preocuparse, señora, estoy seguro de que todo irá bien. Sólo habrá sido una pequeña crisis. En cuanto su marido se quite de encima la preocupación que tiene encima ahora mismo, sea cual sea, todo volverá a la normalidad. De todos modos, me gustaría que estuviese unos días ingresado aquí, para que pudiéramos hacerle unas cuantas pruebas. Ahora, si quiere, ya puede pasar a verle.
Eduardo se enteró de la noticia a la mañana siguiente. Fue a hablar con Alfonso y la administrativa responsable del área le explicó que su esposa había llamado a primera hora explicando lo ocurrido. El abogado se marchó inmediatamente hacia el hospital Gregorio Marañón, donde estaba ingresado su amigo.
En la recepción le indicaron el número de la habitación donde se encontraba y el modo como podía llegar hasta ella. Eran casi las once cuando consiguió cubrir todos los trayectos de escaleras y pasillos que le llevaron hasta el cuarto en cuestión. Alfonso estaba dormido en aquel momento y su esposa, a la que Eduardo no conocía, se interesó al momento por la presencia del joven. Éste le explicó que era compañero de trabajo de su marido y que había venido tan pronto como lo había sabido. Ella le explicó lo ocurrido y no escatimó crítica alguna a los últimos viajes de su marido.
—Seguro que ha sido por eso. Él no está acostumbrado a este ritmo. Y luego, cuando ha vuelto, se ha puesto a leer como un loco montones de libros que tenía por casa. La verdad es que, últimamente, se comporta de un modo muy extraño. No sé si usted lo habrá notado. ¿Trabaja directamente con él?
Eduardo suspiró antes de responder a aquella pregunta, puesto que sabía perfectamente que a aquella mujer no le haría ninguna gracia saber que él había participado tan activamente en aquellos viajes y que, además, debía de tener buena parte de la culpa del extraño comportamiento de su marido. No obstante, se sinceró con ella, por lo menos en todo cuanto le fue posible. Por supuesto, en ningún momento le habló de las reliquias pero, en cambio, no tuvo ningún reparo en explicarle que, efectivamente, Alfonso se había tenido que encargar de un asunto de gran importancia para la empresa y que debía de ser por eso por lo que había estado más tenso últimamente que de costumbre.
Aunque mantuvieron aquella charla susurrando. Alfonso les sorprendió en medio de ella cuando se despertó. Parecía desconcertado y muy cansado, pero hizo un esfuerzo por incorporarse y saludar a Eduardo. Éste le pidió que volviera a echarse, que no se fatigara inútilmente. Su esposa fue más expeditiva y se encargó ella misma de volver a recostarle sobre la cama y reprocharle el esfuerzo.
—Si es que te debes creer que tienes veinte años —le riñó.
Él sonrió y le cogió una mano, tratando de suavizar la situación. Sin embargo, el intento se desvaneció cuando volvió la vista hacia Eduardo y le preguntó:
—¿Cuándo nos vamos a Polonia?
Eduardo creía estar escuchando aún los gritos de la mujer mientras recogía su coche en el parking. Al marcharse de la habitación, había dejado al matrimonio enzarzado en una cruenta batalla sobre la conveniencia de un nuevo viaje que, en cualquier caso, debería retrasarse por lo menos unos días, los que Alfonso necesitara para recuperarse. Como era de esperar, a Romero no le gustó nada aquella idea. Cuando el abogado le explicó lo ocurrido, se mostró realmente contrariado. Le preguntó si sería posible realizar el viaje sin Alfonso, pero Eduardo se negó.
—Él es la pieza clave, señor Romero. Está mucho más preparado que yo. De hecho, me temo que soy el único prescindible.
—¡Maldita sea! Tenemos la suerte de espaldas. ¿Qué retraso va a suponemos esto?
—Al parecer, los médicos dicen que deberá estar una semana en observación. Si durante estos días evoluciona favorablemente, todo dependerá de cómo se encuentre. Ahora mismo está muy débil.
—Supongo que no podemos luchar contra determinadas cosas. Quiero que estés al caso de su estado en todo momento. Tan pronto como esté listo, os marcharéis a Polonia —su tono parecía el de un juez romano mandando a los reos a galeras.
Eduardo tranquilizó a Romero y le garantizó que emprenderían el viaje tan pronto como fuera posible. Instalado ya en su despacho, viendo la situación con mayor perspectiva, pensó que tal vez fuera lo mejor. Aunque le preocupaba que Alfonso hubiese tenido aquella lipotimia, aunque le importaba mucho la salud de aquel hombre al que consideraba ya su amigo, lo cierto era que aquella pequeña pausa les vendría muy bien a todos. Judith podría estar unos días tranquilamente en su casa con su hijo, él podría completar varios asuntos que tenía pendientes en la editorial y ambos podrían estar unos días relajados, que era al fin y al cabo lo que más les apetecía después de tantas idas y venidas como habían tenido en las últimas semanas.
Llamó a Judith y le explicó la situación. Aunque no se lo dijo, ella pensaba exactamente lo mismo. Unos días de tranquilidad no les sentarían nada mal. Aprovechando la llamada, él le propuso salir aquella noche.
—Imposible, cariño —se opuso ella—, ¿Te estás olvidando de mis obligaciones de madre?
—No, claro, tienes razón. Es tan sólo que tengo muchas ganas de verte.
—Bueno, una cosa no tiene por qué estar reñida con la otra. Ángel se acuesta sobre las diez. ¿Por qué no me haces una visita entonces?
Efectivamente, a las diez en punto, Eduardo estaba ya en el portal del bloque donde ella vivía. Le llamó al móvil, que Judith tenía en modo silencioso, para advertirle de su llegada sin correr el riesgo de despertar al pequeño. Ella le abrió y le recibió con un abrazo más propio de dos amantes que se reencuentran tras una larga separación que no de dos personas que habían estado juntas el día anterior. No dejaron de besarse en ningún momento: ni para cenar la puerta, ni para caminar hasta el salón comedor... anduvieron cómo pudieron hasta llegar al sofá y dejarse caer en él. Fue entonces cuando ella dio un brinco y se quejó del contacto con algo muy frío. Era la botella de champán que él llevaba en la mano y que, lógicamente, no había visto hasta entonces.
—También he traído una película de video. Creo que es una de esas comedias románticas.
—Perfecto, son mis preferidas.
—Lo sé.
—¿Cómo lo sabes si nunca te lo he dicho?
—Hay muchas cosas de ti que no necesito que me digas. Resultan evidentes.
Eduardo puso la cinta en el video mientras ella iba a la cocina a buscar las copas. Cuando regresó, descorcharon la botella y brindaron alegremente.
—¿Te apetece ver a Ángel? —propuso Judith de repente.
Eduardo le dijo que sí y ambos fueron caminando sigilosamente por el pasillo, cuidando de no hacer ruido, hasta llegar a la puerta de la habitación del niño. Ella abrió lentamente la puerta y pronto pudieron ver al pequeño durmiendo como un tronco. Parecía que nada ni nadie pudiese ser capaz de romper un sueño tan plácido, tan inocente, tan perfecto.
—¿Qué te parece? —susurró ella.
—Que tiene mucha suerte de dormir tan tranquilo. ¡Quién pudiera!
—¿No te asusta?
Eduardo quedó un poco descolocado por aquella pregunta y Judith, al advertirlo, trató de matizarla al momento.
—Quiero decir si te asusta que tenga un hijo, ya sabes.
Él sonrió y negó con la cabeza mientras la acercaba a la de Judith y le daba, como parte esencial de la respuesta, un beso lleno de ternura. Ella lo recibió con los ojos llenos de ilusión y, después, cerró la puerta con el mismo cuidado con que la había abierto. De nuevo en el salón, tomaron otra copa de champán y se echaron en el sofá a ver la película. Efectivamente, era una de ésas que combinan las situaciones divertidas con las más emotivas, buscando siempre enternecer al espectador y tratando de que éste haga suya la historia que se le explica.
Ellos dos lo hicieron a la perfección. Los abrazos, las caricias y los besos fueron constantes durante todo el tiempo que duró la cinta. Cuando acabó, aquellas muestras de cariño fueron ganando en intensidad y la noche les contempló entregarse el uno al otro con mucha más intensidad, pasión y amor de los demostrados por los protagonistas de la película. El sol empezó a entrar por las ventanas y a bañar sus cuerpos desnudos, que se habían quedado tendidos abrazados en el sofá.
—Debes irte, amor —le dijo ella despertándole—. En cosa de media hora se despertará Ángel y querrá que le ponga una cinta de dibujos animados en el video.
—No, todavía no. Aún es de noche. Eso que parece el sol no es el sol, es la luna que se hace pasar por el sol para intentar separamos, nos miente porque tiene envidia de lo bien que estamos.
—¿Pero qué dices? —le preguntó ella entre risas.
—Algo parecido le decía Romeo a Julieta, creo. Aunque la verdad es que me parece recordar que a él tampoco le funcionaba y tenía que salir por patas justo después de decirlo.
—Pensaba que los abogados sólo leíais aburridísimos libros de leyes.
—Y tienes razón. Éste lo leí por error.
Retozaron todavía unos minutos, hasta que finalmente se hizo demasiado evidente que la luz que entraba por la ventana era la del sol y no la de la luna, por lo que Eduardo tuvo que acabar marchándose.
—Nos vemos esta noche, preciosa, ya te llamaré.
Según le había explicado, Judith comería aquel día con sus padres y pasaría la tarde con ellos. Eduardo, por su parte, se pasó toda la mañana durmiendo y no se levantó hasta las dos del mediodía. Cuando consiguió por fin quitarse de encima las sábanas comió un poco y se marchó a tomar un café con su pandilla de amigos, con quienes solía verse todos los sábados. Aquel era el momento en que, alrededor de las tazas de café se tejían los planes para la noche que les esperaba. Quedaron en ir a cenar a una pizzeria nueva que habían abierto cerca de la casa de uno de ellos, desde donde iniciarían ya la habitual ronda de bares nocturnos y discotecas que se prolongaría hasta bien entrada la madrugada.
Eduardo siempre había sido uno de los más activos del grupo, pero no le importó lo más mínimo renunciar a aquella noche de juerga salvaje. Al fin y al cabo, sus planes eran mucho mejores. A las nueve de la noche debía pasar a recoger a Judith. Cuando llamó a su timbre, ella todavía estaba terminando de arreglarse y le invitó a subir. Le explicó que se había entretenido más de lo esperado al llevarle el niño a Alberto y, por eso, aún no estaba lista. Eran más de las nueve y media cuando, finalmente, salieron del piso. Sin embargo, a ninguno de los dos parecía importarle qué ritmo llevase el reloj. Pequeños detalles como aquél carecían de importancia cuando estaban juntos.
Cenaron en un restaurante muy próximo a la Puerta del Sol. Ambos se sentían muy a gusto y pensaban para sus adentros que, al fin y al cabo, había sido durante todas aquellas cenas tranquilas, llenas de risas y confidencias, cuando se había ido fraguando aquel amor que finalmente había estallado entre ellos, incapaz ya de mantenerse callado por más tiempo. A ella le encantaba hablar de la química que había surgido entre ambos desde el primer momento y, sobre todo, de las pequeñas situaciones sin importancia que permitían intuirla.
—Yo me daba cuenta de que me tratabas de un modo distinto al resto de la gente —decía Judith—, pero no terminaba de creer que fuera porque realmente estuvieses interesado en mí.
—Pues yo trataba de no parecerlo, porque me daba miedo que pensases que me enamoraba a la primera de cambio, pero es que contigo todo ha sido distinto.
—Ya lo sé. Yo también siento un montón de cosas que nunca antes había sentido y me parece increíble. Es como si te conociera desde hace años, como si supieras qué me gusta, qué necesito, qué voy a decir o qué quiero en un momento dado. No lo entiendo.
—Yo tampoco lo entiendo, pero no me importa. Lo que sí me importa es que también puedo sentir eso mismo y es fantástico.
—Es una suerte que nos hayamos encontrado.
—Sí lo es. Aunque puede que paremos de damos jabón, ¿no? Esta charla es tan dulzona que vamos a terminar diabéticos perdidos, cualquiera que nos oiga pensará que somos de una secta de cursis o algo así.
Ella se echó a reír con grandes carcajadas que le salían desde lo más hondo de sus pulmones. Le gustaba reír cuando él hacía chistes, tanto si eran buenos como si eran malos, y a él le fascinaba verla hacerlo con aquella fuerza y aquella alegría, por lo que no desaprovechaba ni una sola ocasión para provocar el estallido de sus risas.
Al salir del restaurante, se dirigieron hacia un bar musical cercano al que Eduardo solía ir pero en el que Judith nunca había estado.
—Creo que me he perdido muchas cosas estando casada. A veces pienso que he desperdiciado todo este tiempo, que es como si no lo hubiera vivido. Lo único que ha merecido la pena es Ángel. Por lo demás... está bastante claro que tomé una decisión equivocada.
Ella se entristecía siempre que recordaba cosas de su matrimonio. Lamentaba mucho haberse casado tan joven y haberlo hecho de un modo tan irreflexivo. Eduardo lo sabía y trataba de animarla. Le acariciaba las mejillas, jugueteaba con los rizos de su pelo y le daba suaves besos en los que la ternura sustituía a la pasión, besos con los que los labios demostraban saber mucho más del consuelo que el lenguaje. Sin embargo, las palabras siempre acababan encontrando su tumo.
—No sacas nada de darle vueltas. Piensa que es algo que ya pasó. No puedes borrarlo, pero tampoco puedes permitir que te amargue el futuro. Eso no tendría sentido, ¿no crees?
Ella le miraba entonces, siempre que se repetía aquella misma situación, con una expresión sencillamente indescriptible: en sus ojos se entremezclaba la incredulidad que siempre genera el consuelo, la búsqueda de un apoyo, el cariño de la persona enamorada, la fascinación hacia el otro, la vergüenza por el propio derrumbe, la esperanza del mañana... unas gotas de cada uno de estos ingredientes conformaban una mirada verdaderamente excepcional que Eduardo nunca antes habría podido imaginar que existiese y, mucho menos, que se la pudieran llegar a dedicar a él.
—Tú siempre sabes arreglarlo todo con las palabras —le decía ella—, y cuando lo haces, cuando me dices esas cosas, veo que son ciertas y me encantan. Pero luego no consigo decírmelas a mí misma cuando lo necesito.
—Eres demasiado dura contigo misma.
—Es que me da mucha rabia, porque sé que es algo que siempre me traerá complicaciones por uno u otro lado. No sé si me lo podré llegar a perdonar nunca del todo.
—Nosotros mismos somos nuestros jueces más severos. Siempre nos terminamos condenando y la mayor parte de las veces ni siquiera nos damos la oportunidad de defendemos. Pero no te preocupes, tú vas a tener un buen abogado.
Ella sonrió y recostó la cabeza sobre el pecho de Eduardo.
—Tú siempre me haces reír, no sé cómo lo haces, pero me encanta. Quiero que estés siempre conmigo.
—Yo también quiero estar siempre contigo.
Se miraron, se sonrieron y se fundieron en largo beso, ignorando por completo que la palabra “siempre”, al igual que “nunca”, expresa un concepto demasiado tajante. Aunque esa reflexión, naturalmente, quedaba demasiado lejos para dos amantes que se hallaban en el cénit de su pasión.
Los besos, los abrazos, la música y el animado ambiente de la noche madrileña borraron todos los elementos negativos de la mente de Judith, que se dejó llevar de la mano de aquel joven que la miraba con unos ojos tan directos y le hablaba de proyectos fantásticos y sueños que sólo en su boca parecían realizables. Las risas sustituyeron definitivamente a las preocupaciones, la ilusión les envolvió como un manto protector capaz de alejarles de las dudas y el amor hizo que todo lo que había en el mundo más allá de ellos mismos dejase, ni que fuera tan solo por unas horas, de tener importancia alguna.
Poco antes de las cuatro de la madrugada se marcharon del último local y se dirigieron hacia el piso de Judith. El ascensor asistió, con una discreción encomiable, a la explosión de lujuria que se desató entre ambos tan pronto como se sintieron libres de las miradas de los demás. No se despegaron el uno del otro ni siquiera para caminar los pocos metros que separaban la puerta del ascensor de la del piso y, tan pronto como entraron en él, se despojaron de aquellas ropas que tanto les molestaban ya. La cama les acogió con interés, ansiosa por descubrir si finalmente aquella soledad de los últimos tiempos podía sustituirse por una alegría que hiciese las noches mucho más llevaderas.
Ellos se encargaron de demostrar que su pasión era lo suficientemente intensa como para convertir aquella habitación en el centro del universo, un universo propio en el que eran capaces de todo y en donde nada podía hacerles ningún daño.
—Voy a por el champán que sobró de anoche —dijo de pronto Eduardo, que se levantó de la cama dando un salto y se perdió por el pasillo camino de la cocina.
Instantes después regresó con la botella en la mano y una amplia sonrisa en los labios.
—Te has olvidado de las copas, ahora te tocará volver a por ellas —le dijo ella entre risas.
—No me he olvidado de ellas.
—¿Quieres beber a morro?
—No exactamente —respondió él mientras un aire de picardía maliciosa se dibujaba en su sonrisa. Se puso de nuevo sobre la cama, se acercó a Judith y, ante la sorpresa de ésta, le tiró un chorro de champán encima. Ella dio un pequeño salto al sentir sobre su cuerpo aquel líquido frió, pero enseguida se echó a reír por las cosquillas que le provocaba él, entregado ya a beber el champán directamente de aquella copa tan excepcional. El juego divirtió mucho a ambos, que se pasaron el resto de la noche dejándose guiar en todo momento por la imaginación y consiguiendo, gracias a ella, experimentar sensaciones tan intensas y placenteras que jamás habrían osado asegurar que fuesen posibles. Y el momento trajo, indefectiblemente, un nuevo uso de palabras absolutas.
—¿Te quedarás siempre conmigo?
—Siempre.
 
*******
 
Madrid, 31 de julio de 2002
Ramón Sánchez se paseaba por el despacho de Romero como si estuviese en su propia casa. A decir verdad, aquella confianza en sí mismo que en todo momento demostraba el joven secretario de comunicación del partido irritaba bastante al editor, que lo consideraba un pretencioso y un mal educado. Lo primero tal vez fuese cierto, pero lo segundo desde luego que no. Había estudiado el primer ciclo de Ciencias Políticas en Madrid, pero había terminado la carrera en Estados Unidos combinándola con la de Publicidad y Relaciones públicas. A aquellas dos licenciaturas se sumaban un par de postgrados en Inglaterra y otro más en Francia y dos años de experiencia trabajando en la Unión Europea. Sin duda, su carácter podía gustar más o menos, pero resultaba evidente que estaba sobradamente preparado y que si ocupaba un puesto tan importante en el partido no era por casualidad.
—¿Le gustan los animales? —preguntó.
—No especialmente, la verdad —respondió Romero de mala gana, cansado ya de responder las preguntas que desde primera hora de la mañana Sánchez le iba haciendo.
—Tendremos que remediar eso. El perfil que gusta hoy es el de las personas concienciadas con el medio ambiente y comprometidas con causas como la defensa de los animales. ¿Le gustan los toros, por cierto?
—Sí, ya lo creo.
—Eso nos puede ir bien de cara a los colectivos que se sienten muy identificados con los valores nacionales pero, en cambio, podría perjudicamos frente a los que consideran que es un acto atroz, un acto en el que se tortura a los animales y todo eso. Deberemos ir con cuidado. No hay problema en que se deje ver por las Ventas de vez en cuando, pero no es conveniente que sea una costumbre.
—Me parece que ya soy un poco mayor como para cambiar determinadas costumbres.
—Espero que no, señor Romero, porque le aseguro que todo esto es más importante de lo que usted cree. Tengo la impresión de que mi trabajo no le está despertando demasiado interés.
—Mire, Sánchez, en confianza —le respondió—, no veo qué importancia pueden tener muchas de las cosas que me está preguntando. Cuando la gente va a votar piensa en lo que ofrece cada candidato, no si le gustan los toros o prefiere el fútbol.
—Permítame decirle que se equivoca. La concepción moderna de la política nos obliga a reparar en elementos a los que antes no se daba importancia pero que son fundamentales. En nuestra cultura, la imagen lo es todo. La imagen es poder, ¿sabe? Una chaqueta mal cosida, un peinado que no le favorezca, una opinión inconveniente o una sonrisa fuera de tiempo cuestan muchos votos. Sé que no le voy a convencer pero, por favor, intente que pueda hacer mi trabajo y al final ya verá cómo usted será el principal beneficiado. ¿De acuerdo?
Romero asintió sin convicción y Sánchez continuó haciéndole preguntas mientras se paseaba por el despacho e iba marcándole directrices sobre qué le parecía que podía resultar positivo para la campaña y qué podía ser, en cambio, perjudicial. Aquella especie de interrogatorio se prolongó durante casi cuatro horas, tras las cuales el joven se dio por satisfecho.
—Creo que tengo datos más que suficientes. En un par de días podré presentarle un documento completo con la estrategia de campaña que debemos seguir.
Romero se sintió muy aliviado al comprobar que, por fin, Sánchez se marchaba de su despacho. Aun así, le costó mucho contener la rabia que le daba aquel tipo. Estaba molesto por muchas de sus preguntas, por la práctica totalidad de sus consejos de pacotilla y, sobre todo, porque no había tomado ni una sola nota. ¿Cómo pensaba sacar provecho de toda la información que le había pedido si ni siquiera la había recogido en un bloc?
Cuando se quedó solo, Romero se sirvió un vaso de agua bien fría y se relajó durante unos minutos, sentado frente a una pared de cristal desde la que dominaba la ciudad. Cuando se sintió nuevamente tranquilo, se dispuso a tratar el resto de asuntos que le preocupaban. Mandó llamar a Eduardo y éste acudió solícito, como siempre, al requerimiento.
—¿Qué sabes de Alfonso?
—Estará en el hospital hasta el viernes pero, al parecer, va recuperándose a un ritmo muy alto.
—¿Cuándo podréis marcharos?
—Eso es más difícil de determinar, señor Romero. Los médicos desaconsejan que emprenda un viaje por el momento.
—Pues estamos apañados con estos jodidos matasanos. ¿De verdad que no podrías ir sin él?
Eduardo le respondió una vez más, como lo había hecho durante los últimos días, que no era posible, que Alfonso era imprescindible para garantizar el éxito de la misión. Romero se mostró contrariado, pero resignado a aceptar la situación, al menos por el momento.
Después aquella breve visita a su jefe, Eduardo se volvió para su despacho y continuó trabajando con unos papeles referentes a unos derechos de autor que la empresa quería negociar. Llevaba toda la mañana peleándose con ellos y quería intentar zanjarlos lo más pronto posible para poder marcharse a casa un poco antes de lo habitual. De hecho, ni siquiera paró para comer y apenas se dio cuenta de ello. Sobre las cuatro de la tarde, cuando los ruidos que emitía su estómago empezaron a resultar demasiado molestos, fue hasta unas máquinas cercanas y se tomó un café y una ensaimada. Finalmente, poco después de las seis y media, salió de la editorial y se fue directamente hacia su casa. Había quedado con Judith para cenar pero, a diferencia de las otras veces, en esta ocasión no irían a ninguna parte, sino que comerían allí mismo, en su piso. Ella quería conocerlo y él llevaba desde el domingo, cuando habían quedado de acuerdo en organizar aquella cena, tratando de ordenarlo todo y hacer que pareciese un hogar civilizado.
Se había comprometido a hacer la cena y, por eso, quería disponer del tiempo suficiente para poder preparar algo que no resultase una chapuza. Se pasó un par de horas en la cocina, preparando un par de platos sencillos pero sugerentes. De primero, un revuelto de espárragos verdes con gambas y, de segundo, un lenguado con salsa de miel y uvas. Platos sencillos pero apetitosos. Judith llegó poco antes de las nueve. Al salir del museo había ido a recoger a Ángel, se lo había llevado a su padre y, desde el piso de éste, ya había ido directamente al de Eduardo.
—Huele muy bien —dijo nada más entrar.
Eduardo, sin embargo, estaba nervioso como un colegial. Quería impresionarla y no estaba muy seguro de poder conseguirlo pero, con el paso del tiempo, se fue dando cuenta de que aquellos temores eran del todo infundados. Ella se mostró muy satisfecha por la cena, aunque tuvo que hacer un pequeño esfuerzo para no decirle que el lenguado estaba demasiado salado. Pero al fin y al cabo, la comida era lo menos importante en una ocasión como aquélla.
Tras la cena, se sentaron en la pequeña terraza que tenía el piso. Hacía una noche deliciosa, lo suficientemente fresca como para resultar agradable. En una película, el cielo hubiera estado tremendamente estrellado, pero aquello era la vida real y unas nubes dispersas hacían que sobre el cielo de Madrid solo se viesen algunas estrellas sueltas y un tanto tristes. Pero tampoco aquello les iba a amargar la velada.
Estaban los dos abrazados mirando ese cielo medio huérfano de astros y disfrutando, en silencio, el uno del otro, convirtiendo en joyas preciadísimas todos los pequeños detalles que se iban descubriendo. El ritmo de la respiración, el contacto de una piel contra la otra, las caricias suaves... todo era tan perfecto que llegaba, incluso, a dar un poco de miedo. Miedo a que algo así pudiera romperse. Sin embargo, aquella idea estaba en aquellos momentos muy lejos de sus cabezas.
—¿En qué piensas? —preguntó por fin Judith.
—En nada —respondió él.
—No puede ser que no pienses en nada, siempre se piensa en algo.
—Pues ahora mismo no pensaba en nada... no sé, simplemente estaba, bueno, no sé cómo decirlo... es que ahora mismo me siento tan relajado que no puedo pensar en nada.
—Cuéntame algo.
—¿Qué quieres que te cuente?
—No lo sé, cualquier cosa. Algo sobre ti, lo que sea. Solo quiero oírte hablar. Me encanta.
Eduardo agradeció el cumplido con una sonrisa y empezó a contarle anécdotas de su vida, historias sin ninguna conexión entre ella, asuntos triviales combinados con hechos que le habían marcado profundamente. Estuvieron así durante un par de horas. Él hablaba y hablaba mientras ella, como una niña a la que cuentan un cuento antes de dormirse, le escuchaba en silencio, con una sonrisa permanentemente grabada en sus labios y una devoción absoluta dibujada en sus ojos.
 
*******
 
Madrid, 3 de agosto de 2002
El Palacio de Congresos estaba lleno a rebosar. A pesar de lo grande que era la sala, podría decirse que no cabía ni un solo alfiler. Estaba repleta de hombres con trajes oscuros y corbatas de colores vivos, mujeres con elegantes faldas y chaquetas. Todos sonreían, todos se saludaban efusivamente, todos parecían empeñados en resultarles a los demás lo más encantadores posible. Hasta Vicente Romero, tan áspero cómo podía ser en tantas y tantas ocasiones, parecía aquel día un tipo de lo más campechano y accesible.
El partido celebraba aquel día la primera jomada de su congreso anual. El presidente del gobierno —que lo era a la vez del partido— lo había inaugurado por la mañana y había dado comienzo así a un par de días durante los que la formación definiría su estrategia de futuro. Lo haría en diversas vías. Por un lado, en la programática, estudiando cuáles debían ser los grandes ejes de sus propuestas políticas, tanto para el tiempo que le quedaba a la legislatura como, también, para preparar las elecciones que se avecinaban. Por otro lado, debía determinarse también la estructura del partido en todos los ámbitos: en el interno, con la elección de su comité ejecutivo, y también en el externo, con el primer esbozo de las listas de candidatos para los comicios. Además, aquel fin de semana serviría también para hacer balance de su gestión del gobierno, para definir estrategias de cooperación con otras fuerzas políticas y, sobre todo, para vender ante todo el país la imagen de un partido fuerte, cohesionado y decidido a permanecer por mucho tiempo más en la Moncloa.
Romero estuvo en todo momento arropado por su gran valedor, el ministro Contreras, que era uno de los pocos que se habían presentado al evento sin corbata. Sin embargo, su camisa Yves Saint Laurent, los pantalones Pierre Cardin y la cazadora Versace debían de tener un valor de mercado mucho más elevado que los trajes clásicos que muchos de los demás asistentes llevaban. La compañía del ministro le fue muy útil a Romero, sobre todo a la hora del almuerzo, cuando consiguió sentarse en la misma mesa que el presidente, privilegio que había desatado una furibunda guerra de codazos durante todas las semanas previas al congreso y que a él, en cambio, no le había supuesto ningún esfuerzo.
Terminado el almuerzo, antes volver a la sala donde se desarrollaban las ponencias, el propio presidente quiso charlar unos minutos con él.
—Creía que nunca se decidiría usted a pasarse a la política activa —le dijo—, aunque su trabajo oscuro por el partido y sus generosas aportaciones han sido mucho más útiles que la actividad de algún ministro.
—Gracias, señor presidente. He hecho todo cuanto he podido, pero al final he sentido ganas de dejar de ver los toros desde la barrera y ser yo mismo quien saltara a la arena.
—Es una comparación muy acertada, amigo mío. Esto es un auténtico ruedo. Aquí se lucha y se muere cada día y precisamente por eso me alegro de tenerle a mi lado. Hombres como usted definen la España que yo quiero. Hombres rectos, intachables, experimentados en el mundo de la empresa y, por supuesto, fieles al partido.
El presidente había repetido aquellas palabras en tantas ocasiones que ya le salían una detrás de otra sin ni siquiera tener que hacer pausas para pensarlas. Era un discurso aprendido a base de machacarlo. Pero como Romero ignoraba este detalle, se sintió muy orgulloso al oír unas frases que creía concebidas expresamente para él.
 
*******
 
Judith y Eduardo pasaron juntos todo el sábado. Ángel estaba con su padre, que había dicho que quería llevarlo al nuevo parque de atracciones de la ciudad, y su madre no desaprovechó la ocasión para estar todo el día con su otro gran amor. Pasearon por el centro comercial durante la mañana, comieron un bocata en El Retiro y, por la tarde, fueron a visitar a Alfonso. El día anterior había salido del hospital y se encontraba ya en su casa, aunque no estaba del todo recuperado y debía guardar reposo unos cuantos días más.
—Los médicos dicen que me esté aquí en casa tranquilo, pero la verdad es que yo ya me encuentro perfectamente —se quejaba él—. El lunes mismo, si por mí fuera, ya estaría en la editorial, al pie del cañón.
—Si por ti fuera trabajarías después de muerto y todo —le recriminaba su esposa—. No conozco a nadie tan obsesionado con su trabajo como tú.
Judith y Eduardo asistían a aquella discusión entre perplejos y divertidos, pero muy tranquilos al ver que Alfonso tenía, en efecto, muy buen aspecto. Aunque sus ojos delataban que tenía un cansancio mayor de lo habitual y su postura, echado en el sillón, hacía evidente que aún estaba un poco débil, quedaba claro ya que todo había sido tan solo un susto. Su salud iba camino de volver a ser la misma de siempre.
Cuando la mujer de Alfonso anunció que iba a la cocina a por unas pastas, Eduardo aprovechó para tratar una cuestión que sabía que para ella debía de ser un auténtico tabú.
—Romero está como loco porque nos vayamos a Polonia cuanto antes.
—Lo extraño es que no te haya mandado ya a ti.
—Me lo ha pedido casi cada día durante toda la semana, pero yo le he dicho que de ninguna manera. Formamos un equipo y tenemos que ir los tres. Además, él sabe perfectamente que tanto tú como Judith podríais arreglároslas solos, pero yo solo no le sirvo de nada para esta misión.
Alfonso iba a agradecer el comentario, pero oyó los pasos de su esposa acercándose y, por lo tanto, decidió economizar tiempo y palabras y decir tan sólo lo imprescindible.
—Los médicos dicen que debo guardar reposo durante quince días y estar totalmente desconectado del trabajo, pero yo creo que en una semana estaré listo.
Eduardo quiso responderle, pero no tuvo tiempo ya de hacer nada más que lanzarle un guiño para indicarle que había captado el mensaje. Así pues, en el plazo de una semana, podrían salir ya para Polonia.
—Pues yo no lo veo tan claro —se opuso Judith una vez estuvieron fuera de la casa de Alfonso—, Si los médicos le han dicho dos semanas será por algo.
—Los médicos siempre exageran, cielo. Él mismo es quien mejor puede saber si se encuentra bien o mal, ¿no?
—El problema de Alfonso es que no es objetivo. Se muere de ganas de ir a Polonia y hará todo lo necesario para hacer ese viaje, pero nosotros debemos disuadirle.
—¿Nosotros? ¿No te parece que ya es lo bastante mayorcito?
—Sí, pero al fin y al cabo, en cierto modo, la responsabilidad será nuestra. ¿Y si le pasara algo mientras estamos allá? Sería un follón, no quiero ni pensarlo.
—Tienes razón —aceptó finalmente Eduardo—, aunque mucho me temo que hacérselo ver a Romero será bastante más difícil. En fin, ¿a dónde vamos?
Dieron otro paseo y tomaron un refresco antes de que Eduardo acompañase de nuevo a Judith a su piso. Apenas eran las ocho cuando la dejó, puesto que ella quería estar temprano en casa para que Alberto le trajera a Ángel. El pequeño llegó dormido ya, rendido por el cansancio del intenso día en el parque de atracciones. Judith le quitó la ropa, le puso el pijama y le depositó en la cama con ese cuidado y esa ternura con que solo las madres saben hacerlo y, en cuestión de un par de minutos, después de despedirse de Alberto de la forma más escueta posible, ya estaba pegada al teléfono llamando a Eduardo.
—¿Te pasas a buscar una película y te vienes para aquí? Ah... y podrías traer una botella de champán. Me muero de ganas de beber un poco. Hasta ahora, te quiero.



Capítulo XVII 

 
Berlín, 14 de octubre de 1944.
 
SENTADO en el asiento trasero del coche, el doctor Joseph Goebbels miraba a través de la ventanilla con ojos nerviosos. Hitler le había mandado llamar de un modo urgente y eso sólo sucedía cuando algo preocupaba de verdad al Führer. El oficial que había ido a buscarle, un joven al que nunca antes había visto, no había sabido decirle cuál era el motivo de aquel requerimiento y resultaba evidente que no le mentía. Él sabía perfectamente cuándo alguien le decía la verdad y cuando alguien intentaba pegársela, era una parte esencial de su trabajo. Y aquel joven, con sus nervios y su inexperiencia a flor de piel, parecía patéticamente sincero.
Las posibilidades eran, lamentablemente, muchísimas. A decir verdad, hacía ya algún tiempo que el Reich parecía condenado a hundirse. Las cosas no marchaban bien en ningún sentido. Las noticias que llegaban desde el frente hablaban tan sólo de derrotas y retrocesos, la producción industrial se estancaba, el pueblo alemán empezaba a dudar de la sabiduría de su Führer y, entretanto, sus enemigos se hacían más poderosos cada día que pasaba. No sabía qué iba a decirle Hitler pero, seguramente, no sería una buena noticia. Ya casi no recordaba cuando había oído la última.
Efectivamente, cuando entró en el despacho, la imagen que se llevó del Führer confirmó sus sospechas. Lo encontró de pie frente a un gran ventanal desde el que contemplaba el cielo encapotado que cubría Berlín aquella mañana La confianza entre ambos era la suficiente como para que pudiese haber entrado sin que el ujier de tumo le anunciase. Saludó con un tono de voz débil y no obtuvo respuesta. Estaba convencido de que Hitler había advertido su presencia pero, sin embargo, también lo estaba de que no iba a devolverle el saludo. Le conocía bien y sabía que no hablaría hasta que no le apeteciese hacerlo. Caminó hasta la mesa que había en el centro de la sala, justo delante de la ventana frente a la que Hitler parecía haber quedado embrujado. Como éste no decía nada, Goebbels se sentó en una de las sillas que rodeaban la mesa.
—Rommel ha muerto —dijo finalmente Hitler, como saliendo de su letargo.
Goebbels se quedó en silencio, sorprendido por aquella noticia que de ningún modo esperaba recibir. Hitler se dio la vuelta, caminó hasta donde él estaba y le miró fijamente a los ojos, interrogándole con la mirada, obligándole a pronunciarse.
—Así que por fin te decidiste, Führer.
Hitler le atravesó con una mirada cargada de furia, apretó los labios y |e puso una mano en el hombro.
—No lo he ordenado yo. Ha sido él mismo. Esta mañana ha ido a dar un paseo con su mujer, se ha despedido de ella y se ha volado la tapa de los sesos.
Goebbels se quedó más mudo todavía. Por un lado, porque le sorprendí» más que Rommel se hubiese suicidado que no que Hitler le hubiera mandado asesinar. Por el otro, porque temía volver a meter la pata tal y como lo había hecho sólo unos segundos antes. Hitler se separó un poco de él y volvió a dejar que su mirada se perdiese a través del cristal de la ventana.
—Era el mejor de mis soldados —dijo—. El más listo, el más hábil, el mejor dotado. Necesito hombres como él para hacer grande Alemania.
—Pero él te traicionó, mi Führer —objetó Goebbels—, ¿es que lo has olvidado?
—No, no lo he olvidado. Pero tampoco he olvidado que no era a mí a quien quería traicionar. Él solo participó en el complot para tratar de salvar la nación. Nunca hubiera hecho nada contra mí.
Goebbels no estaba de acuerdo con aquella afirmación, pero sabía por experiencia que Hitler no aceptaba de muy buen grado las opiniones discordantes. Ni siquiera él, uno de sus más fieles allegados, uno de sus hombres de confianza, podía permitirse el lujo de discutirle determinadas cosas. Sin embargo, a diferencia del Führer, no lamentaba en absoluto la muerte de Rommel. Para él, seguía siendo un sucio traidor.
Los hechos se remontaban a unos pocos meses antes. “El Zorro del Desierto”, apodo que Rommel se había ganado gracias a sus hazañas bélicas al frente del African Korps, había caído en el desánimo. Su excelente hoja de servicios no estaba siendo un argumento suficiente para ganar una guerra que, tras la liberación de Francia, parecía destinada a perderse. Como muchos otros mariscales y oficiales de alta graduación, había comprendido que la aventura de conquistar el mundo no era ya nada más que el delirio de grandeza de un loco, el sueño apocalíptico de un profeta que cada vez resultaba más falso.
Los suministros no eran suficientes, las fábricas no podían abastecer al ejército, las condiciones de las tropas eran precarias... el desastre se acercaba y todos veían que la situación no tenía ya remedio posible. No tenía ningún sentido continuar aquella guerra que no podían ganar y, por eso, no había razón alguna para dejarse matar por un sinsentido. Quiso planteárselo a Hitler, pero no se atrevió. El hombre al que había conocido y admirado ya no existía. Su cuerpo lo ocupaba entonces un loco hambriento de sangre con el que resultaba imposible razonar. Por ello, prefirió optar por otro camino.
El otro camino se lo brindó el coronel Graf Von Stauffemberg, cabecilla del complot que la Historia bautizaría con el nombre de la Conspiración de Julio. Un grupo de altos oficiales trazó un plan para asesinar a Hitler. Aunque Rommel no compartía esa voluntad, quería por cualquier medio posible salvar su patria, a la que veía lanzada al inminente desastre, aquejada por la furia enfermiza de la bestia herida que la gobernaba. Por ello, se avino a colaborar. El plan era simple. Von Stauffemberg se reuniría en Berlín con Hitler y colocaría una bomba bajo la mesa. Al principio, todo fue según lo previsto: el coronel dejó el maletín con la bomba justo a los pies del Führer y salió de la sala, simulando que iba a atender una llamada telefónica. Poco después, el artefacto estalló y Stauffemberg creyó que su plan había funcionado. Lo que no podía saber, en aquel momento, era que alguien le había dado un puntapié al maletín y lo había desplazado lo suficiente como para que Hitler sobreviviese al atentado. Uno tras otro, todos los que habían participado en el golpe cayeron. Algunos fueron arrestados y ejecutados, otros optaron por el suicidio. El único que permanecía con vida era Rommel. El propio Goebbels le había pedido una y mil veces a Hitler que lo castigara con la severidad merecida, pero el Führer siempre se negó. Sin embargo, aquella mañana, el propio Zorro del Desierto se había juzgado y sentenciado. Nadie sabría nunca los motivos que le habían llevado al suicidio. Tal vez lo hiciera movido por la certeza de que, tarde o temprano, los verdugos acabarían llamando a su puerta. O quizás porque en el fondo se consideraba a sí mismo un traidor. O sencillamente porque no quería seguir vivo para ver el día de la capitulación, de la derrota definitiva de su patria.
Goebbels nunca se llevó bien con él y, por ese motivo, la noticia de su muerte le resultó de lo más agradable. Le tuvo desconcertado durante unos instantes pero, una vez asimilada, le pareció que era lo mejor. Él siempre había tratado de demostrarle a Hitler que era uno de sus hombres más valiosos, se esforzaba en todos los pequeños detalles e intentaba complacer a su líder. Sin embargo, nunca se había sentido tan valorado por éste como lo estaba Rommel. Seguramente, las victorias en el campo de batalla llevaban más gloria que el trabajo diario y constante en el interior de la nación. Incluso en aquellos momentos, cuando Rommel había sellado su traición y la había hecho evidente al suicidarse, cuando ya no podía ganar ni una sola batalla más, sentía que Hitler continuaba viéndole como uno de sus mejores hombres mientras a él, al fiel Joseph, apenas le prestaba atención. Era cierto que le había hecho plenipotenciario en agosto, pero darle más poder no representaba darle más confianza. Para él, todo aquello era desalentador.
El Führer se dejó caer en una silla. Se le veía realmente abatido. Resultaba evidente que aquella muerte le había afectado, por lo que Goebbels trató de mostrarse comprensivo. Se guardó la alegría para sus adentros, reprimió cualquier atisbo de sonrisa en su rostro e intentó parecer también, ni que fuera sólo un poco, afectado por aquella noticia.
—Es cierto que hemos perdido a un soldado, mi Führer, pero no debemos dejar que eso nos haga caer en el desánimo.
—No se trata de eso, Joseph. La muerte de Rommel no es un accidente. Es la consecuencia del momento que estamos viviendo. Los enemigos de Alemania son cada vez más poderosos y nosotros, en cambio... nosotros somos cada vez más débiles.
Hitler sabía perfectamente de qué estaba hablando. Los aliados le ganaban terreno en todos sus frentes, el ejército debía recurrir a reclutar adolescentes llenos de miedo y vacíos de experiencia, la industria apenas encontraba recursos para continuar produciendo y el pueblo alemán, aquel mismo pueblo que se había entregado fervorosamente a la guerra, empezaba a dudar de sus propias capacidades y, lo que era peor, de la razón de su líder. Aquella situación era la que había provocado hechos como la Conspiración de Julio, la que había permitido que un hombre fiel traicionase a su Führer, la que les estaba anunciando que el borde del precipicio se hallaba muy cerca de sus pies. Goebbels trató de alentarle.
—No debes hablar así. Alemania es la nación más grande de la historia y tenemos un compromiso con ella. Debemos escribir sus páginas con mano firme y no dejar que nos tiemble el pulso al hacerlo. Sé que la situación es difícil, pero es en estos momentos en los que sabremos demostrar que podemos sobreponemos.
—¿Estás hablando conmigo o estás haciendo un mitin? —sonrió Hitler con desprecio—. A mí no debes convencerme de todo eso. No necesito grandes ideales ni esperanzas blancas. Necesito soluciones reales. De hecho, para eso te he mandado llamar.
—Sabes que estaré encantado de servirte en lo que tú gustes ordenarme, mi Führer.
—Lo sé y créeme cuando te digo que aprecio mucho tu fidelidad y sabré recompensarla cuando las circunstancias sean más propicias para ello. Ahora escucha atentamente. La victoria puede depender de la misión que debo encomendarte.
—¿De qué se trata? —se interesó Goebbels, satisfecho ante la confianza que Hitler parecía tener en aquel momento en su persona.
—Quiero que envíes a tu mejor hombre a buscar una cosa para mí. Me gustaría que fueses tú mismo quien me la trajese, pero se trata de una misión que puede llegar a ser muy dura.
Aquellas palabras no le sentaron nada bien a Goebbels. Sabía que Hitler siempre le había menospreciado por su cojera, que le tenía por poco menos que un inútil para determinadas cosas, sobre todo para aquéllas que requiriesen un mínimo esfuerzo físico. Sin embargo, se tragó el orgullo y no dudó ni un solo instante quién era el hombre más indicado para realizar aquel encargo.
—Aunque no sé de qué se trata, mi Führer, estoy convencido de que el teniente Heinrich Limpark cumplirá con creces lo que tú le órdenes. Lleva muchos años conmigo y es ya como una extensión de mi propia persona.
—Perfecto, Joseph. Eso es exactamente lo que quiero. Necesito a un hombre con tu astucia, tu perseverancia, tu talento... y que pueda cumplir mis órdenes lo antes posible.
—Entonces Limpark es el hombre que necesitas.
—Bien. Quiero que vaya a Polonia y me traiga un objeto de gran valor. Una reliquia religiosa que se halla en un pequeño pueblo cercano a Varsovia: Niepokalanow.
—¿De qué reliquia se trata?
—De las lágrimas de María Magdalena, las últimas que derramó antes de morir.
—Nunca había oído hablar de esa reliquia.
—Yo tampoco hasta que las tuve en mis manos. Pero de eso hace ya muchos años, Joseph.
—¿Y por qué quieres ahora recuperarlas?
—Porque esas lágrimas poseen un poder tan increíble que puede ser capaz de cambiar el curso de la historia. Créeme, yo he comprobado ese poder y no debe menospreciarse. Con una arma como esa de nuestro lado, estoy seguro de que el destino no tendría más remedio que favorecemos.
—Sigo sin entender muy bien cuál es el poder de esa reliquia, mi Führer, pero no perderé más tiempo tratando de averiguarlo. Iré enseguida a buscar a Limpark y a encomendarle la misión.
—Harás bien en no demorarte, puesto que los enemigos de Alemania nos acechan en todo momento y el tiempo se nos echa encima. Mucho me temo que el desenlace de esta guerra pueda depender, en gran medida, del éxito o el fracaso de la misión de Limpark. Quiero que se presente ante mí cuanto antes. Quiero hablarle personalmente antes de que salga para Polonia.
Goebbels salió de la habitación dejando a Hitler sumido, nuevamente, en el silencio más absoluto. A través de la ventana, el Führer pudo ver, instantes después, cómo se alejaba el coche de su ministro de propaganda. Contempló el camino que recorría el automóvil hasta que desapareció de su vista. Las palabras que le había dicho a Goebbels no eran vanas. En su interior, pesaba como una losa la idea de que en aquel coche, camino de una misión tan ambiciosa como sorprendente, iban gran parte de las posibilidades alemanas de ganar la guerra.
Hitler era plenamente consciente de lo complicadas que estaban las cosas en aquellos momentos. Sabía que todos los factores jugaban en su contra y que sólo un milagro podía hacer que la situación cambiase. Y precisamente eso era lo que confiaba obtener de las lágrimas de Magdalena. Recordaba perfectamente cuáles habían sido sus efectos. Cuando bebió de ellas, en Niepokalanow, sintió rápidamente cómo se transformaba en un hombre nuevo, cómo podía gracias a ella conquistar a la mujer de sus sueños, esa misma mujer que nunca antes había reparado en él. Y luego, después de su trágica muerte, pudo comprobar cómo el efecto del gran poder de aquella reliquia se mantenía en él. Alistado en el ejército, había conseguido un gran pronunciamiento entre sus compañeros y se había convertido rápidamente en su líder. Tras la derrota en la Primera Guerra Mundial, había entendido rápidamente dos cosas: la primera, que Alemania necesitaba un cambio político y, la segunda, que él disponía del poder de convicción suficiente como para arrastrar a las masas a ese cambio.
No tardó demasiado en poner en práctica todas aquellas ideas. Empezó a militar en una pequeña fuerza política, el Partido de los Trabajadores Alemanes y pronto se erigió en su dueño absoluto. Sus compañeros le veneraban y no pusieron ningún reparo a cumplir todas sus directrices. Aquel pequeño partido se convirtió pronto en la máquina nazi, que fue creciendo a pasos agigantados. Su fuerza era cada vez mayor y, en 1923, se llegó a intentar dar un golpe de estado. El intento fracasó, pero la terrible crisis económica de 1929 jugó a su favor y Hitler consiguió ser nombrado canciller en 1933.
Todos estos recuerdos gloriosos pasaban por su mente mezclándose con las preocupaciones del momento actual. Le fascinaba tanto ver el poder que había ejercido sobre las personas, tanto sobre sus más allegados como sobre el pueblo alemán en general, que apenas podía entender cómo se había llegado a la situación que en aquellos momentos vivía. Recordaba cómo Rommel le veneraba, cómo le obedecía, cómo confiaba ciegamente en sus palabras. Veía ante los ojos de su mente cómo desfilaban marcialmente las tropas llenas de jóvenes cuya única religión era su Führer. Sabía que todo aquello tenía algo de sobrenatural. Ningún hombre, por brillante que fuese, habría conseguido arrancar de toda una nación un fervor semejante. Era evidente que aquello había sido posible gracias al poder de la reliquia.
Podía recordarse a sí mismo sentado en los cafés de Viena siendo ignorado por unos y menospreciado por otros. No había olvidado aquellos tiempos y, por eso mismo, era plenamente consciente de que algo extraordinario había tenido que suceder para que su vida diera un vuelco tan importante. Algo que no podía ser otra cosa que la acción de aquella preciada reliquia descubierta en Polonia.
¿Pero por qué ahora ya no era capaz de conseguir aquella adhesión tan incondicional? Era evidente que la situación derivada de los problemas en el frente jugaba en su contra, pero tampoco el escenario había sido nada mejor tras la crisis del 1929 y, sin embargo, había conseguido el apoyo de muchos sectores del país. Por eso, empezó a considerar una seria amenaza: a su entender, resultaba evidente que el efecto de las lágrimas de Magdalena estaba desapareciendo y, si era así, debía recuperarlas para poder utilizarlas de nuevo.
Limpark se presentó en el despacho de Hitler en menos de dos horas. Era un joven oficial, de treinta años recién cumplidos, alto, corpulento y rubio. Un auténtico ejemplar de raza aria. Vestía el uniforme de la SS y caminaba con un paso tan firme que parecía estar desfilando. Saludó al Führer de un modo tan respetuoso y convencido que éste, tan falto de aquel tipo de gestos durante los últimos tiempos, se sintió ciertamente impresionado.
—¿Te ha hablado el doctor Goebbels de la misión que tengo para ti?
—No, mi Führer. Sólo me ha dicho que debía presentarme aquí y que usted mismo me informaría de mis obligaciones.
—Así es. Se trata de un asunto de gran importancia para Alemania y para mí mismo. Un asunto para el que necesito a un hombre verdaderamente excepcional. ¿Crees que estarás capacitado para llevarlo a cabo?
—Lo estaré, mi Führer. Puede estar seguro de eso.
—Bien, muchacho. Me gusta ver esa confianza en tus ojos y escucharla en tus palabras. Ojalá tuviera muchos soldados con esa misma actitud. Siéntate. Te explicaré qué debes hacer.
Limpark escuchó atentamente todas las instrucciones de Hitler. No comprendió muy bien de qué le estaba hablando. Todo aquello de la reliquia religiosa le pareció muy extraño por no decir, sencillamente, inverosímil. Sin embargo, eso carecía de importancia para él. Había sido adiestrado para ser un buen soldado, una perfecta máquina de ejecutar órdenes sin realizar preguntas. Para él, era lo mismo ir a buscar una reliquia católica que un saco de patatas. Él se limitaría a traerle al Führer lo que éste le pidiera.
—Quiero que salgas para Polonia ahora mismo, no hay tiempo que perder. Toma este documento —le dijo mientras le entregaba un sobre—. Lleva mi firma y mi sello. Preséntalo a cualquier oficial y sabrá qué debe hacer todo cuanto le órdenes. Ahora vete, soldado, y vuelve cuanto antes con lo que te he pedido.
Limpark se levantó, volvió a cuadrarse marcialmente y saludó con el brazo derecho extendido hacia el cielo y la vista perdida en el infinito. Hitler le devolvió el saludo con mucha menos solemnidad y le indicó, con un leve gesto, que se marchase ya. Sabía perfectamente que el tiempo era un elemento clave en aquella historia.
 
*******
Varsovia, 15 de octubre de 1944.
 
El teniente Limpark llegó a Varsovia poco antes de las nueve de la noche. El viaje había sido más azaroso de lo que cabía esperar. Cumpliendo las estrictas órdenes de Hitler, había viajado sin escolta durante todo el trayecto y había cambiado dos veces de vehículo. No entendía muy bien el porqué de aquellas medidas de seguridad tan peculiares, pero en ningún momento las discutió y se limitó a pasar por los puntos donde, según las órdenes transmitidas por radio, debían estar esperándole los vehículos en cuestión.
Al llegar a Varsovia, se dirigió de inmediato al cuartel general de la Gestapo, donde debía encontrarse con el coronel de la SS Juergen Straub. Tras identificarse y mostrarle el documento que Hitler le había entregado, Straub le saludó efusivamente, consciente de que el joven teniente era responsable de una gran misión. El coronel era un hombre con evidentes problemas de sobrepeso y alopecia, más bien corto de estatura y muy dado a charlar, según pudo constatar de inmediato Limpark con cierto malestar, puesto que no compartía en absoluto aquella afición.
—Estos días estamos más ocupados que nunca, teniente. Hace doce días conseguimos por fin aplastar la sublevación. Estos polacos están verdaderamente locos, ¿sabe? Ya nos dimos cuenta de eso hace años, cuando se lanzaron con sus caballos contra nuestros tanques. ¿A quién se le podría ocurrir algo así? Sólo a los polacos, créame. Hemos tardado casi dos meses en controlar esta última rebelión. Entre usted y yo... hemos pasado muchos apuros. Los rusos estaban al otro lado del Vístula dispuestos para marchar sobre Varsovia, pero al final han tenido que retroceder. Las cosas están muy complicadas, la verdad. Pero nosotros aguantamos y los polacos saben que no nos gusta que traten de jodemos. Estos días estamos dándoles muestras de qué puede pasar si se nos tocan demasiado las narices.
—Estoy seguro de que usted les hará comprender el mensaje, coronel.
—Puede apostar a que sí. Estamos llevando a cabo una campaña de ejecuciones ejemplar. Después de esto, le aseguro que se lo pensaran dos veces antes de intentar rebelarse de nuevo. Y si lo hacen... entonces es que son más estúpidos incluso de lo que yo mismo creía. La verdadera amenaza son los rusos. Esos sí que nos están poniendo las cosas difíciles.
—El Führer espera mucho de ustedes, coronel. Comprenderá que su puesto es fundamental para detener al enemigo comunista.
—Lo sé, lo sé, pero cada vez resulta más difícil. Por el momento, si conseguimos controlar a los polacos, habremos hecho bastante. Es el mejor modo de mantener a raya a los rusos. En el fondo, son unos cobardes. Esperan que los polacos nos debiliten para marchar luego sobre nosotros pero, sin el apoyo de esta pobre gente, no se atreven a nada. Aun así, cuando recibimos la comunicación de Berlín, pensamos que finalmente nos enviarían los refuerzos que tanto ansiábamos.
—Lamento que no fuera así, pero debe entender que los enemigos de Alemania atacan por muchos frentes y cada uno debe aguantar en el suyo.
El teniente le mostró al coronel, con aquellas palabras, hasta qué punto las enseñanzas de Goebbels habían hecho mella en su subconsciente. Las quejas de aquel oficial de alta graduación le parecieron patéticas, indignas de un militar de su rango. Sin embargo, no quiso hacerle patente aquel desprecio a un hombre que, al fin y al cabo, debía serle de utilidad.
—Necesitaré que ponga a mi disposición un grupo de diez soldados, coronel, y los necesitaré cuanto antes.
—Por supuesto, eso no será ningún problema. Mañana a primera hora podrá disponer de mis diez mejores hombres.
—No puedo esperar tanto. Los necesito esta misma noche.
—Pero ¿cómo?, ¿esta noche? Si acaba usted de llegar. ¿Es que no piensa descansar siquiera?
—¿Cómo puede pretender que descanse cuando Alemania me necesita? Tengo una importante misión que cumplir y debo hacerlo cuanto antes. Cualquier demora podría ser fatal. El Führer confía en todos nosotros y no debemos, no podemos defraudarle. Por lo menos yo no. ¿Y usted?
El coronel, visiblemente alterado, negó con la cabeza mientras se levantaba de su mesa para dar las órdenes oportunas. Se sentía avergonzado por las palabras que le había dicho el joven oficial, por el discurso patriótico con el que había hecho poco menos que menospreciar su sentido del deber y del honor. Instantes después, respondiendo a la llamada de Straub, se presentaron frente a él los diez hombres que había reclamado.
—¿Necesitará algo más, teniente? —se interesó el coronel, tratando de enmendar la mala imagen que estaba seguro de haber causado en Limpark.
—Quiero ir ahora mismo a Niepokalanow, creo que es un pueblo cercano. Supongo que sus hombres sabrán llegar hasta él.
Ante la mirada interrogante de Straub, uno de los soldados, uno que vestía uniforme de sargento, se adelantó del grupo y respondió a la duda.
—No será ningún problema acompañarle a Niepokalanow, señor, conocemos perfectamente el camino. De hecho, yo mismo estuve destinado allí durante irnos meses. Si lo permite, haré que preparen los vehículos.
Limpark asintió ante la propuesta y le hizo una última petición al orondo coronel.
—El Führer desea estar informado en todo momento del estado de la misión. Transmita ahora mismo un mensaje por radio informando de mi llegada aquí y anunciando que he salido ya para Niepokalanow. Sin duda, al Führer le gustará saberlo.
En cuestión de media hora, el convoy llegó al pequeño pueblo. Limpark y el sargento, que se presentó como Michael Kirsten, viajaban con un soldado raso en un jeep, mientras que el resto de la expedición les seguía en una pequeña camioneta.
—Quiero que me lleve a la iglesia de la Concepción. Supongo que la conoce, ¿no? —pidió Limpark.
—Sí, claro, nos dirigiremos allí ahora mismo —le respondió mientras empezaba a hacerle indicaciones al soldado que conducía—. ¿Puedo preguntarle qué es lo que le lleva a esa iglesia?
—No, no puede.
Aquella tajante respuesta le quitó al sargento las ganas de formular ninguna otra pregunta y, durante el resto del trayecto, fue totalmente incapaz de volver a abrir la boca para nada más que no fuera dar indicaciones al soldado. Limpark, por su parte, se mantuvo con el mismo gesto impasible que había mostrado desde que salieron de Varsovia, concentrado plenamente en su misión.
Llegaron a la iglesia de la Ascensión sobre las diez y media de la noche. Un viento tan fuerte como molesto acentuaba la sensación de frío pero Limpark no parecía notarlo. Avanzó con el cuerpo erguido desde el jeep hasta el pequeño templo. Uno de los soldados dio varios golpes a la puerta de la iglesia y, poco después, se encendió una luz en su interior.
—El padre Ignacy vive en unas pequeñas estancias anexas a la sacristía — le informó el sargento Kirsten—, hemos tenido algunos contactos con él. Ahora saldrá.
Efectivamente, el sacerdote abrió la puerta pocos segundos después. Era un hombre joven, mucho más de lo que Limpark esperaba. Tendría apenas unos veinticinco años y era un personaje de cuerpo menudo y enclenque, que escondía su rostro tras una barba muy tupida y unas gafas tremendamente gruesas. Al ver a los soldados, no pudo evitar un gesto de desconcierto que rápidamente trató de disimular. Como todos sus vecinos, había aprendido a no mostrar ninguna reacción frente a los alemanes, para evitar que pudieran tomarla como algo sospechoso.
—Buenas noches, padre Ignacy —le saludó el sargento—. ¿Le importa que pasemos? Hace un frío terrible esta noche.
El cura accedió sin oponer ninguna resistencia, aunque seguía sin entender qué estaban haciendo aquellos soldados en su iglesia. Limpark se encargaría, poco después, de despejar sus dudas.
—Hay algo en esta iglesia que nuestro Führer quiere, padre. Supongo que sabe de qué le estoy hablando. Por lo que sé, lo guardan en su sacristía. Quiero que me lo entregue ahora mismo.
—No sé de qué me está hablando, señor —objetó el sacerdote—. ¿Qué puede querer el Führer de mi pobre iglesia?
—No sé de qué me está hablando... —repitió Limpark usando un tono burlesco—. No tiene usted ni la menor idea de cuántas veces un oficial de la SS tiene que oír esa misma frase. Y tampoco debe de saber usted que siempre es mentira. Vamos, no complique las cosas.
—Le aseguro que no entiendo nada, señor —insistió el padre Ignacy, que parecía estar poniéndose cada vez más nervioso.
—No sabe usted lo desagradables que me resultan estos momentos —le dijo el teniente, que se mostraba en cambio más tranquilo cada vez. Era evidente que se sabía poseedor del control de la situación y que tenía una experiencia más que suficiente para llevarla a buen puerto—. Una mentira siempre es detestable, pero lo es más aún cuando viene de alguien como usted, de un pastor del Señor. ¿Cree que a Él le gusta verle mentir de este modo?
El sacerdote seguía negando saber nada sobre lo que Limpark le pedía, pero éste apenas le prestaba ya atención y se dirigía hacia la sacristía. Hitler le había explicado, obviando los detalles de porqué él había estado años antes en aquella iglesia, que la reliquia se encontraba en una caja de madera que se guardaba en la sacristía. Viendo que el cura no pensaba colaborar, decidió que lo mejor sería cogerla él mismo. Sin embargo, unos minutos después se dio cuenta de que aquella cuestión sería un poco más complicada. Incapaz de encontrar la caja en cuestión, ordenó a los soldados que registrasen toda la iglesia.
—Debemos encontrar una caja de madera con una cruz roja grabada en su exterior. Tiene que estar por aquí, por alguna parte. Vamos, daos prisa.
Los soldados obedecieron la orden de inmediato y se pusieron a buscar la caja mientras Limpark se dedicaba a dar vueltas alrededor del sacerdote, contemplándole, rozándole de vez en cuando, tratando en definitiva de conseguir que perdiera los nervios. Éste insistía en decir que no sabía qué era lo que estaban buscando, pero que estaba seguro de que no estaba allí.
—En mi iglesia no hay nada más que en cualquier otra, señor, créame. No tengo oro, ni nada que tenga valor.
Casi una hora después, Limpark se dio por vencido. Sus hombres habían revisado exhaustivamente todos y cada uno de los rincones de aquella parroquia y no habían sido capaces de encontrar nada. Lo más probable era que el padre Ignacy hubiese escondido la reliquia en algún otro lugar. A partir de aquel momento, el trabajo empezaba a ser el rutinario. Averiguar el lugar concreto sería tan solo cuestión de tiempo.
Ordenó a dos de los soldados que llevasen al sacerdote a la sacristía y lo ataran a una silla. Mientras éstos lo hacían, él se encendió un cigarrillo y se sentó en uno de los bancos de la iglesia. Se recostó en el respaldo y empezó a saborear el humo del tabaco con la mayor tranquilidad posible. Desde donde estaba, podía escuchar perfectamente cómo el cura les decía a los soldados, en tono lloriqueante, que no sabía qué era lo que habían ido a buscar allí. El teniente siguió fumando de un modo absolutamente parsimonioso, asegurándose de que el sacerdote le tuviese en su ángulo de visión. Sin duda, verle a él tan tranquilo haría que se pusiera aún más nervioso. La presión psicológica, en casos como aquel, era un factor casi tan importante como la presión física que, de todos modos, estaba a punto de comenzar.
—¿Qué quiere que hagamos con él? —le preguntó el sargento.
—No será necesario que hagan nada. Yo mismo me encargaré —respondió Limpark esbozando una sonrisa sádica—. Creo que no va a llevamos mucho tiempo averiguar dónde está lo que queremos. Que tres de sus hombres vigilen la puerta de la iglesia. No quiero que empiecen a venir curiosos.
—No creo que a esta hora vaya a venir mucha gente, señor.
—Tal vez no ahora, pero sí cuando empiecen a escucharse los gritos.
Aquella frase estremeció al padre Ignacy —que era ya plenamente consciente de lo que iba a suceder— y convenció al sargento, que mandó a tres de sus soldados a la puerta tal y como Limpark le había ordenado.
—En realidad, padre, la situación es muy simple —dijo el teniente usando un tono de voz a medio camino entre la burla y el sadismo—. Usted tiene algo que yo quiero, pero se empeña en negarlo. Eso me obligará a buscar la manera de conseguir que acabe cediendo y seguro que lo conseguiré. No será agradable, especialmente para usted pero, como le he dicho, la situación es muy simple y está en su mano cambiarla.
—Ya le he dicho, señor, que yo no sé qué es lo que usted quiere, no sé qué piensa que puede encontrar en esta iglesia.
—Eso no tardaremos en saberlo.
Limpark se quitó el negro abrigo que llevaba, dio una última calada al cigarrillo y lo echó al suelo. Lo aplastó con su bota y se puso enfrente del padre Ignacy. El cura estaba verdaderamente asustado. Su cuerpo temblaba, su respiración era acelerada y, pese al frío que hacía aquella noche, estaba empezando a sudar. El teniente le contempló unos instantes, disfrutando de la escena, sintiendo que controlaba totalmente la situación. Caminó hacia él y se detuvo cuando estuvo justo enfrente. El sacerdote tenía la cabeza baja, no se atrevía ni siquiera a levantar los ojos y cruzarlos con los del alemán.
—Así que, según me dice, no sabe qué estoy buscando.
El padre Ignacy levantó la cabeza para responder, pero no pudo. Cuando iba a abrir los labios, éstos se encontraron con el puño de Limpark y, al instante, una intensa sensación de entumecimiento y el sabor dulzón de la sangre se apoderaron de su boca.
—No quiero que me siga mintiendo, padre. Cuando vuelva a abrir la boca, procure que sea para decirme la verdad.
El sacerdote se había quedado desconcertado con aquel primer golpe. Era un hombre más bien débil y, probablemente, sus resistencias resultarían muy pobres ante todo un oficial de la SS. Especialmente frente a uno que parecía tan experimentado.
—Piense que es como un juego, padre. Yo le hago una pregunta y usted responde. Sólo hay una regla: me tiene que decir la verdad. Veamos, ¿dónde guarda la caja con la reliquia?
El sacerdote se quedó en silencio y, unos segundos después, Limpark le levantó la cara agarrándole por el cabello y le clavó otro puñetazo, esta vez en la nariz.
—Es bueno que no mienta, pero su silencio tampoco me vale de nada, así que se lo volveré a preguntar. ¿Dónde está la caja?
—¡Le juro que no sé de qué caja me habla! —gritó desesperado el padre Ignacy.
Limpark sonrió y se retiró un poco. Fue a buscar otra silla y la puso frente a la que ocupaba el sacerdote. La puso del revés y se sentó en ella con las piernas abiertas y los brazos apoyados en el respaldo.
—Veo que usted se empeña en hacer que las cosas sean más difíciles de lo que deberían ser en realidad, así que vamos a tomamos esto con calma. Le aseguro que su paciencia se derrumbará antes que la mía.
El teniente ordenó a dos de los soldados que se pusieran uno a cada lado del sacerdote y volvió a preguntarle dónde escondía la reliquia. Ante su respuesta negativa, mandó que uno de los soldados le golpease el costado con la culata de su rifle, operación que se fue repitiendo una y otra vez. Durante más de dos horas, el sacerdote negó constantemente saber nada sobre la caja que tanto deseaba Limpark, mientras los soldados iban descargando las culatas de sus rifles contra su cuerpo.
El cuerpo del sacerdote era una masa doblada de carne amoratada recubierta de sangre y ya apenas podía hablar. Probablemente, aun sabiendo dónde estaba la reliquia y queriendo decirlo, no habría podido. Apenas le quedaban fuerzas para respirar. Limpark se dio cuenta de que la situación estaba bloqueada. La resistencia de aquel hombre de aspecto tan frágil le estaba sorprendiendo y retrasaba el cumplimiento de su misión. Era evidente que tenía que hacer algo para cambiar el rumbo que habían tomado los acontecimientos.
—Parece que está usted encontrándole el gusto al juego, padre. Resulta evidente que no quiere decimos nada, pero no va a lograr ocultarnos la verdad mucho tiempo más. Estoy seguro de que se repite a sí mismo que debe aguantar, que Dios está de su lado y no sé cuántas tonterías más. Pero déjeme decirle algo: no lo va a conseguir. He visto a hombres fuertes como torres derrumbándose y delatando a sus propios hermanos. ¿De verdad cree que va a aguantar? Le aseguro que no. Todos tenemos nuestro límite y estoy convencido de que no tardaremos en encontrar el suyo.
Mandó a uno de los soldados a por un cubo de agua fría para que se la echase por encima al sacerdote. Eso debería servir para reanimarle un poco. Después, le preguntó al sargento si sabía de algún médico en el pueblo.
—Creo que había uno, un tal doctor Kowalz. Vivía en esta misma calle, me parece.
—Pues vaya a buscarle, sargento. Quiero que esté aquí por si le necesitamos.
El sargento salió de inmediato, acompañado por dos de sus hombres, en busca del médico. Apenas veinte minutos después ya estaban de vuelta con él. Kowalz era un hombre de irnos cincuenta años, completamente calvo y con un frondoso bigote rubio. Se le veía muy desconcertado —era evidente que le habían despertado— e, incluso, un poco asustado. Cuando vio el estado en que se hallaba el padre Ignacy no pudo contener una mueca de horror. Quiso preguntar por qué le habían hecho aquello, pero los años de ocupación alemana le habían enseñado que no era conveniente hacer determinadas preguntas a un oficial de las SS.
—Examínelo, doctor —le ordenó Limpark—, pero no se le ocurra curar ninguna de sus heridas. Sólo quiero que me garantice que ningún órgano vital corre peligro. Muerto no me serviría de nada.
El médico obedeció en silencio y examinó el cuerpo del sacerdote. No fue necesaria una exploración muy minuciosa para dar un diagnóstico claro.
—No hay ningún órgano vital afectado, pero algunas de las heridas son muy graves. Tiene algunas costillas rotas y uno de los golpes que tiene en la cabeza tiene muy mal aspecto. Si recibe otro golpe similar podría afectarle al cráneo y eso sería fetal.
—Muy bien —dijo Limpark sonriendo—, ya habéis oído al doctor. No quiero ningún golpe más en la cabeza.
—De todos modos, señor —intervino Kowalz tímidamente—, es posible que no pueda resistir mucho más tiempo en este estado. Si sigue usted golpeándole, podría quedar dañado irremisiblemente.
—Comprendo, doctor, pero eso no es asunto suyo. Yo sólo le he pedido que viniese para asegurarme que el cura no va a morir por el momento. Lo demás no me importa en absoluto y tampoco debería importarle a usted. Y ahora siéntese en esa silla y no abra la boca o será su vida la que deberá empezar a preocuparle, ¿entendido?
El médico asintió con la cabeza, incapaz de articular palabra alguna, y se sentó en la silla que Limpark le había ordenado. Éste le dijo que estuviese bien atento a todo lo que sucediera, por si su intervención se hacía necesaria en algún momento.
Durante las tres horas siguientes, los soldados continuaron golpeando al cura sin ningún otro miramiento que el de no darle en la cabeza. Los golpes eran, si cabía, más violentos todavía que antes, pero el resultado seguía siendo el mismo. Limpark seguía preguntándole una y otra vez por la reliquia, pero no conseguía arrancarle ninguna información. Serían las cinco de la madrugada cuando decidió cambiar de estrategia. El cura se había desmayado ya por tercera vez y, después de reanimarlo con un cubo de agua fría, permitió que el médico le examinase de nuevo.
—Está muy mal, señor. Debería dejarme limpiarle las heridas o corremos el riesgo de que alguna de ellas se infecte y, entonces, ya no podría hacer nada por él.
El teniente le concedió el permiso y salió de la sacristía para fumarse, tranquilamente, otro cigarrillo. El sargento se acercó a él y se armó del valor necesario para tratar de mantener una charla.
—¿Cree que va a hablar, señor?
—Delo por hecho. Siempre acaban hablando.
—¿Y si no sabe nada? No es normal que un hombre soporte lo que éste ha soportado. Quizás si supiera dónde está lo que buscamos ya nos lo habría dicho.
—Su inexperiencia en casos como éste es más que evidente, sargento. Nunca debe subestimar a nadie. La capacidad del ser humano para soportar el dolor es algo extraordinario cuando se tiene un buen motivo para ello. Podría explicarle casos sorprendentes de resistencia. Sin embargo, también puedo decirle que todos acaban hablando. Todo el mundo tiene su punto débil y encontrarlo solo es cuestión de tiempo.
—¿Y qué ocurre cuando un hombre no sabe nada realmente?
—Eso no ocurre nunca, créame, y pronto se lo demostraré.
El doctor Kowalz realizó un trabajo más que loable teniendo en cuenta las circunstancias. Limpió las heridas del sacerdote con mucho esmero e incluso cosió un par de brechas que ofrecían muy mal aspecto. Con voz temblorosa, le advirtió al oficial de los riesgos que corría si continuaba con aquella tortura.
—Si siguen golpeándole, señor, podríamos perderle en menos de una hora. Cada vez sus defensas están más bajas y las lesiones en su cuerpo pueden ir afectando órganos internos.
—No se preocupe, doctor. De todos modos, no pensaba continuar golpeándole. Al fin y al cabo, como ve, no ha servido de mucho.
Limpark ordenó a los soldados que desataran los brazos del cura y le dejaran sujeto a la silla, únicamente, por las piernas. Después mandó que llevaran la silla hasta la mesa que había en el centro de la sala y le pusieran las manos sobre ella.
—Extended bien sus brazos y sujetadle bien fuerte. Vosotros dos cogedle el brazo derecho y vosotros dos el izquierdo. Aseguraos de que no se mueva.
El padre Ignacy se dejaba hacer. No le quedaban fuerzas físicas suficientes como para ofrecer ninguna resistencia, ni tampoco sus capacidades mentales eran en aquel momento las necesarias como para tratar de averiguar qué estaría pasando por la mente de sus verdugos.
—Ahora, doctor —dijo Limpark—, esté más atento que nunca a todo cuanto suceda. Su intervención puede ser necesaria en cualquier momento.
Kowalz sintió cómo un escalofrío recorría su espalda al oír aquellas palabras y ver la rabia con que brillaban los ojos del alemán. Siguiendo el gesto de éste, se acercó hasta la mesa y se puso a su lado. Los cuatro soldados que sujetaban al cura ponían poco interés en aquella tarea, puesto que los débiles brazos de éste no parecían capaces de ningún movimiento.
—Bien, padre —le dijo Limpark—, parece que se ha empeñado usted en complicar las cosas. Pudo decirme dónde está la caja cuando llegamos y se habría ahorrado todo esto, pero ahora ya no podemos hacer marcha atrás. Lo único que podemos hacer es tratar de hallar el modo de convencerle para que nos diga dónde está lo que buscamos. Le diré lo que vamos a hacer —le anunció, usando de nuevo su tono más exquisitamente aterrador y sacándose un cuchillo que llevaba al cinto—: vamos a cortarle un dedo y después me dirá lo que quiero saber.
Al escuchar aquellas palabras y ver el enorme cuchillo de la SS con el que jugueteaba Limpark, el padre Ignacy empezó a revolverse. Era evidente que no podría escapar de los cuatro soldados que le sujetaban, pero su reacción instintiva era la de intentar aquella fuga imposible. Los soldados tuvieron que emplearse a fondo para reprimir los impulsos del cura, que sacaba fuerzas increíbles de una flaqueza que poco podía ofrecer ya.
—No se esfuerce, padre —le dijo el teniente sonriendo—, no va a conseguir nada. Voy a cortarle un dedo y lo haré porque me apetece, ¿sabe? Me ha hecho usted perder toda la noche y eso no me ha gustado. Ahora no hace falta que me diga nada porque no va a salvar el dedo. Pero justo después, cuando ya se lo haya cortado, más vale que me vaya diciendo dónde esconde la reliquia y así podrá salvar los otros nueve.
El cura trató de suplicar con una voz totalmente desgarrada, pero sus lamentos parecían alimentar más aún el odio de Limpark, que sin pensárselo dos veces se abalanzó sobre una de las manos de su prisionero y le cortó de cuajo el dedo gordo. Al instante, un chorro de sangre salió disparado de la mano mutilada y el padre Ignacy lanzó un grito estremecedor.
—Dígame, padre, ¿dónde está la caja? —preguntó Limpark a gritos.
El sacerdote lloraba y gritaba, pero no respondía a la pregunta, así que Limpark le cortó el dedo gordo de la otra mano.
—Ahora ya tiene las manos inútiles, pero todavía le quedan ocho dedos. ¿Quiere volver a sentir el corte o va a hablar?
La escena se repitió hasta que el sacerdote ya no tenía ni un solo dedo en sus manos. Limpark contemplaba su obra con el rostro desencajado, temblando de ira, furioso porque ni siquiera cortando todos aquellos dedos, que estaban esparcidos por la mesa y por el suelo, había conseguido arrancar ni una palabra al cura. Se retiró unos metros y se dejó caer sobre una silla. El doctor Kowalz cogió unos trapos y trató de cortar la hemorragia, pero la mesa era un auténtico charco de sangre.
—¡Asegúrese de que viva! —le espetó Limpark— ¡O sus dedos también acabarán por el suelo!
El médico trabajó a contrarreloj para impedir que el padre Ignacy se desangrase allí mismo. El sargento y uno de los soldados le ayudaron siguiendo todas sus instrucciones y, finalmente, tras casi una hora de pelea contra la sangre, la situación parecía controlada. El doctor estaba exhausto pero, por lo menos, había conseguido salvar la vida del prisionero.
Serían poco menos de las ocho de la mañana cuando dio el trabajo por terminado. Limpark se levantó de la silla en la que había permanecido sentado todo aquel tiempo y se paseó unos instantes por la sacristía, en la que reinaba el silencio más absoluto. El abatimiento estaba empezando a desaparecer de su rostro y, en su lugar, sus ojos volvían a lanzar destellos de fiereza. Se acercó al sacerdote y le levantó la cabeza. Cuando las miradas de ambos se encontraron, le preguntó:
—¿Por qué todo esto, padre?
Le dejó caer la cabeza y, como si repentinamente tuviera las energías renovadas, se puso el abrigo y le dictó al sargento las nuevas órdenes.
—Vamos a sacar al sacerdote a la calle. Ahora sí que va a hablar.
Dos soldados cogieron la silla, la levantaron y la sacaron hasta la plaza que había justo enfrente de la iglesia. No se veía a nadie por la calle y un ligero pero incómodo viento se lanzaba contra las caras de los soldados, del padre Ignacy y del doctor Kowalz, al que se veía muy preocupado por los efectos que aquella nueva idea del teniente podían tener.
—El padre está muy débil, este viento podría matarle, señor.
—No se preocupe, no estaremos mucho tiempo aquí. Sargento, vaya con sus hombres a esas dos primeras casas y haga salir a toda la gente que encuentre.
El sargento obedeció y se fue directamente hacia las dos primeras casas que aparecían a la derecha de la iglesia. Llamó a la puerta de la primera y un hombre de mediana edad le abrió. Dos soldados le cogieron de un modo brusco y lo llevaron hasta donde estaban el teniente y el padre Ignacy, que miraba todo aquello sin entender nada. Dos soldados más entraron en la casa y, al momento, salieron llevando con ellos a una mujer en cuyo rostro se dibujaba un miedo atroz. Repitieron la misma operación en la segunda casa y, en pocos minutos, tenían en la plaza a dos hombres, dos mujeres y una niña de unos ocho años.
Aunque su madre trataba de impedirlo, la niña lloraba y gritaba y pronto empezaron a asomarse cabezas a través de los cristales de las ventanas de las casas próximas. El sargento ordenó que las cinco personas formasen en línea y Limpark se paseó ante ellas sonriendo. Se detuvo frente a la niña y le acarició una mejilla. Después, se volvió hacia el padre Ignacy y le preguntó, de nuevo, dónde estaba la caja con la reliquia.
—Ya se lo he dicho, no sé dónde...
Antes de que pudiese terminar de balbucear la respuesta, Limpark se dio media vuelta y se oyó un disparo. Todo había sido muy rápido. Apenas se había visto cómo se sacaba la pistola y cómo le metía una bala en la frente a uno de los hombres de la fila. Era el padre de la niña y el llanto de ésta y de su madre estalló al instante mientras los soldados las apartaban del cadáver.
El padre Ignacy se quedó totalmente congelado al ver aquello y Limpark le preguntó de nuevo por la reliquia. El sacerdote no reaccionaba y el teniente volvió a dar media vuelta y disparó sobre una de las mujeres, la de la primera casa. El marido de ésta trató de abalanzarse sobre él, pero un soldado le dio un golpe en la nuca con la culata de su fusil.
—No sé cuántos habitantes tiene este pueblo, padre, pero estoy seguro de que tengo balas suficientes como para acabar con todos ellos. Y ahora dígame de una vez dónde está la caja. Si usted quiere sufrir para defenderla, hágalo, es su problema. Pero no tiene ningún derecho a sacrificar la vida de todos estos inocentes, ¿no cree?
Después de decir aquello, Limpark se dirigió hacia la otra mujer, que estaba abrazando a su hija. El teniente jugó con la pistola, moviéndola arriba y abajo como si no pudiese decidir a cuál de las dos dirigiría la bala.
—Espere, por favor... —musitó el padre Ignacy. En aquel momento, Limpark supo que, por fin, había ganado la batalla.
Efectivamente, el sacerdote le dijo, con voz temblorosa y casi inaudible, dónde estaba la caja que contenía las lágrimas de Magdalena. Siguiendo sus instrucciones, los soldados empezaron a cavar un hoyo junto a un árbol en la parte posterior de la iglesia, donde había un pequeño cementerio. Pocos minutos después, dieron con una caja que tenía pintada una cruz roja y se la entregaron a Limpark.
—Me ha causado usted muchos problemas, padre. Tantos que la verdad es que me apetecería meterle una bala ahora mismo. Pero no lo haré. Supongo que, para usted, al fin y al cabo, será peor tener que seguir viviendo con ese cuerpo molido a palos, sin dedos y con la carga de estas dos muertes en su conciencia.
Aquellas fueron las últimas palabras del sádico teniente alemán en Niepokalanow. Después de pronunciarlas, se dirigió hacia el jeep en el que había venido y se subió a él. El sargento y el soldado que lo conducía le siguieron y, en pocos segundos, los dos automóviles abandonaron el pueblo, dejando al padre Ignacy atado frente a su iglesia y los dos cuerpos de los muertos echados en el suelo.
 
*******
Berlín, 16 de octubre de 1944.
 
El doctor Joseph Goebbels paseaba nerviosamente frente a su automóvil. Según sus cálculos, Limpark se estaba retrasando una media hora. Los soldados de su escolta fumaban en silencio a unos pocos metros, ajenos por completo a la agitación del ministro, que empezaba a dudar de la fidelidad del joven teniente. Antes de marcharse hacia Polonia, justo después de que Hitler en persona le encomendara la misión, Limpark se había visto en secreto con su gran valedor y éste le había dado órdenes muy concretas de encontrarse con él en las afueras de Berlín antes de entrar en la ciudad y dirigirse al Führer.
Al salir de Varsovia, el teniente había mandado por radio un mensaje cifrado al Ministerio de Información para indicar la hora a la que tenía previsto llegar a aquel refugio, una casita situada en un bosque cercano a la capital germana, en el que había fijado el punto de reunión con Goebbels. Cuando éste empezaba a estar ya más que preocupado, apareció el coche en el que viajaba Limpark. Llegó acompañado por otro soldado que iba al volante, puesto que él estaba demasiado cansado por el viaje y la noche pasada en vela en Niepokalanow como para conducir con las suficientes garantías. Cuando bajó del coche y le mostró la caja a Goebbels, los ojos de éste se iluminaron como si tuviesen frente a ellos el mayor tesoro que un hombre pudiera imaginar.
—Buen trabajo, teniente —le dijo—, nuestro Führer estará muy contento.
—Así lo espero, señor, me he esforzado mucho para conseguir completar con éxito esta misión.
—Estoy seguro de ello. Dígame, ¿le costó mucho dar con esta caja?
Limpark le explicó lo ocurrido con el padre Ignacy sin evitar para nada los detalles más escabrosos, recreándose incluso en el relato de éstos y sacando, a partir de ahí, su propia conclusión.
—Creo, señor, que ese cura daba mucha importancia al contenido de esa caja.
—Y lo tiene, teniente, le aseguro que lo tiene. El esfuerzo que le ha supuesto esta misión no ha sido en balde. Nuestro amado Führer sabrá recompensarle tal y como merece. Vayamos dentro. Debe de estar usted exhausto.
El teniente siguió a Goebbels, que se había apoderado de la caja, hasta el interior de la cabaña. El fuego de la chimenea estaba encendido y aquello se agradecía muchísimo.
—Elsa —gritó Goebbels—, sírvale una taza de café al teniente.
Instantes después, una mujer salió de la cocina llevando una bandeja con el café y unas pastas. El ministro le indicó a Limpark que se sentara y recuperase fuerzas. Este accedió de buen grado y Goebbels, sin mediar ninguna palabra más, se fue con la caja a un cuarto contiguo.
La puso sobre una cama y la abrió cuidadosamente, tratándola como si fuese algo mucho más delicado de lo que en realidad podía ser una sencilla caja de madera. Sabía perfectamente el gran valor de lo que contenía. No había sido fácil, ni siquiera para él, llegar a descubrirlo. Sin embargo, no había nada imposible para el todopoderoso ministro de Información.
Al levantar la tapa, encontró justo lo mismo que años antes había encontrado Hitler: un papel con una cita bíblica y un frasco azul que contenía un líquido. Tomó el frasco y lo contempló en silencio. Con gran parsimonia, lo abrió y vertió una pequeña parte de su contenido en otro frasco de cristal que había preparado para tal efecto. Después, los cerró ambos y se guardó uno, el que él había traído, en un bolsillo interior de su abrigo. Tal vez aquel líquido le fuera necesario más adelante. Según, el esoterismo cristiano, podía dotarle de un inmenso poder de convicción, el suficiente como para convertirse en un hombre mucho más poderoso aún de lo que ya lo era y, sobretodo, en un hombre apreciado por todos los que le rodeasen.
Durante las últimas horas había acariciado la idea de ser el único que se beneficiase de aquel hallazgo. Su mente había llegado, incluso, a trazar un plan para conseguirlo: se bebería las lágrimas y le mandaría a Hitler un frasco falso. Sin embargo, pronto desechó esa idea. Al fin y al cabo, el Führer le era muy útil. Él no quería ocupar su puesto, se conformaba con ser el segundo de a bordo y recibir un favor mayor por parte de su primero. Con aquello le bastaba por el momento y, en caso de que las cosas fuesen mal, en caso de que el Reich no aguantara, aquella reliquia bien podía servirle para salvar la vida.
Volvió a guardar meticulosamente el frasco con las lágrimas en el interior de la caja y salió de nuevo al encuentro del teniente. Éste había saciado ya su hambre y le estaba esperando para irse a Berlín.
—Tome la caja y llévesela usted mismo al Führer, teniente. Es usted quien la ha recuperado y es justo por lo tanto que sea usted quien se la entregue.
—Gracias, señor, así lo haré.
—Por supuesto, teniente, confío en su entera fidelidad y discreción. Nuestra pequeña reunión sólo ha servido para satisfacer mi curiosidad. No es necesario que informe de ella al Führer. ¿De acuerdo?
—Lo que usted diga, señor —le respondió Limpark con la marcialidad de la que siempre hacía gala frente a sus superiores.
Apenas media hora después, las lágrimas de Magdalena ya estaban en poder de Hitler. El Führer sintió una gran emoción al tener nuevamente en sus manos aquella reliquia tan poderosa que, del mismo modo que había cambiado el curso de la vida en una ocasión, cuando le había brindado el amor de Patricia, podía hacerlo de nuevo, permitiéndole convertirse en el líder carismático que el pueblo alemán necesitaba para ganar la guerra. Estaba tan ansioso que mandó al teniente que saliera del despacho en el que le había recibido y abrió la caja a toda prisa. Encontró aquel mismo frasco azul que recordaba de su juventud y lo levantó con sus manos. Le parecía increíble poder tenerlo de nuevo y los nervios se fueron apoderando de él. Primero de su mente, que empezó a soñar ya con un destino marcado por la grandeza; después de su corazón, que empezó a bombear la sangre a un ritmo aceleradísimo; luego de sus pulmones, que apenas podían ya tragar aire; y finalmente de sus manos. Sus dedos empezaron a temblar y, cuando trató de abrir el frasco, éste se le resbaló y acabó partiéndose en mil pedazos contra el suelo.
Aquella caída, que apenas duró unas fracciones de segundo, se convirtió para Hitler en una película a cámara lenta, en una secuencia tan interminable como fatal. Cuando el frasco estalló contra el suelo, él se quedó petrificado, incapaz de dar crédito a lo ocurrido. De repente, su mente se quedó en blanco, pero tanto su corazón como sus pulmones siguieron funcionando de un modo excitadamente anormal. Tras aquellos segundos de inmovilidad, de forzoso estupor, algo en su interior pareció reaccionar y, al momento, le obligó a echarse al suelo y lamerlo, tratando de que su lengua recogiese algún resto del mágico líquido que sus torpes manos acababan de echar a perder.
Estuvo casi dos minutos lamiendo el suelo como un poseso, sin ser realmente consciente de qué estaba haciendo y sin darse cuenta de que los cristales rotos estaban destrozando su lengua y sus labios. Pasado aquel tiempo,
se detuvo abruptamente y se dijo a sí mismo que, aunque no le gustara nada reconocerlo, había sido incapaz de conseguir recoger ni una sola gota de aquel líquido bendito. Se levantó del suelo y se echó en un sillón, completamente abatido. La sangre caía por su barbilla y manchaba escandalosamente su uniforme, pero él todavía no se había dado cuenta. Lo único que pasaba por su mente en aquel momento era que había perdido su gran oportunidad, quizás la última, de cambiar el curso de la Historia. En el suelo de aquel despacho se había evaporado algo más que una reliquia cristiana: se había evaporado también el futuro del Reich.
 
*******
Varsovia. 8 de mayo de 1945.
 
Las calles de la ciudad bullían de alegría. Miles de personas manifestaban su júbilo justo después de que la radio hubiese anunciado que el estado mayor alemán acababa de firmar su rendición incondicional. En realidad, Varsovia ya llevaba tiempo liberada y el fin de la guerra se veía ya como algo inminente. El suicidio de Hitler había sido, sólo una semana antes, el detonante final. Aun así, la noticia de la capitulación oficial del gigante alemán se recibió, en países como Polonia, como una auténtica bendición.
La alegría del momento no escondía, no obstante, la inmensa tristeza que la guerra había dejado en muchos corazones. Todos recordaban a algún pariente muerto en el frente, algún vecino encerrado en el ghetto, algún conocido que había sufrido en sus carnes el horror de aquella barbarie colectiva que había azotado Europa. Los hospitales eran uno de los lugares donde estos sentimientos estaban más a flor de piel. Aunque hubiese terminado la guerra, había muchas personas que no tenían demasiados motivos para la alegría. El fin del conflicto no les devolvería la capacidad de andar, ni el brazo perdido, ni borraría los dramáticos efectos que había tenido sobre ellos.
El padre Ignacy era uno de los muchos hombres que se encontraba aquel día postrado en la cama. Uno de tantos a los que la guerra había condenado a vivir el resto de sus días con la carga terrible de la mutilación y del recuerdo. La noticia de la rendición alemana le dejó prácticamente indiferente. Cada noche, cuando apagaban las luces y los demás pacientes se dormían, la oscuridad devolvía hacia él imágenes que era incapaz de borrar de su recuerdo por más que lo intentaba. Veía a Limpark sonriendo con el cuchillo en la mano, veía las culatas de los fúsiles clavándose en sus costillas, las manos del doctor curando sus heridas y, sobretodo, las lágrimas de la niña que había visto morir a su padre sin poder entender el porqué.
Él sabía perfectamente que el fin de la guerra no llevaría, consigo, el fin de todos aquellos recuerdos. Aun así, aquel día acabaría siendo especial también para él. No por la rendición alemana, sino porque el médico que se había ocupado de él durante todos aquellos meses, desde que le habían llevado hecho añicos desde Niepokalanow, le anunció que ya estaba en condiciones de regresar al pueblo.
—Es conveniente que no realice grandes esfuerzos y que siga recibiendo cuidados, pero ya no es necesario que esté aquí. Sus huesos se han soldado y sus heridas han cicatrizado. Nosotros ya no podemos hacer nada más.
Al día siguiente, un transporte médico le llevó hasta Niepokalanow. Contrariamente a lo que él habría deseado, un gran número de personas se reunieron frente a la iglesia para recibirle. El griterío y los aplausos que se desataron cuando bajó del vehículo le machacaron los oídos e hicieron que sintiese que su cabeza estaba a punto de estallar. Sin embargo, todo aquel ruido dejó de repente de afectarle cuando vio cómo, entre la multitud, avanzaban una mujer y una niña vestidas de negro. Sintió cómo el corazón le daba un vuelco y apenas pudo contener las lágrimas. La niña, sin embargo, mucho más serena que él, le entregó un ramo de rosas y se quedó mirándole con unos ojos impropios de su edad. Era como si le estudiase, como si tratara de leer su pensamiento. Pasados unos segundos, la pequeña le sonrió y él encontró finalmente, en aquella sonrisa, la paz que tanto tiempo llevaba buscando.



Capítulo XVIII 

 
Madrid, 5 de agosto de 2002.
 
LA MESA del despacho de Vicente Romero estaba totalmente atiborrada de periódicos. Cómodamente reclinado en su butaca, estudiaba las portadas de todos ellos con sumo interés y se centraba en el repaso a los extensos artículos que dedicaban al congreso del partido. La Razón destacaba la “excelente sintonía entre la cúpula dirigente y las bases”, El Mundo ofrecía una interesante contracrónica titulada “Morir de éxito” en la que repasaba el camino que el partido había seguido hasta llegar a la Moncloa, El País reproducía un completo organigrama de la nueva dirección y un amplio resumen de las líneas básicas del programa, al que pedía “más conciencia social”... toda la prensa se había volcado en el seguimiento de aquel congreso y, aunque cada periódico lo interpretaba según su propia línea editorial, la mayor parte de los rotativos destacaban el buen momento que el partido parecía atravesar.
A Romero le gustó mucho comprobar que el barco en el que iba subido parecía avanzar viento en popa pero, aun así, lamentó no tener una presencia más destacada. Su nombre aparecía sólo cuando se refería el anuncio de nuevas personas que pasaban a integrarse a las listas provisionales de cara a las elecciones, pero apenas le daban ninguna importancia. A él le hubiera gustado tener mucho más protagonismo, pero entendió que al fin y al cabo todavía no era su momento. Era normal que los periodistas se fijasen en figuras políticas mucho más relevantes y no en las personas que, como él, acababan de saltar a la escena pública. Lógicamente, los periódicos les relegaban a un segundo plano. Quizás todo habría sido distinto si hubiera tenido ya las lágrimas... pero eso no debía preocuparle ahora. Tarde o temprano las tendría y, entonces, ya nada podría detenerle.
En efecto, estaba convencido de que aquella reliquia podría serle de gran utilidad para lograr un rápido ascenso en su carrera política. Aquella loca aventura que había emprendido no era la persecución de un sueño inalcanzable, sino una operación perfectamente meditada para poner a su servicio un arma tan poderosa e inverosímil que le catapultaría al primer plano de la escena política. Evidentemente, no deseaba rescatar del olvido una reliquia de la cristiandad. Su único objetivo era tener a su servicio el mayor apoyo posible, uno con el que no contarían sus rivales: el de Dios.
Aún podía recordar la primera vez que había tenido en sus manos aquel antiguo libro en el que había encontrado las referencias a aquella valiosa reliquia. Entró en la editorial del mismo modo en que entraban muchas de las joyas más preciadas que tenían, es decir, a través de un intermediario anónimo que lo había comprado a un coleccionista arruinado a quien se lo había hecho llegar un arqueólogo afortunado. Aquel tipo de libros, los incunables de mayor valor, solían pasar de mano en mano entre personas que desconocían la verdadera importancia del material que tenían entre manos. De hecho, la editorial lo compró sin ser tampoco demasiado consciente de ello. Era frecuente que libros como aquél se adquiriesen con un doble objetivo: por un lado, para poder estudiarlos e incluirlos en algún estudio que se editase; por el otro, por si acaso resultaban ser auténticas piezas de valor que merecía la pena conservar como tales.
El libro había llegado directamente a manos de Alfonso Baeza y su equipo, que era el que había descubierto la verdadera magnitud del hallazgo.
—Parece increíble, habla de reliquias como el Santo Grial y otra que nos era del todo desconocida —le había explicado la primera vez que se lo presentó—. Es extraño, porque por su contenido parece un relato legendario pero no está escrito como tal. Pretende ser una especie de diario en el que se recoge la historia de las reliquias.
—Pero eso es imposible, ¿no? —le había preguntado un entonces escéptico Romero—. Será un cuento, una leyenda.
—Sólo hay dos explicaciones posibles. La primera es que pretenda ser un falso documento. Esto es algo que hizo por ejemplo Cervantes cuando escribió el Quijote. En la novela, decía que no era una fantasía suya, sino la reproducción de los manuscritos de un cronista musulmán, Cite Hammete Benengeli. Pero no era así.
—¿Por qué lo decía, pues?
—Para hacer que la historia pareciese cierta, ¿comprende? Lo había hecho tan sólo como un recurso literario, como una forma de darle mayor verosimilitud.
—Bueno, me sigue pareciendo muy extraño. Ha dicho que había dos explicaciones posibles. ¿Cuál sería la otra?
—Pues la otra sería que el texto fuera, realmente, un diario. Entonces, todo lo que en él se explica sería real.
—Eso es absurdo. ¿De verdad cree que pueden existir esas reliquias?
—Como simples objetos sí. Mire, una reliquia no deja de ser, al fin y al cabo, una convención. Un pedazo de la cruz donde clavaron a Cristo sería una reliquia valiosísima para los cristianos y un simple trozo de madera para los ateos. El caso es que la madera, como tal, existiría para ambos grupos. Lo que quiero decir es que es perfectamente posible que lo que se dice en el libro sea cierto: un montón de gente protegió, a lo largo de los siglos, un cuenco de madera con un líquido en su interior. Que al hacer eso estuvieran protegiendo objetos sagrados... eso ya es algo que cada uno puede interpretar según sus propias creencias.
—Me sigue pareciendo absurdo.
Sin embargo, las reticencias iniciales de Romero se fueron disipando a medida que fue reflexionando sobre todo aquello. Era un hombre práctico, nada dado a las supercherías ni a las creencias de ninguna clase, pero no pudo impedir que su mente se dejase llevar por la elaboración de una teoría que a él mismo le parecía extraña, pero que le empujaba a intentar dar con las reliquias en cuestión. El razonamiento era tan simple que le asustaba y todo: si las reliquias eran reales... merecía la pena intentarlo.
Durante los días siguientes, Romero sintió cómo en su interior se abría un gran debate. La parte más reflexiva de su persona se negaba a dar crédito a todo aquello, mientras la parte más abierta a las especulaciones se planteaba la posibilidad de que todo fuera real. Poco a poco, la segunda parte fue convenciendo a la primera, sobre todo porque había un argumento que resultaba determinante: si las reliquias existían y alguien conseguía hacerse con ellas, ese alguien tendría un poder inmenso.
Baeza le había explicado las extraordinarias capacidades que la literatura medieval atribuía al Santo Grial y, también, las que el libro en cuestión le otorgaba a las Lágrimas de Magdalena. El poder del cáliz le pareció algo muy confuso. Según parecía, era algo inmenso, algo así como una especie de fuente de la vida eterna pero, por lo visto, era muy difícil acceder a esas virtudes que se le prometían. Citando siempre a un montón de autores antiguos, Baeza aseguraba que el Grial tenía una capacidad de discernimiento propia y no permitía que cualquiera se beneficiase de él, sino que sólo ofrecía su poder a aquellos que se hacían verdaderamente merecedores de éste.
Aquello hizo que Romero no albergase demasiadas esperanzas respecto al Grial. Pensó que, al fin y al cabo, todos sabemos en el fondo de nuestro interior qué clase de personas somos. Él sabía cómo era él y estaba seguro de que el cáliz no se sentiría especialmente empujado a ayudarle en nada. Tenerlo no le serviría de nada. Sería como comprarse un Concorde sin tener ninguna noción de pilotaje. Las lágrimas, en cambio, parecían algo mucho más seguro. Ni Baeza ni el libro dijeron en ningún momento que exigiesen servir a un amo digno de ellas, sino que sencillamente se limitaban a transmitir su poder a aquel que las llevase hasta sus labios. Por eso, a diferencia del cáliz, aquella otra reliquia —si verdaderamente lo era— le podía resultar muy útil.
—¿Pero cuál es su verdadero poder, Alfonso?
—Eso es muy difícil de determinar —le había explicado su distinguido empleado—. Las pocas veces que el libro habla de ello lo hace de un modo confuso. Uno de los primeros encargados de velar por las reliquias, un hombre llamado Josué, escribió esto... a ver si lo encuentro... sí, fíjese —le indicaba mientras le leía unas notas que había tomado—: “Un ángel bajó del cielo, mandado por el mismo Dios. Recogió el Grial de las manos ya muertas de María Magdalena y se lo entregó a Ruth, diciéndole que el buen Dios se había maravillado al ver el gran amor que aquella mujer había profesado durante toda su vida hacia su hijo y que, conmovido, había decidido conceder a sus últimas lágrimas el poder más absoluto”.
—Eso no nos aclara cuál es el poder de la reliquia.
—No, sólo nos quiere advertir de su gran magnitud. Yo no me atrevería a dar una opinión cierta al respecto, pero yo creo que tiene algo que ver con el amor de María Magdalena hacia Jesucristo. Todo el dolor por no haber podido consumar ese amor debió encerrarse finalmente en estas lágrimas. Por eso, su poder ha de tener algo que ver con todo eso, ¿me sigue?
—La verdad es que no mucho.
—Las reliquias tienen un poder directamente relacionado con el momento de su institución. El Santo Grial, por ejemplo, tiene el poder de la vida eterna, según las leyendas medievales. Y Jesucristo lo tomó justo antes de morir, en su última cena. Cuando se entregaba a la muerte, la reliquia tomó el poder de la vida. Siempre existe esa oposición, ¿lo entiende?
—Sí, más o menos. Entonces, ¿cuál sería el poder de las lágrimas?
—Bueno, como le dije, esto no es más que una teoría. En mi opinión, su poder debería servir para remediar el dolor de María Magdalena, es decir, deberían conseguir que alguien con sus mismos problemas consiguiera resolverlos gracias a la reliquia.
—Entonces, según eso, ¿estaríamos hablando de algo así como una pócima del amor?
—Yo no lo limitaría tanto. Quizás el poder de las lágrimas sea mayor todavía. Podrían usarse para doblegar voluntades. Quien las utilizara podría conseguir el amor, pero también la admiración, el respeto o la devoción de quienes le rodearan. Supongo que eso ya dependería del uso concreto que se les quisiera dar.
—Eso suena interesante.
—Sí, suena interesante pero también inverosímil. Como le he dicho, sólo es una teoría. Una teoría, por otra parte, con muy poca base científica, la verdad.
Baeza nunca más pronunciaría aquella teoría. Después de haberla enunciado, a él mismo le había parecido un tanto absurda. Era plausible, pero no era probable. Si bien tenía una argumentación aparentemente sólida, daba por sentadas toda una serie de premisas que muy pocos estarían dispuestos a aceptar.
Pero Romero sí fue uno de esos pocos. Fue justo después de aquella charla con su subordinado cuando empezó a concebir su gran plan. Ese ambicioso proyecto que le permitiría recibir, finalmente, aquello que tanto había ansiado: el reconocimiento social supremo. Su objetivo final sería el de ocupar un alto cargo en la vida política y ser respetado por ello. Su situación financiera y sus contactos podían abrirle las puertas. Si la reliquia verdaderamente tenía ese poder que Baeza le había dicho, esa capacidad de generar adhesiones, admiraciones, amores y devociones hacia la persona que la tuviese en su poder, era evidente que el provecho que podía sacar de ella era inmenso.
Por eso se decidió a emprender aquella aventura. Al principio con cierto escepticismo, con más dudas que convencimiento, con cierto temor a depositar demasiadas esperanzas en aquel sueño que parecía una locura. Sin embargo, a medida que la historia había ido avanzando, cada vez había visto de un modo más claro que era posible que todo fuese cierto y que, verdaderamente, las Lágrimas de Magdalena fueran un objeto que, por designio de Dios o de quién gobernase el mundo más allá de sus límites físicos, escondieran en su interior aquel gran poder. Había sido una apuesta arriesgada, extraordinariamente arriesgada. Inconsciente, tal vez.
Baeza no era más que un estudioso y, como tal, se había podido permitir la alegría de decirle:
—Creo que el secreto está escondido en una célebre serie de cuadros de Sandro Botticelli, es lo que se puede deducir de la parte final del libro.
—¿Está completamente seguro?
—Nunca se está del todo seguro. Sólo es una suposición.
Por eso Romero había sentido cómo se le hacía un nudo en la garganta cuando aquellas palabras le retumbaban en la mente justo antes de firmar la transacción para la compra del Botticelli. Había errores que se pagaban muy caros. Si aquello era uno, se pagaría a un precio desorbitado.
Ahora, sin embargo, todas aquellas dudas se habían disipado. Después de tantos avatares, se sentía muy cerca ya de poder ver cumplido finalmente su objetivo. Sabía que todos los pasos que había dado hasta el momento habían sido los correctos y habían permitido un progreso fantástico: desde el instante mismo en que no le tembló el pulso al comprar la tabla hasta que mandó a sus subordinados a perseguir las pistas de las reliquias por Italia y Francia. Polonia debía ser el siguiente paso y no quería que se demorase en llegar.
Aun así, pese a estar tan cerca del fin de la carrera, sentía también que estaba lejos todavía. Lo estaría hasta que Alfonso se recuperase y pudiese formar parte de nuevo de aquel grupo de tres elegidos que, extrañamente, se habían visto involucrados en una aventura en la que nunca antes habían soñado embarcarse.
Cuando terminó el exhaustivo repaso a la prensa del día, pidió a su secretaria que le localizase a Eduardo. Hizo que el abogado se presentara en su despacho y le preguntó por el estado de salud de Alfonso.
—Está mucho mejor, ya salió del hospital y está en su casa recuperándose. De todos modos, los médicos le han dicho que guarde reposo durante un par de semanas.
—¿Un par de semanas? ¡No podemos esperar tanto!
—Me temo que no tenemos alternativa.
—Dos semanas... eso es demasiado tiempo —se lamentaba Romero—. ¿Seguro que no puede ser antes?
—No lo creo. Alfonso ya lo quisiera, está como loco por irse, pero su voluntad no basta para que pueda hacerlo. Por fortuna, lo que le pasó el otro día no fue más que un susto, pero no debemos arriesgamos a que le suceda algo peor.
—Está bien. Supongo que si esas lágrimas han estado pérdidas durante tantos siglos, podrán estarlo dos semanas más. Pero tú prepáralo todo para que podáis marcharos tan pronto como Alfonso esté listo. ¿Entendido?
—No se preocupe, me encargaré de todo.
—Bien, así me gusta. Por cierto, dile a mi secretaria que le envíe algo a Alfonso, que le mande un ramo de rosas o algo así con mi tarjeta.
Eduardo le transmitió a la secretaria de Romero aquel último deseo y, después, se marchó a su despacho a encargarse de varios asuntos. Hacía ya dos semanas que había regresado de París y, desde aquel momento, había pensado muy poco en toda aquella historia. Sólo le venía a la mente cuando, charlando con Judith, ella se ponía a hablar del tema y, también, cuando Romero le insistía en la urgencia de que se fueran a Polonia a continuar su búsqueda. Por lo demás, apenas pensaba en ello. A diferencia de Alfonso, a quien el interés por el Grial había llevado al límite de su salud, o incluso de Judith, para quien seguir la pista de dos reliquias antiquísimas resultaba una aventura apasionante, Eduardo no veía en aquel encargo nada que le despertara un interés especial. Del grupo, era el que menos inquietud tenía por toda aquella historia.
Para él, habría sido exactamente lo mismo que Romero le hubiese encargado ir a buscar cualquier otra cosa o que le hubiese pedido cualquier otro trabajo. Aquello sólo era un encargo más, una misión como tantas. Bueno, un poco más compleja. Pero en su opinión, aquello a lo que llamaban reliquias no era nada más que un simple objeto decorativo que su jefe quería tener a toda costa y, por lo tanto, su obligación era hacer todo lo posible para procurárselo. Pero en ningún momento se había planteado la posibilidad de que fuesen realmente objetos con un valor místico o sagrado.
Sí que era cierto que, en determinados momentos, se había sentido interesado en lo que hacía. Cuando una pista llevaba a la otra, cuando descubrían un dato relevante, cuando las piezas encajaban, sentía que su curiosidad le pedía más. Sin embargo, sólo era la curiosidad práctica de querer seguir el hilo de una historia en la que, sin quererlo expresamente, se había visto envuelto. Pero de ahí a pensar que realmente le interesasen las reliquias había todo un abismo.
A los pocos minutos de abandonar el despacho de Romero, de hecho, ya ni se acordaba del tema y estaba nuevamente metido en su trabajo cotidiano. Se pasó el resto del día encerrado en su oficina inmerso en un mar de papeles que, poco a poco, iba convirtiendo en asuntos zanjados. Al salir de la editorial, se pasó por un supermercado a comprar provisiones que alegrasen un poco el pobre aspecto que empezaba a ofrecer ya la nevera de su piso. Una vez en casa, se relajó de las tensiones del día pedaleando un buen rato en la bicicleta estática y tomándose una ducha que le dejó totalmente sedado. Le encantaba la sensación que el esfuerzo físico y la ducha posterior dejaban en su cuerpo: lo sentía como dormido, como envuelto en un entumecimiento general a medio camino entre el dolor del cansancio y el dulce placer de la relajación.
Después de cenar llamó a Judith. Estuvieron charlando casi dos horas. Ella había tenido también un día cargadísimo de trabajo y estaba echada en el sofá.
—Está muy vacío cuando tú no estás —le decía usando un tono de voz tan extremadamente tierno que, pese a la distancia que en aquellos momentos les separaba, Eduardo la sentía muy próxima.
Charlas como aquella se reproducían todas las noches en que no estaban juntos y, por supuesto, de un modo especial cuando sí podían estarlo. Aquel miércoles fueron al teatro. Vieron una obra extrañísima de Roger Vitrac: Víctor o los niños al poder. A Eduardo no le gustó mucho, pero ella había insistido en verla y, al parecer, le había encantado.
—No es que no me haya gustado, es que no he entendido ni una palabra — se quejaba él al salir.
—Era un poco rara, pero ha estado bien —le decía ella—. Además, ha habido un momento que te has reído y no me digas que no, porque te he visto.
—Bueno, sí, pero dos segundos de risa no me compensan dos horas de aburrimiento.
—No te preocupes. Seguro que encuentro la manera de compensarte.
La compensación mereció realmente la pena. Así se podía desprender, por lo menos, de la sonrisa que lucía Eduardo al día siguiente en la editorial. La sonrisa del pecador satisfecho y feliz por su suerte. La misma que se le dibujaba siempre que había estado con ella.
El viernes por la tarde, Alfonso le llamó y le pidió un favor. En realidad, era algo muy sencillo: se trataba simplemente de pasar a recoger unos libros que había encargado y llevárselos a su casa.
—Ya me va a costar Dios y ayuda poder leerlos sin que mi mujer me eche a los perros —le dijo—, pero si encima voy yo mismo a buscarlos me pide el divorcio, seguro.
Al salir del trabajo, Eduardo fue a la librería que Alfonso le había indicado y preguntó por su encargo. Le entregaron una pesada bolsa llena de libros que no le sorprendió en absoluto: al fin y al cabo, ya estaba conociendo muy bien a su amigo y sabía perfectamente que, para él, todos aquellos centenares de páginas supondrían tan sólo unas horas de lectura placentera.
Cuando le llevó el paquete, Alfonso se mostró verdaderamente ilusionado con su contenido.
—Hay algunos libros que he pedido sobre historia de Polonia, ¿ves? —le dijo mientras le mostraba algunos de los volúmenes que iba sacando de la bolsa—. Vale la pena estar bien documentados, quizás pueda encontrar algún dato que nos ayude. Además... ahora mismo es lo único que puedo hacer y no soporto estar aquí perdiendo el tiempo miserablemente.
Eduardo sonrió complacido. Era evidente que su amigo se estaba recuperando.
 
*******
Madrid, 10 de agosto de 2002.
 
—Esta noche iremos a ver a Dios —dijo Eduardo poniendo un tono de voz serio y convincente, como si realmente aquella fuese una frase trascendental.
—¿Quieres ir a una iglesia? —se sorprendió Judith, sin darse cuenta de que formulando aquella pregunta caía de bruces en la trampa.
—No, no es eso. Es que tengo entradas para el concierto de Sabina —le respondió él dando rienda suelta a las risas de ambos.
—Siempre me engañas, tonto —le reprendió ella con suavidad—, pero siempre me haces reír. No sé cómo lo consigues.
Quedaron en que él pasaría a buscarla a eso de las nueve y media, para que pudiesen comer algo antes de ir al concierto —que empezaba a las once— y colgaron el teléfono. Judith volvió a concentrarse plenamente en Ángel, al que estaba ayudando en la nada fácil tarea de montar el barco pirata y el castillo de un conocido tipo de muñecos que al pequeño le encantaban y Eduardo, por su parte, se pasó la mañana leyendo la prensa deportiva. El Real Madrid continuaba preparándose para el inicio de la liga, jugando amistosos contra equipos de nombre impronunciable de divisiones olvidadas de países perdidos del centro de Europa mientras, en los despachos, la directiva trataba de llevar a buen puerto el que acabaría siendo el fichaje del año, de la década y del siglo. Aunque aquello se dijese temporada tras temporada, claro. Él se interesaba más por la información de su equipo, aunque siempre fuera mucho más escueta y generara menos ilusión que la del equipo blanco. El Atlético de Madrid, su Atleti, era otra cosa. Los periódicos decían que estaba haciendo un gran equipo para afrontar con garantías el retomo a Primera, pero él no se fiaba. Sabía que la alegría duraba poco en casa del pobre y que dos temporadas seguidas de éxito eran algo desconocido en el Manzanares.
Por la tarde se fue al cine. Lo hizo solo, puesto que no pudo contactar con ninguno de sus amigos. Tampoco le preocupaba, porque eso no iba a impedirle pasar la tarde viendo una buena película. De hecho, no era nada inusual que fuese al cine solo. Lo cierto era que le gustaba tanto que iba muy a menudo, mucho más de lo que nadie era capaz de acompañarle. Seguramente, si no le hubiese gustado tanto el cine, podría haber sido un abogado mucho mejor, puesto que se hubiera dejado ver mucho más por la facultad. Sin embargo, a aquellas alturas, todo aquello no le importaba ya demasiado. De algún modo, sabía que las largas horas en las salas de proyección le habían dado mucho más de lo que podría haber aprendido en las largas y pesadas horas de clase de teoría del derecho: le habían mostrado lugares lejanos, culturas extrañas, historias fascinantes y, sobre todo, le habían abierto perspectivas de un mundo al que, tristemente, la vida cotidiana escondía demasiado. Los nobles gestos de los mosqueteros, los apasionados amores de los protagonistas, el valor de los personajes atormentados de Bogart, el porte de los oficiales romanos, las dudas existenciales de Woody Allen, la sabiduría de los magos ancianos, la humilde sencillez de Tarzán, el respeto al honor... y un montón más de todas esas cosas que, tristemente, ya sólo enseña el cine.
Sin embargo, aquella tarde se sintió extrañamente solo. Tuvo una sensación que nunca antes había tenido. Ni siquiera cuando, estando con otras chicas, había ido al cine sin ellas. Sentía que le faltaba Judith y eso le provocó un montón de reacciones enfrentadas. Por un lado, la sorpresa de sentirse tan solo al entrar en el cine, por otro la pena de sentirse así, mezcladas con la envidia que le despertaban las parejas de novios que se achuchaban en la cola o compartían las palomitas y, también, con la rabia de no poder estar como ellos en aquel instante.
En parte era lógico que ella no le hubiera acompañado, puesto que debía cuidar de su hijo y, en ese sentido, Eduardo no veía ningún problema. Al contrario, le encantaba ver el modo en que ella se desvivía por el pequeño. Aun así, no podía evitar sentirse un poco apartado de la realidad de la vida de Judith.
—No quiero que esto se haga demasiado evidente todavía —le había explicado—. Mi madre no para de darme la lata. Aún no tiene claro qué es lo que ha pasado en mi vida. Sigue sin entender muy bien que me separase de Alberto y piensa que estoy un poco chiflada. En eso quizás tiene razón, bueno, seguro que la tiene. Pero no como ella piensa. Cuando se entere de que estoy contigo sé que no le va a parecer bien. Ella es de otra época y piensa que con esto de las separaciones hay que mantener una especie de luto, como con los maridos muertos. Y ahora mismo no quiero que me agobie, no puedo dejar que me ¡agobie. ¿Tú me entiendes, verdad?
Eduardo le había dicho que sí y, en el fondo, entendía que tenía razón. ¡Aun así, pequeños detalles como el de sentirse tan solo en un cine abarrotado de gente le hacía pensar que aquel camino, como todos los de la vida, no iban a formarlo solamente pasajes agradables. A diferencia de otros, sin embargo, podía ¡recorrerlo en una compañía tan grata y con un horizonte final tan esperanzador que no le importaba tener que pasar algunos baches.
Salió del cine cuando el sol había empezado ya a despedirse de la tarde y pasear por las calles resultaba más agradable. Dio una vuelta tratando de que las horas pasaran lo más rápidamente posible y finalmente se volvió para su casa, se duchó, se vistió y se fue a buscar a Judith.
La noche fue fantástica. Ambos se sintieron un poco sorprendidos al darse cuenta de que había en el mundo alguien a quien Sabina le gustaba más que a cualquiera de ellos mismos.
La voz quebrada del cantautor les sirvió para pasar un par de horas de lo más agradable. Era la primera parte de una velada que terminó con un nuevo encuentro amatorio. El sexo empezaba a ser distinto entre ellos: más relajado, menos salvaje... pero mejor. Había algo fantástico en aquel modo reposado de disfrutar uno del otro. Era como más místico, como si estuvieran atrapados en una especie de embrujo de los sentidos.
—Dime que esto será siempre así —le pidió ella cuando el sol les encontró por la mañana abrazados en la cama.
—Claro que sí —le respondió él sonriéndole.
—¿Me querrás siempre tanto como ahora?
—Siempre.
—¿No te cansarás de mí?
—No.
—¿Nunca?
—Nunca.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?
—No creo que haya una explicación lógica para eso, pero te aseguro que es así como yo lo veo.
—Ojalá tengas razón. Quiero que tengas razón.
 
*******
Madrid, 13 de agosto de 2002.
 
Alfonso era un hombre mucho más inquieto de lo que aparentaba. Tras sus gafas de catedrático y su calva de persona paciente se escondía un auténtico torbellino de energía. Llevaba apenas una semana y media en su casa, recuperándose del susto que había sufrido, y ya solamente soñaba con volver al trabajo. Por un lado, porque no sabía estarse con los brazos cruzados y, por el otro, porque ansiaba meterse de lleno en la búsqueda de la reliquia que les faltaba para completar el círculo.
Su esposa pasaba un auténtico calvario. A duras penas conseguía convencerle cada mañana para que no se pusiera el traje y se fuese para la editorial y, aun así, aun logrando que se quedara en casa, no podía evitar que se entregara apasionadamente a la lectura y a la investigación. Devoró todos los libros sobre Polonia que le había pedido a Eduardo y navegó durante horas por internet para completar la tarea.
—De este modo me mantengo ocupado y, lo que es más importante aún, me siento útil —le confesó al joven abogado cuando éste fue a visitarle aquel martes por la tarde.
—Te comprendo, yo tampoco sabría estarme todo el día en casa sin hacer nada. Me dijiste que querías comentarme algo, ¿no?
—Sí, he estado investigando mucho sobre el pueblo ese del que le llegaban las cartas a Beaumont, Niepokalanow. ¿Lo recuerdas?
Eduardo asintió con la cabeza, aunque el nombre de aquel pueblo polaco le resultara tan extraño como cuando lo había oído por primera vez y el recuerdo de las horas pasadas en París rebuscando entre la documentación del armador le pareciesen extrañamente lejanas.
—Pues bien... es un pueblo célebre por su devoción mariana. Lo llaman la Ciudad de la Inmaculada.
—Parece muy adecuado, si tenemos presente lo que nosotros esperamos encontrar allí.
—Desde luego. Al parecer, la religión se respira por doquier en Niepokalanow, sobre todo desde 1941, cuando los nazis les dieron un mártir: el padre Maximiliano Kolbe. ¿Te suena?
—Me temo que hace demasiado tiempo que no estudio el catecismo — bromeó Eduardo.
—Su figura va más allá de lo religioso. Fue el fundador de una orden mariana en la ciudad, pero fue también mucho más. Su historia es la de un hombre excepcional. Estuvo preso en el campo de concentración de Auschwitz, junto con otros muchos polacos. Uno de los prisioneros que estaba en su mismo pabellón se fugó y entonces, como era costumbre, el comandante del campo hizo encerrar a diez de sus compañeros en una celda de aislamiento en la que acabarían muriendo de hambre, de sed o de debilidad.
—¿Y Kolbe fue uno de ellos?
—Sí, pero no lo debía ser. Ésa es la mejor parte de la historia. Los alemanes escogían al azar a los diez hombres que iban a morir y el padre Kolbe no estaba entre ellos. Sí que estaba, en cambio, un sargento padre de familia al que ni siquiera conocía. Sin embargo, cuando le vio despedirse sollozando de su esposa y sus hijos, pidió ocupar su lugar. El comandante del campo se lo concedió porque, al fin y al cabo, le daba lo mismo matar a uno que al otro. Y así murió el padre Kolbe, dando su vida para salvar la del otro hombre.
—Vaya, me temo que ya no queda gente así.
—Creo que, en realidad, nunca ha abundado. Pero bueno, eso es olio debate.
Alfonso le estuvo explicando más detalles que había conseguido reunir, dando una especial importancia a todas las congregaciones cristianas, iglesias y sitios parecidos.
—Es posible que acabaran entregando la reliquia —explicó—. De hecho, es lo que hicieron con el Grial. Supongo que la muchacha, Amélie, tendría unas fuertes convicciones religiosas. Al fin y al cabo, era lo más lógico si tenemos en cuenta que el cáliz de Cristo le salvó la vida a su marido cuando nadie daba un duro por él. Por eso, del mismo modo en que pidió a su padre que llevase esa reliquia a la catedral de París, sería natural pensar también que ella hiciera lo mismo con la otra reliquia.
—Parece lo más natural, sí —reconoció Eduardo—. Aunque el listado que tienes de sitios donde podría estar es impresionante.
—No lo creas. La lista se puede reducir mucho. Aquí he puesto todos los lugares de culto de la ciudad, pero hay que eliminar muchos. Por ejemplo, todos los que se construyeron en nuestro siglo y, cómo te podrás imaginar, muchos son posteriores a la Segunda Guerra Mundial y a la figura del padre Kolbe.
—Me imagino que, aun así, siguen quedando muchos.
—Algunos, pero no te preocupes. Podemos encontrar otros indicios que nos lleven a descubrir cuál es el lugar donde debemos buscar. Una vez allí, podemos consultar el registro civil y ver dónde se casaron. Es muy probable que confiaran la reliquia a la parroquia en la que lo hicieron, puesto que es seguramente la misma a la que acudían con frecuencia.
—Supongo que tienes razón, aunque la verdad es que todo esto me parece aún muy confuso. Habrá que ver cómo se va concretando luego.
—No te preocupes por eso. ¿Cuándo nos vamos para allá?
Eduardo trató de explicarle que lo mejor sería esperar al lunes siguiente, pero Alfonso no quería retrasar tanto la partida y llegó a enfadarse incluso cuando el abogado, menos hábil con las palabras de lo que en él era habitual, le sugirió que no debía arriesgar su salud.
—¡No necesito que nadie me diga lo que debo y lo que no debo hacer!
Eduardo capeó el temporal lo mejor que pudo y mantuvo la calma mientras su amigo vociferaba tratando de convencerle para irse al día siguiente. Finalmente, cuando salió de su casa, había conseguido arrancarle el compromiso de descansar durante todo el resto de la semana y recuperar fuerzas para poder salir, finalmente, el lunes siguiente.
 
*******
Madrid, 14 de agosto de 2002.
 
La acción se situaba en un pueblo sin nombre de las costas italianas. Un hombre conocía a una mujer, se enamoraban y vivían un apasionado romance. Justo entonces estallaba la guerra y debían separarse. Él pasaba un auténtico tormento luchando en un conflicto que no le importaba, matando hombres a los que no conocía y sintiendo una añoranza en su corazón que apenas le dejaba respirar. Ella sufría cada mañana cuando despertaba y pensaba que quizás su amado no vería salir el sol de aquel nuevo día, cuando veía cómo los jóvenes soldados volvían a sus casas mutilados o convertidos en cuerpos rígidos condenados al olvido.
Judith y Eduardo miraban la pantalla en silencio. La trama no era especialmente original y la película no resultaba, en su conjunto, una pieza imprescindible. Aun así, apelaba a unos sentimientos tan primarios y universales que todas las personas que había en la sala sentían como suyos los problemas de aquella pareja que paseaba sus amores y sufrimientos en treinta y cinco milímetros.
Cuando se encendieron las luces, Eduardo pudo ver que unas lágrimas tímidas y fugaces se escapaban de los ojos de Judith. Debía de ser una de las pocas personas que estaría así en aquellos momentos porque, al final, la historia terminaba bien y las otras parejas de la sala lo aprovechaban para acurrucarse entre abrazos tan apasionados como los de los protagonistas de la cinta.
—¿Qué te pasa? —le preguntó mientras le acariciaba una mejilla y le secaba, así, una de las lágrimas.
—Nada —respondió ella esbozando una sonrisa y tratando de desmentir con ella lo que clamaban sus ojos—. Es por la película.
Había estado rara todo el tiempo. Desde que había ido a buscarla al museo aquella tarde, había estado más seria de lo habitual, un poco distante incluso. Él no alcanzaba a saber por qué y, en lugar de plantearle abiertamente que no la veía tan bien como de costumbre, trató de animarla con bromas y juegos a los que ella parecía responder sin ganas.
—No es por la película —le dijo.
Ella perdió la sonrisa y le miró directamente a los ojos.
—Miento fatal, ¿verdad?
Entonces fue él quien dibujó una sonrisa y le respondió que sí. Salieron de la sala abrazados con tanta fuerza que apenas podían caminar siguiendo una imaginaria línea recta. Eduardo estaba sorprendido ante el ímpetu con que lo entrelazaban los brazos de ella y le devolvió la misma fuerza con el brazo que apoyaba en sus hombros. Resultaba obvio que era lo que necesitaba en aquel momento. Finalmente, ella le expuso lo que ocurría.
—Este mediodía he discutido con mi madre. Me dice que estoy demasiado descentrada, que no me ve normal y se ha atrevido a decirme que no cuido lo bastante de mi hijo. Dice que, desde que me separé, no doy una de buena y que parezco una niña. Después me ha dicho que sabía que estaba saliendo con alguien. No sé cómo se habrá enterado, pero ya me ha dicho que soy una fresca, que estoy loca y no sé qué más. Ni me acuerdo ni me quiero acordar. Me saca de quicio. ¿Por qué no pasa de mí de una vez y me deja en paz?
Eduardo escuchaba en silencio. Sabía que no había ninguna palabra en el mundo que pudiese resultar adecuada en aquel momento. Judith no necesitaba consejos, solo necesitaba sacar de dentro todo lo que llevaba. Él se limitaba a abrazarla, a frotar su espalda, a apretar sus manos, a transmitirle con todos aquellos gestos el apoyo que los diccionarios nunca llegarían a tener escrito. Ella habló durante tiempo y más tiempo. Le expuso sus temores, sus preocupaciones, sus deseos... y él la escuchó haciéndolos también suyos.
—Ya sé que soy una pesada —dijo ella al fin— y seguro que te vas a acabar cansando de mí.
—Eso ni lo sueñes.
Eduardo la acompañó hasta su piso y, una vez allí, se sentaron en la terraza para seguir charlando. En esta ocasión, el diálogo fue mucho más fluido. Ambos se confesaron sus proyectos, su fe en el futuro, sus ansias por teñir la vida de colores alegres y vieron, conforme avanzaba la velada, que sus expectativas eran tan coincidentes que sólo podían llevar a un futuro común. Las miradas cómplices dieron paso a los besos. Primero suaves, tiernos. Después más agresivos, lujuriosos. Era el camino una y mil veces repetido que les llevaría, un buen rato después, a encontrarse abrazados y exhaustos sobre una cama a la que no recordaban cómo habían llegado.
 
*******
Madrid. 19 de agosto de 2002.
 
Llegaron a Barajas a las once de la mañana, con el tiempo más que justo para coger un vuelo que salía a las doce menos cuarto. Romero había llamado a Eduardo a primera hora para hablar con él. Aunque el viernes le había dejado bien claro el plan del viaje, el editor había querido volver a reunirse con él antes de que partieran. Le había pedido que le explicara de nuevo cómo pensaban trabajar en Polonia para encontrar la reliquia y, después de que el abogado se lo expusiera una vez más, le había cogido por los hombros con fuerza y le había recordado la necesidad de cumplir con éxito aquella misión.
—Sabes que es muy importante para mí. No me falles y tráeme esas lágrimas.
Aquella cita inesperada había hecho retrasar todo el plan de la mañana. La previsión era recoger a Judith a las nueve y media y a Alfonso unos veinte minutos después, pero todo esto ocurrió casi una hora más tarde de lo previsto y el trayecto hasta el aeropuerto se convirtió en una auténtica carrera contra el reloj. Facturar las maletas supuso un trabajo extra de súplicas a los responsables de la compañía pero, finalmente, a la hora prevista, el aparato despegaba y les permitía emprender el vuelo hacia la fase decisiva de aquella extraña aventura en la que estaban enrolados.
Llegaron al aeropuerto Okecie de Varsovia a las dos y media, tras un vuelo rápido, cómodo y tranquilo durante el que Judith y Eduardo explicaron a Alfonso cuál era la situación actual entre ellos, para evitar así tener que ver continuamente su gesto de sorpresa cuando les veía rozarse, darse la mano o, incluso, besarse. El catedrático les dijo que era algo que él ya veía venir desde que estuvieron en Florencia.
—Teníais una complicidad que solo podía terminar de un modo y era de éste. Me alegro por vosotros.
Una vez en Varsovia, tomaron un taxi hasta Niepokalanow. El viaje resultó más largo de lo que esperaban pero todavía llegaron a tiempo para comer. El hotel en el que se hospedaron era un lugar tranquilo, decorado en un estilo rural muy distinto al de los hoteles que habían conocido en Florencia o París. La cocina, sin embargo, no tenía nada que envidiarles. Muy al contrario: era mejor que en todos esos. Ofrecía platos sencillos pero suculentos, cuyo secreto residía en el modo casero de prepararlos. Las reducidas dimensiones del establecimiento, capaz de albergar apenas a veinte personas, contribuían a ello.
—No podremos consultar el registro civil hasta mañana por la mañana — informó Eduardo a sus compañeros—, pero podríamos aprovechar la tarde para tratar de visitar algunos de los lugares en los que podría encontrarse la reliquia.
Alfonso sonrió con satisfacción, como si el abogado hubiera pronunciado exactamente las palabras que él más deseaba escuchar.
—He seguido trabajando sobre la información que recogí —explicó usando un tono triunfalista— y he acotado las posibilidades a tan sólo siete jugares. Se trata de cuatro iglesias, dos ermitas y un convento. Son los únicos que había ya en funcionamiento cuando nuestros amigos estuvieron aquí hace casi dos-cientos años.
—Eso reduce bastante las posibilidades —celebró Judith—. ¿Tienes alguna preferencia especial?
—La verdad es que no. No sabemos dónde estaba la casa de los Gamier, así que no podemos saber cuál sería el lugar al que acudirían más regularmente. (Podemos empezar por las iglesias que hay dentro de la población, será lo más sencillo.
Pasaron toda la tarde visitándolas, pero no fue un recorrido demasiado productivo. Cuando el atardecer cayó sobre ellos, se dieron cuenta de que habían hecho turismo religioso y poca cosa más. Era como buscar una aguja en un pajar. Al día siguiente, una vez consultado el registro civil, debían tener más posibilidades de éxito.
A primera hora de la mañana se presentaron en el ayuntamiento. En este caso, el idioma sí resultó una traba, a diferencia de lo ocurrido en Italia o en Francia. El funcionario que les atendió inicialmente no hablaba nada más que polaco y tuvo que pedir la ayuda de un compañero suyo que tenía nociones, muy mínimas, de inglés. No fue nada fácil entenderse, pero al final dieron con lo que buscaban: los certificados de boda y de defunción de Amélie Beaumont y Alain Gamier. El de la boda llevaba fecha de 17 de agosto de 1813 y, según decía, la ceremonia se había celebrado en la ermita de San Juan. Los certificados de defunción databan del 8 de julio de 1836 en el caso de Alain y del 4 de septiembre de 1839 en el de Amélie. Según la información del registro, ambos sepelios habían tenido lugar en la iglesia de la Ascensión.
—Bueno, esto reduce la búsqueda a tan sólo dos sitios —se congratuló Eduardo—. El cerco se va estrechando.
Decidieron dirigirse en primer lugar a la ermita de San Juan, que estaba situada a unos dos kilómetros de la población. Era una construcción de piedra que parecía haber resistido el paso del tiempo sin ni siquiera apreciarlo. Era de un estilo muy similar al románico aun sin serlo y no parecía que nada pudiera romper la sobriedad y la fortaleza que parecía transmitir. A pocos metros había una casa de paredes blancas y techo de pizarra rodeada de huertos. Según les habían informado en el ayuntamiento, ahí vivía el encargado de la ermita.
Se trataba de Kazimierz Lodyski, un hombre de avanzada edad que llevaba muchos años al cuidado del lugar. Sus tareas consistían en cortar el césped, limpiar la ermita, vigilarla por las noches... y abrirla para los peregrinos. Incapaz también de comunicarse en ningún otro idioma que no fuese el polaco, no les puso ningún impedimento para abrirles las puertas del templo creyendo que eran un grupo más de personas interesadas en visitarlo y pasar un rato rezando entre sus muros.
Ellos no comprendieron muy bien las facilidades que les brindaba aquel hombre, pero no dudaron en aprovecharlas: había que aprovechar bien cualquier guiño del destino y cualquier concesión de la suerte. El recorrido por el interior de la ermita resultó menos interesante incluso que el llevado a cabo por los otros templos de la población. No sólo no encontraron nada, sino que ni siquiera les sirvió como visita turística: aquélla debía de ser la ermita más triste y menos decorada del mundo. La visita a la iglesia de la Ascensión, en cambio, sería otra cosa. Nada más llegar a la plaza en la que se encontraba se dieron cuenta de ello. Frente al templo, había instalada una pequeña parada de venta ambulante de objetos religiosos. A decir verdad, aquel tipo de venta abundaba en Niepokalanow, especialmente en los alrededores de los lugares de culto.
Imágenes religiosas, cruces de todos los materiales y tamaños, estampas de San Maximiliano Kolbe... el tenderete que había frente a la iglesia de la Ascensión apenas difería en nada de cualquier otro. En nada salvo unos pequeños retablos de madera —burdas imitaciones de los auténticos— que mostraban en tres pasajes una historia un tanto espeluznante. En el ala izquierda, se apreciaba la figura de un oficial de la SS y de varios soldados nazis llegando frente a una iglesia cuya fachada, curiosamente, se parecía mucho a la del templo que tenían delante. En el cuadro central, el mismo oficial golpeaba a un sacerdote mientras algunos de sus soldados disparaban contra una gente que parecían ciudadanos anónimos. En el ala derecha del retablo, se veía lo que debía de ser el final de la historia: el teniente y sus hombres se llevaban una caja de madera mientras en el suelo quedaban los cuerpos sin vida de los ajusticiados.
Alfonso estuvo estudiando un buen rato aquellos retablos y finalmente pidió precio por uno de ellos. Se entendió como pudo con la mujer que los vendía y se lo compró.
—Acabas de lanzar tu dinero —le dijo Judith—. Es la pieza más horrible que he visto en mi vida. Un niño de tres años sería capaz de pintar mejor.
Alfonso no le respondió. Evidentemente, no lo había comprado por la calidad de la pintura, sino por una intuición que había tenido. No quiso compartirla con sus compañeros porque, por el momento, a él mismo le parecía poco sólida. Pero quizás no tardaría mucho en poder ponerla en común con ellos.
La iglesia de la Ascensión no tenía nada que ver con la pequeña ermita que habían visto en las afueras. Era un edificio alto y luminoso con las paredes de su interior blancas y los techos decorados con bella pinturas de temática naturalmente religiosa. Estaba repleta de pequeños altares, dispuestos a ambos lados de la nave central, con imágenes de los santos a los que estaban dedicados. Vieron a una anciana completamente vestida de negro dirigirse hacia la puerta y, justo entonces, a un joven sacerdote que salía del confesionario. Se dirigieron a él, pero de nuevo fue imposible entenderse. El joven les mostró las palmas de ambas manos y las movió un par de veces hacia abajo. Ellos entendieron al instante que les pedía que esperasen. En efecto, unos instantes después volvió con otro sacerdote, bastante mayor, que se expresaba en un inglés muy aceptable.
—¿Qué desean?
—Nos gustaría saber un poco sobre la historia de este templo —le pidió Alfonso mientras le mostraba el pequeño retablo que acababa de comprar.
Judith y Eduardo miraron sorprendidos a su compañero, pero el sacerdote no pareció inmutarse lo más mínimo. Simplemente, les pidió que le acompañaran hasta la sacristía, les ofreció asiento y les explicó la historia del padre Ignacy. Les habló del suplicio que había vivido en aquellos muros, de la muerte de dos vecinos a manos de los nazis, del robo de la reliquia y de alguna cosa más. Por supuesto, Alfonso ya sabía cuál era la información que más le interesaba.
—¿De qué reliquia habla, padre?
—Eso no se lo sabría decir. El padre Ignacy se llevó ese secreto a la tumba con él. Además, no se trataba de una reliquia autentificada, Roma no sabía nada al respecto. Parece ser que era una donación de unos vecinos, pero no estoy muy seguro. Al morir el padre Ignacy toda la historia quedó plagada de incógnitas.
—En cualquier caso —intervino Eduardo con un inglés mediocre—, los alemanes se la llevaron.
—Sí, así fue. Lo tienen representado en ese retablo y es tal como yo se lo he explicado. Yo entonces era muy joven, pero se dice que Hitler en persona estaba interesado en reunir reliquias católicas. Debía de creer que le servirían para ganar la guerra.
El sacerdote no escondió un gesto de burla al pronunciar aquellas palabras y todo indicaba que se disponía a lanzarle alguna crítica más al Tercer Reich cuando el insolente sonido de un teléfono móvil le interrumpió.
—Lo siento —se excusó Judith mientras buscaba nerviosa en el interior de su bolso y se levantaba de la silla.
El sacerdote le indicó que no se preocupara y ella salió de la sacristía a toda prisa para atender la llamada. Alfonso aprovecho la pausa para orientar la conversación hacia aspectos más prácticos.
—¿Se sabe quién era el oficial alemán?
—Se llamaba Heinrich Limpark. Era un teniente de la SS, un auténtico carnicero, según parece.
—¿Y no se sabe nada más sobre su misión?
—Sólo que quería esa reliquia a toda costa, pero no sé por qué ni quién se lo había ordenado. La gente que recuerda haberle visto asegura que era un tipo muy reservado que no parecía confiar ni siquiera en sus propios hombres. Pero díganme, ¿por qué les interesa tanto todo esto?
Como una mentira aprendida de carrerilla le explicaron que estaban haciendo un estudio para una universidad española y, como en tantas ocasiones anteriores, la explicación resultó lo bastante convincente. En vista de que aquel hombre no podría darles ya más información, se despidieron de él y se disponían a salir de la sacristía cuando se dieron de bruces contra Judith. Tenía la tez blanca como si acabara de ver un fantasma y el rostro desencajado por unos nervios que no se preocupaba en disimular.
—Es Ángel —dijo tan sólo—. Debo regresar a Madrid.



Capítulo XIX 

 
Berlín. 27 de abril de 1945.
 
LA NOCHE cubría Berlín con un manto de estrellas y la luna brillaba con una fuerza especial. Podría decirse que era una noche preciosa y, en realidad, una gran parte del mundo la juzgaría de este modo. Sin embargo, desde el interior del búnker de la Cancillería, las cosas se veían de un modo muy distinto. A sus ocupantes, los últimos restos que quedaban ya de la diezmada plana mayor del gobierno alemán, aquella noche les estaba resultando infernal.
Hitler y sus hombres más fíeles llevaban unos cuantos días encerrados en aquella ratonera situada a quince metros por debajo de la sede gubernamental de Berlín. Quince días de incertidumbre y desasosiego, de noticias confusas y desalentadoras. Un tiempo durante el que habían visto cómo las defensas se desmoronaban mientras los soviéticos avanzaban hacia la ciudad. El Führer sabía muy bien la razón del desastre o, por lo menos, estaba convencido de ello. Por eso, tan sólo unos días antes, se la había hecho saber a sus generales durante una larga reunión en el búnker.
—Nuestro ejército se ha revelado finalmente como un grupo de cobardes indignos de llevar el uniforme alemán. Sus sollozos de niña asustada no han podido detener la fuerza de nuestros enemigos. Estoy avergonzado por el comportamiento de los que dicen ser los defensores de nuestra patria. No son más que cobardes y traidores. Los desertores, con sus mentiras; los oficiales, con su corrupción; los soldados, con sus miedos... todos ellos nos han traicionado. Todos ellos quieren llevamos al desastre, pero no lo permitiremos. ¡Si es necesario, yo mismo defenderé Berlín con mi pistola!
La cólera y el convencimiento con el que el Führer había pronunciado aquellas palabras podrían parecer las de un héroe, pero no lo eran en absoluto. Eran tan sólo el delirio final de un loco peligroso, la huida dialéctica de un hombre que veía cernirse sobre él el fracaso. Años antes, aquellas palabras habrían arengado a toda la nación. Alemania entera le habría seguido —como de hecho lo hizo— a cualquier parte. Aquella noche de abril, sin embargo, ya no era así. Las palabras de Hitler sólo provocaban el estupor de sus más fieles colaboradores, quienes no le veían ya como nada más que un enfermo histérico y desesperado.
Todos sabían perfectamente que su líder había perdido la cabeza. Evidentemente, la cruda realidad no era otra que la denota y cualquier intento de detenerla serviría tan sólo para retardarla. Así las cosas, trataron de convencerle de la necesidad de abandonar Berlín. Le propusieron escapar a las montañas Berchtesgaden.
—Desde allí podrá dirigir las tropas disponibles y reorganizar la defensa de Alemania, Führer. No todo está perdido.
Parecía lo más sensato: no porque sirviera realmente para reordenar la defensa del país, sino porque podía ser el único modo de escapar a un destino que parecía muy negro. Pero Hitler no quería huir. Su mente estaba ya demasiado trastocada como para ello. Apoyándose en delirios sin sentido, confiaba poder resistir en Berlín. Aún creía que el milagro era posible, aunque sabía muy bien que lo había perdido cuando más cerca lo había tenido. Ordenaba a sus generales que desplazaran hacia la capital ejércitos que ya habían sido aniquilados o que se habían batido en retirada. Encerrado en la sala de mapas del búnker, anexa a su estudio, trataba de encontrar el modo de defender la capital a través de aquellas estrategias tan quiméricas como absurdas.
Aquella noche, el búnker se convirtió en una olla de grillos. La aviación soviética había lanzado un primer ataque sobre la Cancillería el día anterior, pero apenas había sido nada en comparación con la lluvia de fuego que dejaría caer durante aquellas horas. Nadie de los presentes pudo evitar sentir cómo el miedo se calaba en sus huesos, cómo ni siquiera la fuerte estructura que les daba cobijo podía ofrecerles la tranquilidad suficiente.
El Führer pasó la noche en vela, ordenando transmitir telegramas a todos los ejércitos que creía próximos a la ciudad. Esperaba que llegaran pronto a Berlín y echaran fuera a los soviéticos, pero no encontró la respuesta deseada. Sus tropas ya no eran más que esas pequeñas fichas que él movía como un poseso sobre los planos. Afuera, en el mundo real, el ejército había sido aplastado.
El horror de aquella noche terminó al despuntar el alba. Aunque todas las horas fuesen iguales en el interior del refugio, sus ocupantes agradecieron el cese del bombardeo. Los aviones soviéticos dejaron de sobrevolar la Cancillería a primera hora de la mañana. Pese a que Berlín parecía tan sólo una ciudad fantasma, no quisieron arriesgarse a que alguna batería antiaérea pudiera darles un disgusto.
—Mi Führer, me temo que tengo malas noticias.
El semblante de Joseph Goebbels, que estaba en el umbral de la puerta de la sala de mapas, denotaba la gravedad del mensaje que llevaba con él. Hitler lo contempló en silencio y sonrió brevemente, como si no fuera consciente siquiera de estarlo haciendo. Dudaba que algo más pudiera ir mal, pero no tardó en comprobar que ésa es una posibilidad que nunca hay que descartar. Su ministro de Información y hombre plenipotenciario para las cuestiones de guerra entró en la estancia y se sentó. Parecía muy cansado.
—Hace tan sólo unos instantes, acabamos de interceptar una señal de los servicios informativos británicos. Están anunciando por radio que Himmler ha ofrecido la rendición del frente oeste.
—¡No es posible! —exclamó un atónito Führer.
—Si lo es, lamentablemente. Hemos podido captar la misma señal varias veces y no hay duda alguna. Himmler ha capitulado.
Hitler se sumió en una desesperación intensa que, sin embargo, sólo duró unos instantes. Los suficientes como para que se transformara en rabia. Los reveses que había recibido en las últimas semanas habían sido muchos, pero no esperaba algo como aquello. Heinrich Himmler había sido desde el principio uno de sus hombres más fieles, uno de los secuaces sobre los que se había cimentado la base del régimen. Jefe de la SS, había sido siempre un leal ejecutor de las órdenes del Führer, hacia el que siempre había profesado una fanática devoción. Pero ahora, bajo el fuego de los aliados, también él le había dado la espalda. Se sentía como Julio César recibiendo la puñalada final de su apreciado Bruto.
—Envía un telegrama ordenando su detención —fue la seca respuesta de Hitler—. Y tráeme a Fegelein.
Goebbels obedeció con la misma convicción con la que siempre lo había hecho. Mandó que se transmitiera la orden de detención de Himmler e hizo que el teniente general Hermann Fegelein —representante personal del jefe de la SS en el búnker— se presentara ante el Führer. Éste sólo le dedicó una mirada de desprecio antes de sentenciarle con frialdad.
—Que lo fusilen.
El cuerpo de Fegelein todavía yacía en el suelo mientras Hitler escribía apresuradamente su testamento. Hizo dos: uno de personal y otro de político. En el personal, anunciaba que contraería matrimonio en pocas horas con Eva Braun, quien casualmente era cuñada del fallecido Fegelein. A última hora de la tarde, Hitler se reunió con Goebbels y tuvo, al parecer, unos destellos finales de lucidez.
—Ahora sé que ya nada podemos hacer, Joseph. El final se acerca y ya no está en nuestras manos tratar de evitarlo. He tomado varias decisiones sobre el futuro, para que todo esté previsto y no pueda haber dudas. Durante estos últimos días he podido ver quiénes se han hecho merecedores de mi confianza y quiénes no han resultado ser otra cosa que un atajo de traidores. Es por eso que deseo que tú, mi fiel Joseph, seas mi sucesor.
—¿Tu sucesor? —Goebbels no era capaz de entender el mensaje que el Führer estaba tratando de transmitirle— No comprendo a qué te refieres.
—Voy a quitarme la vida. No quiero seguir viviendo para ver cómo Alemania vuelve a arrodillarse otra vez. No podría soportar una humillación como ésa. Esta nación no ha sido digna de mi gobierno, no ha sabido seguir el camino que yo le marcaba, no se ha entregado con el esfuerzo que la habría hecho conseguir alcanzar su mayor grandeza.
La lucidez de Hitler había sido breve, pero aquella nueva arenga dialéctica recibió rápidamente el beneplácito de Goebbels. No trató de disuadir al Führer, sino que respetó su voluntad de abandonar la historia en aquel punto. Aún lo veía como el gran líder carismático en el que él mismo lo había convertido con su propaganda y, en cierto modo, prefería verle muerto que derrotado.
—En mi testamento lo he dispuesto todo. Tú serás el nuevo canciller. Al final, has resultado ser el más leal de mis colaboradores. Lamento no haber sido consciente de ello mucho antes. Siempre pensé en Rommel como mi héroe militar y en Himmler como mi perro fiel. Tú eras eficaz, pero nunca pensé que serías el hombre al que estaría hablando en un momento como éste,
Goebbels no pudo evitar sentir cierta emoción al escuchar aquellas palabras del Führer. Finalmente, parecía reconocer todos sus servicios del modo en que él merecía. Karl Dónitz y él mismo eran los hombres a los que Hitler confiaba el poder sobre una Alemania en la que apenas quedaba ya nada que gobernar. Aun así, Goebbels se sintió inmensamente feliz.
Poco antes de la medianoche, el búnker se tifió de una cierta alegría. En medio del desastre, con los soviéticos arrasando Berlín, Hitler contraía matrimonio. Una sencilla ceremonia civil primero y una pequeña reunión con los amigos después. Unas copas de champaña no tan frío como el protocolo exigiría sirvieron para hacer más llevadero el triste espectáculo. Encerrados en aquella caja de hormigón y metal, los asistentes a la boda la vivieron como algo dantesco, como la muestra definitiva de la pérdida del juicio que sufría su Führer. Sin embargo, él parecía extrañamente relajado. Ya no le preocupaban los mapas ni los telegramas. Sólo bebía y contaba anécdotas de los buenos tiempos del régimen, de los momentos en que él y sus amigos se habían creído dioses.
El matrimonio Hitler-Braun no destacó por su duración. El 30 de abril, Hitler presidió la última reunión con sus hombres más fíeles. En el aire se respiraba la despedida del Führer casi tanto como la inminencia de la derrota.
—Los soviéticos pueden estar aquí en cuestión de horas —informó Martin Bormann—. Avanzan a toda prisa y pronto podrían estar cercando ya el edificio de la Cancillería.
A Hitler todo aquello parecía importarle ya muy poco. Sabía cuál era su destino y nada iba a cambiarlo. Estaba totalmente preparado para afrontarlo y lo ejecutó de un modo metódico, haciendo gala de una sangre fría que en otros momentos de su vida no había sabido tener. Administró una pequeña dosis de veneno a su perro Blondi, uno de sus favoritos, para ver cuáles eran sus efectos. Él no pensaba tomar veneno, puesto que le parecía una forma indigna de morir para un soldado, pero sí que se lo quería dar a su esposa. Les entregó también algunas cápsulas con la sustancia letal a sus secretarias, a las últimas que se habían mantenido a su lado hasta el final.
—Tomadlas si los soviéticos entran en el búnker. Será la más rápida y agradable de las muertes posibles.
Después del almuerzo, Hitler se despidió de todos sus oficiales y amigos y se encerró con su esposa. Goebbels y Bormann aguardaron el fatal desenlace apostados junto a la puerta. Estaban nerviosos y ninguno de los dos parecía capaz de pronunciar ni una sola palabra. Por fortuna, no tuvieron que esperar mucho: un disparo les anunció que el Führer había muerto. En efecto, cuando entraron en el pequeño cuarto, encontraron los dos cadáveres. El de Eva Braun ¡parecía dormir plácidamente, arropada por el dulce sueño que el veneno llevaba ¡consigo. Había cierta paz incluso en su rostro, como si hubiera muerto feliz. El ¡cuerpo de Hitler, por su parte, estaba envuelto en la sangre que manaba a borbotones de su sien. El disparo había sido perfecto.
 
*******
Berlín, 1 de mayo de 1945
 
Joseph Goebbels se había puesto el uniforme de gala. El nuevo canciller alemán era plenamente consciente de que tenía aquel día una cita con la historia y quería acudir a ella con la mayor solemnidad posible. Debía poner en escena el último de sus montajes, el espectáculo definitivo, la culminación de su dantesca maquinaria propagandística. Charlaba animadamente con Bormann, como si nada estuviera pasando, mientras esperaba que su esposa terminara de acicalarse. Todo debía estar perfecto.
—Estamos trabajando sobre los planes de huida —le informó Bormann con cierta vergüenza—. La opción de Argentina parece la más viable.
Goebbels le tranquilizó. No quería que se avergonzara por querer salvar la vida. Era un instinto muy primario en el ser humano, un instinto que sólo los grandes hombres podían vencer. Hombres como su Führer o como él mismo.
—Tienes razón, Martin. Argentina es la mejor alternativa. Pero debéis estudiar muy bien el modo de abandonar Berlín. Salir del búnker y dejar la ciudad es, sin duda, la parte más complicada de la huida.
Magda, la esposa de Goebbels, apareció instantes después. Llevaba un vestido muy elegante que dejaba entrever aún las sugerentes formas de su cuerpo. Ya no era lo joven que había sido, pero su madurez la conservaba como una mujer verdaderamente atractiva. Llevaba el pelo perfectamente peinado y se había maquillado con esmero. Una oleada de perfume invadió la habitación tan pronto como ella entró.
—¿Estás preparada? —le preguntó su marido.
Ella asintió y al momento empezó la ceremonia de la locura. La familia Goebbels ocupaba un total de cuatro estancias en el búnker, situadas cerca de la sala de estar, la cocina y las escaleras. Entraron en una de las habitaciones y encontraron a dos de sus hijos, los más pequeños. La madre los abrazó y los acarició mientras el padre les ponía una inyección.
—Es una vacuna, hijos míos —les mentía ella con una temible tranquilidad.
Repitieron la misma operación con los otros cuatro hijos. Instantes después, los seis habían muerto. La inyección letal ofrecía pocas dudas sobre su efectividad.
—Ahora es nuestro tumo, Magda.
Ella asintió y salió de las habitaciones después de dedicar una última mirada a sus hijos. Se les veía como dormidos, pero ella sabía la verdad. Su marido advirtió que las dudas podían traicionarles justo en aquel momento y, por eso, le puso una mano en el hombro para tratar de animarla.
—Hemos hecho lo mejor que podíamos hacer por ellos. No podíamos consentir que cayeran en manos de los soviéticos, a saber qué habrían hecho con ellos esos salvajes.
Ella dio por bueno el argumento y acompañó a su esposo hacia la salida del búnker. Las escaleras les llevaron a los jardines de la Cancillería, donde ya les estaba esperando un soldado de la SS. Bormann quiso acompañarles, pero Goebbels se negó.
—Lo siento, amigo. Esto queremos hacerlo solos.
El soldado que les aguardaba era un joven que apenas tendría veinte años. Estaba visiblemente nervioso y no parecía sentirse nada halagado por el trabajo que se le había encomendado.
—Es casi un niño —se quejó Magda en voz baja.
—No te preocupes, estoy seguro de que hará bien su trabajo —le mintió su marido. En el fondo, le resultaba patético ver cómo el ejército había tenido que recurrir al reclutamiento de adolescentes para tratar de cubrir las bajas que los aliados le infligían a diario.
Goebbels se acercó al joven y trató de calmarle.
—Ya sabes lo que tienes que hacer. Primero le dispararás a mi esposa y luego a mí. Un tiro en la nuca y todo habrá acabado. ¿Lo has comprendido?
El soldado asintió sin demasiada convicción y Goebbels se dirigió a su esposa. Ella estaba musitando unas frases que él no tardó en reconocer: estaba rezando.
—No debes pedirle perdón a Dios por lo que has hecho. Ha sido lo mejor. Cualquier padre o madre responsable habría hecho lo mismo.
El aplomo que ella había mostrado en todo momento empezaba ya a desvanecerse. Parecía como si, a diferencia de su marido, fuese capaz de comprender hasta qué punto habían enloquecido como para inmolar a sus propios hijos. A medida que avanzaban los minutos, el desasosiego crecía en su alma.
—¿Cómo hemos podido? —gritó de repente mientras sus ojos estallaban en lágrimas— ¡Vamos a arder en el infierno por lo que hemos hecho, Joseph!
Goebbels la cogió con fuerza por los brazos y la obligó a arrodillarse. Dirigió su vista entonces hasta el soldado y le hizo una indicación que no admitía dudas. Aun así, el joven titubeó unos instantes antes de cumplir la orden que los ojos del canciller le acababan de transmitir. Apuntó con su pistola a la nuca de Magda. Dejó que el cañón se apoyara en ella y apretó el gatillo. Un chorro de sangre salió disparado al instante y lo salpicó. Él se horrorizó y dio un paso atrás, pero Goebbels apenas movió un músculo. El guión se iba cumpliendo como lo había previsto y ahora era su tumo.
El soldado estaba temblando, impresionado todavía por lo que acababa de hacer.
—¿Cómo te llamas? —le preguntó el canciller.
El joven permaneció unos instantes en silencio antes de responder con voz entrecortada.
—Markus, señor, Markus Heltz.
—Bien, Markus Heltz. No debes preocuparte por nada. Lo estás haciendo muy bien. ¿Te apetece fumar?
El soldado cogió un cigarrillo de la cajetilla que Goebbels le ofrecía. Sus dedos temblaban todavía y necesitó ayuda para encenderlo. El canciller le contemplaba en silencio y trataba de relajarle. No quería que cuando apoyara la pistola en su nuca no hubiese recuperado aún el pulso normal. Un disparo en falso podría suponerle una lenta agonía en lugar de la muerte rápida que deseaba. Por eso, empezó a hablar con el joven y a interesarse por detalles de su vida. No porque le importaran especialmente, sino porque deseaba tranquilizarle al máximo.
Markus le explicó que era el menor de tres hermanos nacidos en una pequeña aldea cercana a Leverkusen. El mayor había muerto en el frente en África y el otro había caído durante una emboscada de la resistencia francesa. Él había tenido que esperar a los últimos reclutamientos para poder alistarse, porque siempre le habían considerado demasiado joven para ir a la guerra.
—¿Por qué quisiste combatir? ¿No te daba miedo lo que les había ocurrido a tus hermanos?
—Claro que me daba miedo, señor. Pero no podía quedarme en casa viendo cómo mi madre se consumía, cómo moría de pena. No por lo menos sin que tuviera una justa venganza.
Goebbels sonrió y lamentó no haber tenido más soldados como aquél. Quizás las cosas hubieran ido de otro modo... aunque ya no servía de nada hacer ese tipo de cavilaciones. Siguieron charlando durante un buen rato, hasta que Markus pareció estar mucho más tranquilo. Seguramente, sería capaz ya de dar un disparo certero.
—¿Estás preparado, hijo?
El soldado asintió de mala gana y Goebbels le hizo de repente otra pregunta que poco tenía que ver con todo cuanto habían comentado hasta el momento.
—Dime, ¿crees en Dios?
Markus asintió con mayor convicción y el canciller decidió hacer algo que nunca antes se le había pasado por la cabeza. Resultaba evidente que aquel joven detestaba la idea de cometer aquellas ejecuciones a sangre fría y, por lo tanto, quizás sería capaz de comprender lo que iba a confiarle. Metió una mano en uno de los bolsillos superiores de su uniforme y se sacó un pequeño botellín que contenía un líquido parecido al agua. Durante los minutos siguientes, le explicó al joven soldado que se trataba de una reliquia cristiana de un gran poder.
—Yo mismo pensé beneficiarme de ella, pero ya no siento ese deseo. He conseguido lo que más ansiaba en el mundo: el amor de mi Führer y el respeto de todos cuantos me rodeaban. Ya no necesito esto. A ti, sin embargo, te puede venir muy bien... las cosas van a ponerse muy feas.
Markus aceptó aquel legado sumido en el desconcierto. Se guardó en un bolsillo aquel frasco con lo que, según le había dicho el canciller, eran las lágrimas de María Magdalena. No estaba muy seguro de que todo cuanto acababa de escuchar fuese verdad, pero no quiso discutir con Goebbels.
—Ahora ya todo está resuelto, Markus. Vamos a lo nuestro —Goebbels se levantó y le dio la espalda—. Venga, hazlo rápido.
El soldado se levantó también y puso su pistola en la nuca del canciller. Dudó unos instantes y finalmente su dedo accionó el mecanismo de la muerte. Al momento, el cuerpo de Goebbels se desplomó contra el suelo. La locura final del Reich yacía en los jardines de la Cancillería.
 
*******
Maulbronn (Alemania), octubre de 1964
 
Las campanas del monasterio deberían estar indicando en aquellos momentos que eran justo las once de la mañana. Así lo habían hecho a aquella misma hora durante los últimos ocho siglos. Aquella mañana, sin embargo, estaban sumidas en un inhabitual silencio. Unos operarios trabajaban afanosamente en la reparación del mecanismo del campanario, después de que se hubiera roto una de las cuerdas principales que lo accionaban.
El de Maulbronn era, sin lugar a dudas, el monasterio más bello y mejor conservado de la zona. Situado al lado mismo de los Alpes, sus muros sabían historias que hasta los libros más prestigiosos desconocían. Sus piedras recordaban por ejemplo que, entre aquellas mismas paredes, había iniciado una breve carrera como seminarista Hermann Hesse. El conocido novelista alemán, autor de obras como El lobo estepario, había aprovechado su estancia allí para escribir algunos poemas y para darse cuenta de que lo suyo no era la vida monacal.
Y el suyo no resultaría, a la postre, un caso aislado. No todo el mundo acudía a Maulbronn por un ferviente deseo de entregar su vida a la contemplación. Algunos lo hacían atraídos por la inmensa fuente de cultura que resultaba, otros para tratar de descubrir si realmente tenían o no una verdadera vocación religiosa y otros llegaban allí para calmar los tormentos de su alma. Este último era el caso, precisamente, del hermano Markus Heltz.
Había ingresado en el convento un año después de terminar la guerra y, aunque no le apetecía demasiado hablar de ello, todos sabían que los horrores vividos durante el conflicto eran la razón por la que había querido encerrarse ahí. Muchos de sus compañeros trataron de arrancarle alguna información al respecto, pero sus respuestas siempre eran escuetas y evasivas. Por eso, poco a poco las preguntas dejaron de formularse. Los otros monjes no querían importunarle y los que llegaban de nuevo recibían la advertencia de no hacerlo.
—Quizás mató a un niño —aventuraba alguno.
—¿A uno sólo? Debió de arrasar una guardería entera para quedar tan atormentado.
Sólo el padre Rudolph, el prior del monasterio, sabía la verdad. Markus se la había confesado para tratar de dar descanso a su alma, pero le había servido de bien poco. Las muertes del matrimonio Goebbels le seguían persiguiendo y la paz espiritual era algo que continuamente se le negaba. Quizás hubiera podido matar a mucha más gente pilotando un bombardero, pero no le habría afectado tanto como lo que él consideraba un asesinato a sangre fría. Aun cuando fuera con la connivencia de las víctimas, con su deseo expreso incluso, le seguía pareciendo terrible.
—Todos los actos cometidos durante la guerra son horrendos —trató de consolarle el padre Rudolph en muchas ocasiones—. El uniforme del Reich sirvió para cometer verdaderas atrocidades, pero la responsabilidad no recae sobre los soldados, sino sobre aquellos que les dirigían.
—Lo sé, padre, pero yo debí haberme opuesto a todo eso.
—Atormentar tu alma no servirá para devolver la vida a los muertos. Olvídate de ellos y reza para que, en el futuro, las nuevas generaciones no deban pasar un mal trago como el que tú viviste.
El prior sabía muy bien de qué hablaba. Markus no era el único soldado que había acudido allí buscando consuelo espiritual. Algunos de los que ahora buscaban la paz a través de los hábitos habían vestido los uniformes de la SS en los campos de exterminio. Algunos habían vertido tanta sangre que su redención se antojaba ya como algo imposible. El caso de Markus, en cambio, era distinto.
Uno de los operarios que trabajaban en la reparación del mecanismo del campanario se presentó ante el prior con el semblante preocupado. Le explicó que el problema parecía más importante de lo que creían y que necesitarían más tiempo para solucionarlo.
—Quizás un par de días más, porque nos hace falta también un material del que ahora mismo no disponemos.
El padre Rudolph, una de las personas más afables que debían de quedar sobre la tierra, no pareció preocuparse demasiado por todo cuanto le explicaba el operario y le tranquilizó. Cuando éste se hubo marchado, se sentó de nuevo en el sillón que ocupaba en su pequeño despacho y centró de nuevo toda su atención en su otro visitante, el hermano Markus.
—Disculpa la interrupción, hijo mío. Me decías que había algo que querías comentarme. ¿De qué se trata?
El monje le habló de nuevo de lo sucedido en los jardines de la Cancillería aquel día que cambiaría su vida para siempre. El prior le escuchó con más cortesía que atención, puesto que se trataba de un relato que conocía ya muy bien. Empezó a pensar qué le diría él a Markus, de qué modo podía tratar de consolar su alma una vez más. Por eso, al principio, no reparó muy bien en los nuevos elementos que el monje había introducido a la historia y que concluyeron cuando le mostró un pequeño frasco que contenía lo que parecía ser un poco de agua.
Evidentemente, el interés del padre Rudolph empezó a crecer entonces. Con la máxima atención escuchó todo cuanto su compañero de monasterio le explicaba sobre aquel extraño líquido y las maravillas que le atribuía. Primero reaccionó con cierto escepticismo, dudando de que aquello fuera realmente lo que el hermano Markus decía que era. Sin embargo, pudo leer a través de sus ojos la enorme convicción que residía en su corazón. Si él lo creía tan ciegamente, bien podía ser verdad.
—No sé exactamente por qué este valioso tesoro ha llegado hasta mí, padre. Sé que no soy merecedor de tenerlo en mi poder, como tampoco lo merecía la persona que me lo dio a mí.
—Dios actúa a veces de un modo que no comprendemos, pero no está en nuestra mano juzgar la conveniencia de sus actos.
—Agradezco al Señor que hiciera llegar esto hasta mí, padre, pero le aseguro que estoy muy confundido. No sé qué debo hacer con esta reliquia.
—Escucha a tu corazón, Markus, él te dará la respuesta.
—Eso es lo que hago, deambulo constantemente entre estos muros tratando de escuchar en medio de su silencio, pero es inútil. No hallo el modo de saber qué se espera de mí.
—Esta vez no puedo ayudarte. Estoy tan desconcertado como tú respecto a esta cuestión. Es algo que escapa a mis conocimientos. Créeme, sólo tú mismo puedes darte la respuesta.
Markus abandonó el despacho del prior con el alma en un puño. Siempre que hablaba con él experimentaba después una cierta sensación de paz. Duraba tan sólo unos instantes, pero le permitía tener un breve periodo de tregua con sus fantasmas. En aquella ocasión, sin embargo, no había conseguido ni siquiera eso. El padre Rudolph no había podido sosegarle ni orientarle. Él esperaba que le diera una señal, que le marcase un camino, pero no le había dado más que el vago consejo de escucharse a sí mismo. Algo demasiado volátil como para satisfacer sus necesidades.
Durante los días siguientes, Markus pasó más horas de las habituales en la capilla rezando y, cuando estaba paseando por el claustro o sentado frente a la fuente, rehuía la compañía de los demás monjes. Quería aislarse de toda la comunidad, encerrarse en sí mismo, tratar de descifrar el mensaje que su alma le dictara. Las horas pasaban lentamente para él, empujando con esfuerzo un día tras otro. Finalmente, la respuesta le llegó como un canto de sirena perdido en medio de un océano de silencio. Fue como una revelación, como un descubrimiento hecho por azar.
Sabía que Dios hablaba de ese modo, pero nunca antes lo había experimentado en sus propias carnes. El camino estaba marcado y ahora él no tenía más que seguirlo. Se dirigió al encuentro del prior y éste se sorprendió al verle. Por primera vez después de todos aquellos años, el hermano Markus parecía haber recuperado la paz interior. Casi se podría decir que, cuando habló, una sonrisa se había escapado furtivamente entre sus labios.
—Me voy a Polonia. Ahora ya sé qué debo hacer con la reliquia.



Capítulo XX 

 
Niepokalanow, 23 de agosto de 2002.
LA HABITACIÓN que Alfonso ocupaba en el hotel estaba repleta de papeles dejados por todas partes. Algunos libros abiertos, algunas hojas llenas de apuntes, fotocopias de documentos... había casi de todo. Se respiraba en su ambiente cierto caos que a él no parecía afectarle. Se movía con total tranquilidad en medio de aquel montón de documentación con la que trabajaba, como si supiera exactamente en qué lugar del dormitorio estaba cada papel.
Eran poco más o menos las cinco de la tarde. Eduardo había salido un rato antes a llamar por teléfono y él se había quedado solo con todo aquel material que habían ido recogiendo durante los últimos dos días. Desde que supieron que los nazis se habían visto envueltos en algún punto de la trama, decidieron enfocar hacia ahí su investigación. La suerte les había sonreído cuando conocieron a Vaclav, un hombre de avanzada edad —rondaría los setenta y dos años— que parecía ser de los pocos que guardaba información de los tiempos de la guerra y no reparaba en compartirla.
Dieron con él siguiendo las instrucciones de un funcionario del ayuntamiento al que le habían preguntado cómo podían conseguir información sobre la época de la ocupación. No lo había dudado ni un instante antes de encaminarles hacia aquel hombre de aspecto rudo en el que se había convertido el joven que más contacto tuvo con los soldados alemanes.
—Mi padre tenía una taberna a la que solían acudir muchos de ellos —les había explicado—. Bebían hasta caerse al suelo de borrachos, pero no solían armar alboroto. De hecho, su trabajo diario consistía en hacer eso, precisamente. ¿Por qué iban a hacerlo también cuando salían a divertirse?
Les contó, no sin una extraña nostalgia, que él apenas tenía por aquel entonces trece años y que se sacaba algún dinero como limpiabotas.
—Eso sí que lo tenían, los alemanes. Les encantaba ir siempre impecables y a mí me daba lo mismo limpiar sus botas que las de cualquier otro. Sé que mucha gente del pueblo lo veía mal, que me acusaban de venderme al enemigo... pero eran tiempos difíciles y los soldados eran los únicos que podían pagar porque les limpiaran las botas.
Vaclav parecía un hombre muy abierto y especialmente aficionado a hablan les tuvo toda una tarde rememorando historias de la época, contándoles anécdotas de toda clase que no tenían mucho que ver con lo que Alfonso y Eduardo iban buscando. Sin embargo, entre todos los sucesos que les explicó, estaba también el de la noche en que torturaron al padre Ignacy.
—Yo no estaba y, desde luego, celebro no haber estado. Durante mucho tiempo vi cómo aquel hombre se debatía entre la vida y la muerte. Aun después de volver de Varsovia, donde estuvo hospitalizado, parecía que pudiera romperse en cualquier momento. Aquella debió de ser una noche terrible para él y para todos cuantos estuvieron allí. Hasta los alemanes guardaban un agrio recuerdo de ella, ¿saben? Recuerdo que había un sargento que solía hablarme de eso. Él estaba destinado en Varsovia y acostumbraba a venir de ronda por aquí. Me explicó que habían mandado a un oficial de las SS expresamente desde Berlín para llevar a cabo la misión. Un tal teniente Limpark. creo. Al parecer, el tipo era un auténtico carnicero. Cuando hablaba de él, el sargento se estremecía.
—¿El sargento le habló sobre la misión que había venido a llevar a cabo ese hombre?
—No, nunca. De hecho, siempre se mostraba un tanto molesto con Limpark porque, al parecer, no había querido comentarles nada al respecto ni a él ni a los otros soldados que le acompañaron aquella noche. Sólo sabían que buscaba algo que el padre Ignacy tenía. Luego se dijo por el pueblo que era una reliquia y, de hecho, creo que hasta venden postales y cuadros que recogen la historia. He visto alguno de esos cuadros, pero me parecen bastante feos.
Alfonso evitó reconocer ante Vaclav que había comprado uno de aquellos feos retablos y se limitó a tomar buena nota del nombre que les había dado. Por el momento, era lo único que tenían. Aun así, recoger información sobre el ejército del Tercer Reich no se presentaba como una tarea nada fácil La biblioteca pública de Niepokalanow no era una buena fuente y por eso había decidido desplazarse a Varsovia, donde las posibilidades eran mucho más amplias. Eduardo le acompañó, aunque no resultara de gran ayuda: era demasiado evidente que la investigación no era lo suyo. A través de archivos de la universidad, Alfonso pudo acceder a documentos y libros en los que consiguió algunos datos sobre el hombre al que buscaban: Heinrich Limpark. Detalles vagos y generales, una guía más bien pobre. Seguramente, todos los datos de interés habían sido pertinentemente destruidos. Pero a pesar de eso, pudo saber algunas cosas sobre el tipo en cuestión. Había sido ascendido a teniente siendo aún muy joven, vinculado siempre a la SS y a las órdenes directas del ministro Joseph Goebbels. Sin duda, Limpark no parecía un soldado cualquiera.
Ya por la noche, encerrado en la habitación del hotel y envuelto por toda la documentación conseguida, Alfonso trataba de hacer encajar entre sí las piezas de todo aquel rompecabezas. La solución, no obstante, se le antojaba casi imposible. Limpark había sido el hombre que se había llevado las lágrimas de Magdalena de Niepokalanow, eso parecía una certeza casi absoluta. Sin embargo, era del todo imposible saber a dónde las había llevado, con qué objetivo, a quién se las había dado... había muchas preguntas por resolver y muy poca información con la que conseguir hacerlo. Seguramente, la mayoría de aquellos interrogantes se quedarían abiertos si no era capaz de dar con alguna otra pista complementaria.
Sólo había algo nuevo que llamó su curiosidad, algo que había encontrado en los libros consultados y que vino a confirmar algo que él ya había leído por alguna parte en sus tiempos de estudiante: los nazis tuvieron siempre una auténtica obsesión por la búsqueda de las reliquias sagradas. Su objetivo era convertirlas en símbolos de la supremacía de la raza aria y por esto las SS se encargaron de tratar de dar con todos estos valiosos objetos. El origen de todo se hallaba en una secta llamada Thule, un nombre que significaba algo así como el punto de origen desde el que sus seguidores consideraban que había partido su raza. Entre sus principales objetivos se hallaba, por supuesto, el de hacerse con el Santo Grial, considerado como el objeto esotérico más importante existente sobre la faz de la tierra, como la joya preciosa que revestiría a su Führer de una divinidad que nadie en el mundo podría negar. La Thule fue en cierto modo la precursora de la ideología nazi y cuando el partido estuvo en el poder, muchos de los antiguos miembros de la secta se integraron en sus estructuras, sobre todo en las SS. Evidentemente, toda esta información hacía comprender mucho mejor la aparentemente extraña misión de Limpark: no había duda de que lo habían mandado a por la reliquia.
Eduardo llamó a la puerta y la abrió sin esperar respuesta. Su rostro denotaba preocupación y Alfonso, olvidándose por un instante de todo aquello, se interesó por el motivo.
—¿Cómo está el pequeño? —le preguntó.
—La verdad es que nada bien. Parece que la cosa se va complicando por momentos.
—Vaya, lo siento. ¿Y qué tal Judith?
—Pues figúratelo. Creo que ella lo está pasando peor incluso que el niño. Él es muy pequeño todavía, apenas se da cuenta de nada, pero ella está destrozada.
—No te preocupes. Seguro que habrá alguna esperanza.
Eduardo encogió los hombros. Ni siquiera él se podía mostrar optimista en aquel momento. Judith le había dicho que Ángel había pillado una infección muy peligrosa.
—Los médicos no temen por su vida —le explicó Eduardo a Alfonso, repitiéndole las explicaciones que Judith le había hecho—, pero podría padecer algunas complicaciones que le dejarían afectado para siempre. Quiero regresar a Madrid cuanto antes, como comprenderás. Pero en fin... ¿Cómo va la búsqueda?
Tal vez aquella pregunta escondía un interés real en la investigación que Alfonso estaba llevando a cabo, pero eso parecía poco probable. Lo más plausible era pensar que obedecía a la voluntad de Eduardo de liberar la mente de los pensamientos oscuros que la salud de Ángel le provocaba.
—No se puede decir que haya avanzado mucho. Sigo sabiendo básicamente lo mismo y no creo que pueda conseguir averiguar nada más.
En otras circunstancias, Eduardo se habría preocupado, su rostro habría perdido el color y un sudor inmediato habría delatado su nerviosismo. Sin embargo, en aquellos momentos, ya no le quedaba más capacidad de preocupación, ni más color que perder ni más sudor que derramar. Sencillamente, aceptó las palabras de Alfonso como un anuncio inminente del fracaso que se les avecinaba.
—Entonces volvamos a Madrid cuanto antes. Aquí ya no hacemos nada.
 
*******
Madrid, 24 de agosto de 2002.
 
Judith apuró el café sin ganas. En sus años de estudiante se había convertido en una verdadera adicta a esa sustancia, gracias a la que había podido pasar en vela las noches previas a los exámenes. Entre taza y taza había memorizado cientos de nombres, de fechas, de estilos pictóricos. Sin embargo, aquel café que acababa de tomarse era más una tortura que otra cosa. Seguramente la mantendría despierta, pero al precio carísimo de tener que tragarse aquel líquido infame al que ni siquiera el azúcar era capaz de convertir en comestible. ¿Por qué diablos siempre era tan malo el café en los hospitales?
Echó el vaso de plástico a la papelera, regresó a la habitación de su hijo y se sentó de nuevo en la silla que había ocupado durante los últimos días. Su cuerpo parecía habérsele adaptado finalmente a la perfección, aunque para ello fuera necesario doblarlo de un modo que ningún traumatólogo recomendaría. Contempló durante unos minutos a su hijo, que dormía plácidamente en la cama que le habían asignado. Se le veía tan bien, tan tranquilo en aquellos momentos, que parecía imposible que pudiera albergar en su interior una amenaza tan grave como la que le acechaba. Sólo un apagado tono amarillento en su piel indicaba que algo no marchaba bien.
Un sueño dulzón la abrazó casi de inmediato. Los primeros rayos de sol se colaban ya por la ventana, pero a ella no sirvieron para mantenerla despierta. Como tampoco serviría de hecho el último café que se había tomado. Los párpados pesaban demasiado, los huesos necesitaban un descanso y su mente se sumió en las sombras. Sin embargo, una hora después, cuando una mano se puso en su hombro, se despertó enseguida. No fue necesario ni siquiera que la agitara un poco. Ella dio un brinco y sus ojos se clavaron de inmediato en su hijo. Le vio exactamente igual que antes de quedarse dormida y respiró con cierto alivio.
—Siento haberla despertado, señorita Peralta —se disculpó la enfermera, una mujer de edad avanzada y mirada complaciente.
—No importa —la disculpó Judith sin estar todavía plenamente despierta.
—La doctora Sierra pasará a hacer la ronda en cuestión de minutos.
Judith aprovechó aquel breve espacio de tiempo para lavarse la cara y peinarse un poco. La imagen que le devolvía el espejo le resultó francamente desagradable, pero trató de no pensar en ella y se sentó de nuevo en la silla. Recordó haber soñado algo, pero no era capaz de saber el qué y mientras trataba de averiguarlo vio que la puerta se abría de nuevo.
La doctora Ingrid Sierra entró en la habitación derrochando una energía que a Judith la hizo morirse de envidia. Claro que la doctora había debido de dormir cómoda aquella noche y eso era una ayuda bastante importante para tener tan buen aspecto. Era una mujer de aproximadamente su misma edad pero que parecía más joven todavía, sobre todo en aquellas circunstancias.
—Buenos días, Judith —la saludó con una sonrisa—. ¿Ha pasado buena noche Ángel?
—Sí, ha dormido tranquilo toda la noche. ¿Quiere que le despierte?
—No, no es necesario. De hecho, sólo quería hablar con usted. Creo que ya hemos dado con la causa de la infección. Ahora mismo me han pasado los resultados de la serología y se ha confirmado lo que nos temíamos. Ángel padece la enfermedad de Lyme.
Judith se quedó en silencio, pero sus ojos fueron lo bastante elocuentes como para que no hiciera falta que sus labios formulasen ninguna pregunta. La doctora, viendo el interrogante que se dibujaba en la mirada de la madre de su paciente, le explicó en qué consistía aquella patología.
—Es una infección que transmiten las garrapatas. Le habrá llegado a través de algún perro o algún gato. ¿Tienen mascota en casa?
—No, no tenemos.
—Tal vez algún vecino o familiar tenga una, alguno con el que Ángel pase mucho tiempo.
—Sí —recordó Judith con amargura—, mis padres tienen una gata.
—Pues sería muy posible que friera la responsable.
—¿Y una picadura de garrapata puede producir todos estos efectos? — Judith no comprendía muy bien cómo un animal tan pequeño podía haber puesto en peligro la vida de su hijo.
—Sí, ya lo creo. Todos los síntomas que presenta Ángel eran los propios de estos casos y ahora ya lo tenemos confirmado. El dolor de cabeza, el malestar general y, sobretodo, la fiebre tan alta.
La enfermera retiró justo entonces el termómetro que le había colocado al pequeño bajo el brazo.
—Sigue estando a treinta y nueve con tres, doctora, igual que ayer.
—Bueno, lo importante es que por lo menos no suba —apuntó Ingrid tratando de aportar cierta dosis de optimismo a la situación—. A partir de aquí, ya veremos cómo se la podemos hacer bajar.
—¿Tardará mucho en recuperarse?
—La ictericia y las adenopatías desaparecerán en poco tiempo. Recuperará el color normal y se le desinflamarán los ganglios. Aun así, es muy posible que padezca alguna secuela.
—¿Qué clase de secuela?
—Las posibilidades son muchas, ahora todo dependerá de su evolución. Pero durante los próximos meses podría sufrir alguna parálisis facial o algún bloqueo cardíaco y eso nos obligaría a implantarle un marcapasos. Aparte de eso, es muy probable que tenga que tomar un tratamiento a base de antibióticos durante el resto de su vida.
Judith se cubrió la boca con ambas manos. No esperaba que el diagnóstico fuese tan cruel.
—Pero no piense en eso ahora —intentó alentarla la doctora—, las posibilidades que le he comentado son las más graves, pero Ángel no tiene por qué desarrollarlas. Por el momento, debemos concentramos en hacerle bajar la fiebre y en que recupere las fuerzas. Luego, lo que tenga que venir, vendrá. Ya le haremos frente entonces. Quizás al final todo esto no haya sido más que un susto.
Aquellas últimas palabras no consolaron a Judith. Para ella, la palabra “posibilidades” entrañaba en aquel momento un negro significado. Su madre llegó al hospital a media mañana y no se puede decir que resultara de gran ayuda para animarla. Cuando supo que su gata podía ser el origen de todo aquello, se puso a llorar y a maldecir como una histérica.
—¡Mi pobre Luna\ Pero si la tenemos vacunada y la cuidamos como a una reina. No puedo creerme que tuviera ni una sola garrapata. La culpa debe de ser de tu padre, que se habrá olvidado de hacerle alguna revisión. Esta misma tarde le diré que la lleve al veterinario.
Evidentemente, a Judith le importaba tres cominos que pensaran hacer sus padres con la gata. Sólo quería asegurarse de no volver a verla nunca más en toda su vida.
 
*******
Madrid, 25 de agosto de 2002.
 
—¡El fracaso no es una opción. Eduardo! No se os ocurra volver a Madrid sin traerme lo que os encargué.
Vicente Romero colgó el auricular del teléfono de su despacho de un modo brusco, haciendo evidente la ira que en aquellos momentos corría por sus venas. Ramón Márquez le contemplaba en silencio desde la butaca que ocupaba. Fuera lo que fuese lo que preocupaba tanto a Romero no era cosa suya y, por lo tanto, no pensaba preguntarle al respecto. Sin embargo, cuando el editor volvió a centrar en él su atención, le dio un consejo que sí consideraba propio de su ámbito.
—Deberá controlar ese carácter. Los políticos autoritarios ya han pasado a la historia. Lo que se estila ahora es la moderación, el temple, el diálogo, la comprensión.
Romero asintió de mala gana ante las palabras del secretario de comunicación del partido. Aquel tipo seguía sin hacerle ninguna gracia, pero sabía que debía aceptar sus consejos. La vida pública tenía esas pequeñas trabas. Por eso, no tuvo más remedio que escucharle durante buena parte de la mañana, mientras estuvo explicándole el perfil que había diseñado para él.
—En realidad no se trata de ningún invento ni de que usted interprete un papel como si fuera un actor. Sencillamente, se trata de potenciar sus virtudes y disimular sus defectos. A partir de la entrevista que mantuvimos el otro día, le he preparado una propuesta que creo que le convertirá en un buen candidato. Su lugar en las listas por Madrid será bastante relevante, por lo que me han comentado, así que es muy importante poder darle la imagen que el partido necesita.
Le desmenuzó detalladamente qué clase de comportamiento debía tener, qué opiniones debía defender, qué lenguaje debía utilizar, qué clase de ropa debía vestir, qué lugares debía frecuentar... el joven no le había engañado: no habría grandes cambios en su vida y no se sentiría demasiado postizo con todo aquello. Sin embargo, había algunos aspectos en los que debía pulir su carácter y cuidar sus formas. Sería un sacrificio asumible, de todos modos, si al final debía servir para lograr su objetivo. Después, cuando tuviera las lágrimas de Magdalena en su poder, ya no necesitaría preocuparse de todo aquello. Su comportamiento, su apariencia, su estilo, fueran cuales fuesen, gustarían a todo el mundo. Por eso mismo no podía consentir que sus hombres le fallaran justo ahora que el camino se alisaba ante sus pies.
Cuando Alfonso y Eduardo llegaron a Barajas una fina lluvia caía sobre Madrid. Una extraña tormenta de verano había decidido recibirles y dar de este modo un toque gris a una jomada que bien podía acabar teñida de negro. Un taxi les llevó entre el caos circulatorio hasta el edificio de oficinas que ocupaba Corintia. Pasaron brevemente por los lavabos, se arreglaron un poco para disimular los efectos del viaje y de la preocupación y se dirigieron al despacho de Romero. La secretaria de éste se sorprendió al verles, puesto que le constaba que estaban en el extranjero. Aun así, no les hizo ninguna pregunta. Se limitó a anunciar su llegada y a hacerles pasar de inmediato, puesto que su jefe quería verles al momento.
Romero no se levantó para recibirles. Prefirió esperarles sentado tras su mesa de caoba, como un soldado atrincherado listo para un combate que tardaría poco en comenzar. Ellos le saludaron entre dientes, con unos hilitos de voz apenas audibles que denotaban la incomodidad que les conllevaba la situación.
—Creo que te dejé muy claro que no quería que volvierais sin haber encontrado antes la reliquia —dijo Romero clavando sus ojos en los de Eduardo. Su voz sonaba grave pero tranquila.
—Lo sé, señor Romero, pero ya le dije que en Polonia no podíamos avanzar más en la investigación. Sabemos con certeza que la reliquia estuvo allí, pero sabemos también que se la llevaron y ése es el punto en el que le perdemos la pista definitivamente.
Para reforzar las palabras del abogado, Alfonso abrió su cartera y sacó unos papeles llenos de anotaciones. Mientras los repasaba con la vista, le exponía a Romero el resultado de sus investigaciones en Niepokalanow y el modo en que éstas acababan apuntando hacia un teniente de la SS al que sería del todo imposible seguirle el rastro.
—No sabemos qué fue de él después de la guerra. Podría haber muerto sin ser identificado o podría haber huido. En el supuesto de que fuera así, lo más natural sería que hubiera cambiado su nombre y se hubiera largado a algún país de Sudamérica como Argentina, por ejemplo. En cualquier caso, no tenemos ni una sola pista, ni un solo punto de partida para tratar de dar con él. Es sencillamente imposible.
—Vamos, Alfonso —se quejó Romero—, ya he oído eso antes. No es la primera vez que el desánimo se apodera de vosotros, pero siempre habéis seguido adelante de uno u otro modo.
—No en esta ocasión —le replicó Eduardo—. Hasta ahora, siempre hemos tenido una pista que seguir. Cuando no encontramos las reliquias en Florencia, una pista nos llevó hasta Blois. Cuando allí tampoco pudimos dar con ellas, otra pista nos hizo ir a París. Allí encontramos el Grial y la información necesaria para pensar que las reliquias estaban en Polonia. Pero ahora, señor Romero... ahora no tenemos nada.
El editor se quedó en silencio durante unos instantes, meditando sobre todo aquello que acababan de decirle. Alfonso y Eduardo se revolvían nerviosos en sus sillas sin ser capaces de articular ni una sola palabra más. Finalmente,
Romero se levantó y se plantó frente a los grandes ventanales que quedaban justo detrás de su butaca. Observó que había dejado de llover, pero el atardecer tenía un tono más oscuro que en los días inmediatamente precedentes.
—Está bien —dijo por fin, dándose de nuevo la vuelta hacia sus subordinados—. Tomaos un respiro, recuperad fuerzas. Es obvio que, si no tenéis ninguna pista que seguir, no es necesario que vayáis dando tumbos por Europa. Pero no quiero que esta historia acabe aquí. No puede acabar aquí, ¿comprendéis? Quiero que sigáis trabajando en esto y que consigáis resultados pronto. Debe de haber algo que se os haya escapado, algo a lo que podamos aferramos para que la búsqueda continúe y pueda finalmente fructificar.
Alfonso y Eduardo salieron del despacho un tanto intranquilos. Al final, Romero no había sido tan duro como ellos podían esperar, pero tampoco había claudicado como lo habría hecho cualquier otro. El seguía obsesionado con las lágrimas de Magdalena y no parecía estar dispuesto a renunciar a ellas.
—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Eduardo con cierto aire retórico— Es evidente que nunca encontraremos la reliquia.
—No te preocupes por eso. Por el momento, Romero estará tranquilo unos días. Luego ya veremos. Quizás la suerte nos sonría.
—¿Lo crees de veras?
—No, no lo creo en absoluto.
La sinceridad podía ser un cuchillo muy afilado en situaciones como aquella, pero Eduardo la agradeció de todos modos. Era preferible darse de bruces con la verdad de un modo inmediato antes que sufrir una lenta agonía de mentiras piadosas.
Los dos hombres se despidieron a las puertas de la editorial con un fuerte apretón de manos. Alfonso cogió un taxi hacia su casa y Eduardo hizo lo propio con destino a la clínica Ramón y Cajal. El trayecto fue un auténtico calvario. La ciudad estaba completamente colapsada a aquella hora, con un montón de luces rojas de frenos encendidas y un sinfín de cláxones irritantes sonando por doquier. A Eduardo todo aquello se le hacía especialmente pesado: las ganas de ver de nuevo a Judith, de saber cómo estaba Ángel y de poder darse un respiro se mezclaban en su alma y la martilleaban sin cesar.
—¿No hay ninguna ruta alternativa? —le preguntó al taxista.
Este, un hombre delgadísimo con la piel muy quemada por el sol, se encogió de hombros.
—Como no sea volando...
Eduardo no se molestó por el sarcasmo. Al fin y al cabo, era plenamente consciente de que una pregunta tan absurda como la suya no admitía respuestas mucho mejores que aquélla. Llegaron a la clínica unos tres cuartos de hora
después, cuando el horario de visitas ya había terminado. Así se lo hizo saber la enfermera de recepción con unos modales exquisitos.
—Soy su padre —mintió él con serenidad—, vengo a pasar la noche con mi hijo. Acabo de llegar de un largo viaje y no me interesa saber cuál es el horario de visitas. Sólo quiero que me diga cuál es su habitación.
La enfermera no dudó ni por un instante sobre la veracidad de cuanto acababa de escuchar y le indicó rápidamente la habitación en la que se encontraba Ángel y el modo de llegar hasta ella. Unos minutos después, Eduardo ya llamaba a la puerta. Como no obtuvo respuesta, la abrió sigilosamente y entró en la habitación. Estaba a oscuras, pero gracias a la luz del pasillo pudo ver a Ángel acostado en la cama. Apenas se distinguía su silueta, pero parecía dormir tan a gusto como aquella noche que lo había visto hacerlo en su casa. Recorrió con la vista el resto del cuarto y vio que el niño estaba solo, así que cerró la puerta con sumo cuidado y se alejó unos metros. Le extrañaba mucho que Judith no estuviera allí. Buscó entre sus bolsillos hasta dar con el teléfono móvil y se dispuso a llamarla, pero no fue necesario. Unos segundos después, la vio aparecer por el pasillo.
Se la veía cansada y preocupada. Caminaba arrastrando los pies, sus cabellos se perdían hacia todas partes rebelándose contra un peinado menos estricto cada día, unas bolsas colgaban de sus ojos delatando la falta de horas de sueño y sus labios, que estaban como sellados, parecían haber olvidado la fórmula mágica que les permitiera sonreír. Eduardo la observó en silencio y, aun con todos esos factores en contra, la siguió encontrando una mujer bellísima.
Ella no le vio hasta que no había avanzado ya más de medio pasillo. Pareció sorprendida, pero no especialmente contenta. Él no dio importancia a aquella reacción. Seguramente, en aquel instante, no había nada en el mundo que pudiera hacerla sentirse mínimamente alegre.
—Había ido un momento a la máquina de cafés —le explicó ella como disculpándose.
Eduardo le sonrió, dejó caer su equipaje al suelo y fue a abrazarla. Se moría de ganas de estrecharla entre sus brazos y transmitirle la fuerza que su amor podía darle en aquellos difíciles momentos. Ella se dejó hacer, pero no colaboró en el abrazo. Tampoco puso nada de su parte cuando, justo después, él la besó. Dejó tan sólo que sus labios recibieran el beso y luego invitó a su amante a sentarse en unas sillas de plástico que había al final del pasillo.
Le explicó todo lo que la doctora Sierra le había dicho y no pudo evitar que unas lágrimas rodaran por su rostro cuando mencionó las posibilidades más peligrosas a las que su hijo se exponía. Eduardo trató de abrazarla de nuevo para consolarla, pero desistió al ver que ella parecía no querer esas muestras de afecto.
—He pensado quedarme contigo esta noche, para que no tengas que estar sola.
Ella le miró directamente a los ojos y él comprendió al instante que algo marchaba mal. Habían aprendido a comunicarse de aquel modo, a intercambiar sus pensamientos a través de la mirada y por eso ya no hacía falta que usaran palabras para transmitirse estados de ánimo el uno al otro. Aun así, Judith quiso asegurarse de que él entendía el mensaje, por lo menos en su aspecto más práctico.
—Prefiero estar sola, Eduardo. Esto es algo que debemos pasar mi hijo y yo, nadie más.
—Pero yo quiero estar a vuestro lado.
—No, ahora no. Es un mal momento.
—Precisamente, quiero estar con vosotros en los buenos y en los malos momentos.
Ella le sonrió. Era la primera vez que sonreía desde que se habían encontrado de nuevo pero, aun así, a él no le gustó nada aquella sonrisa. Era un tanto condescendiente, el tipo de sonrisa que muestra una persona cuando está segura de que la otra no está preparada para entender lo que se le está diciendo.
—Ya hablaremos de eso, pero ahora preferiría que te fueras.
Eduardo aceptó la situación tal como había venido. Sabía que no había nada que pudiera decir en aquel momento para tratar de arreglar las cosas y decidió hacer lo que ella le pedía. Le dio en la mejilla un beso rápido y suave, casi imperceptible, un beso que parecía robado y que no tenía nada que ver con los que se habían dado durante las últimas semanas. Judith no se inmutó siquiera al recibirlo y él trató de no pensar en ello. Se sentía mal y no quería pensar en nada. Sólo deseaba llegar a su casa, darse una ducha y dormir. Dormir horas y horas. Al día siguiente, irremediablemente, volvería a salir el sol. Aunque fuera en medio de los nubarrones que parecían querer envolver la ciudad.
 
*******
Madrid, 2 de septiembre de 2002.
 
El verano empezaba a parecer ya herido de muerte. Lo que había empezado como una tormenta cualquiera se había acabado convirtiendo en una semana gris de lluvias esporádicas y bajada generalizada de las temperaturas. Aquel lunes mucha gente se reincorporaba al trabajo tras las vacaciones y el día parecía querer acompañarles: soplaba un viento más bien fuerte y fresco y el cambio de estación se anunciaba ya como algo que no tardaría en llegar. No importaba demasiado qué día marcase el calendario como el primero del otoño. A efectos prácticos, se veía como algo muy cercano.
El día resultaba especialmente adecuado también para Eduardo, que veía su vida teñida de ese mismo color gris que cubría el cielo. Iba por la editorial como una alma en pena, como si nada de cuanto le rodeara fuese con él. Atendía los asuntos cotidianos con frialdad, con desinterés, como una especie de robot, como la máquina de una cadena industrial que se limitara a hacer un movimiento previamente programado. De vez en cuando, tema que atender a las llamadas de Romero, que seguía interesado en la búsqueda de la reliquia. Una búsqueda que a Eduardo le parecía ya un sueño lejano, un tanto irreal. Una aventura terminada y casi olvidada.
—Esta mañana he hablado con Alfonso y me ha dicho que por el momento no hay ninguna novedad.
—Bien, de acuerdo. Infórmame cuando descubráis algo.
—Descuide, señor Romero.
Las conversaciones que mantenían eran prácticamente calcadas y Eduardo sospechaba que se repetirían muchas veces más hasta que el editor, finalmente, terminara por desistir. Esa sería la única forma de acabar con todo aquello. La otra alternativa, que Alfonso descubriera alguna nueva pista para seguir buscando la reliquia, parecía sencillamente imposible.
Otra llamada que se repetía también a diario y con una estructura igualmente invariable era la que le hacía a Judith. Generalmente la llamaba al atardecer, aunque había días en que lo hacía al mediodía. Eran los días en que el deseo de hablar con ella era más fuerte que la prudencia de esperar unas horas.
—¿Qué tal está Ángel?
—La fiebre ya le ha bajado y la doctora Sierra es optimista. Dentro de unos días ya podremos irnos para casa.
—Me alegro. ¿Qué tal estás tú?
—Bien, cansada pero bien.
Ésa era la estructura de la parte inicial de la charla. Se le podían introducir algunas pequeñas variaciones, sobre el estado del niño o el de su madre, pero nunca eran especialmente significativas. Después de eso solían hablar sobre cualquier cosa intrascendente y finalmente él se ofrecía a visitarla. La respuesta, en este caso, sí que era del todo invariable.
—Mejor no. Ahora mismo no quiero ver a nadie. Sólo quiero estar pendiente de mi hijo.
Algunos días Eduardo se despedía en aquel punto mientras un nudo en la garganta amenazaba con ahogarle. Otros, en cambio, trataba de descubrir el porqué de las negativas de Judith.
—¿Pero qué te pasa? ¿Por qué no quieres verme?
—No quiero hablar de eso ahora, ya te lo he dicho un montón de veces. Cuando todo esto termine, ya hablaremos. Ahora no es el momento.
Eduardo era incapaz de comprender qué estaba sucediendo y eso le provocaba una ansiedad que no le dejaba vivir tranquilo. No alcanzaba a entender por qué Judith, esa misma Judith con la que se prometía mutuamente amor eterno sólo unos días antes, parecía no querer saber nada de él. Podía aceptar que estuviera pasando un mal momento, pero precisamente por eso pensaba que lo más lógico sería querer tenerle a su lado. Todo el mundo quiere estar con las personas a las que ama cuando las cosas van mal. Es un modo de conseguir apoyo, de respirar seguridad, de encontrar aliento. Pero Judith no quería nada de todo aquello. No lo quería por lo menos con él. Eso parecía estar muy claro y Eduardo, aunque trataba constantemente de negárselo a sí mismo, no podía evitar darse cuenta.
Lo peor de toda aquella situación era la falta de información. Judith se negaba a hablar con él prometiéndole siempre hacerlo en un futuro de fecha incierta y le evitaba sin explicarle la razón. ¿Cómo iba a solucionar un problema que no conocía?
En ocasiones, pensó en ir a la clínica. Algunas veces llegó incluso a subirse al coche y empezar a dirigirse hacia ella, pero nunca alcanzaba su destino. Sabía que Judith no quería verle e ir allí sólo podía empeorar las cosas. Se sentía entre la espada y la pared: si no iba a verla, podía perderla lentamente para siempre y en cambio, si iba, podía perderla rápidamente. No sabía qué diablos hacer. Ni siquiera el consejo de su amigo Alfonso, que tanta luz había arrojado en los momentos de mayores tinieblas vividos últimamente, le pareció demasiado útil esta vez.
—No debes preocuparte, Eduardo, ya verás cómo todo se acabará arreglando. El amor nunca es lineal ni su progresión es constante. Tiene esas subidas y bajadas que a uno le desconciertan y que, en el fondo, son parte también de su encanto.
—Tal vez puedas convencerme sobre eso del encanto cuando esté en un momento de subida —se lamentó con sarcasmo—, pero no ahora, desde luego.
—Trata de tomártelo como una prueba de fuerza que te manda el destino. Cuando un caballero se enamoraba y vivía momentos duros por ese mismo amor lo entendía como un modo de fortalecer su propio espíritu. Piensa si no en el Lancelot que lucha consigo mismo al enamorarse de Ginebra, la esposa de su mejor amigo. O en Amadís de Gaula, que pasa mil y un tormentos hasta llegar a casarse con Oriana y los acepta como una parte del camino. En el ideal de la caballería, las dificultades del camino son una parte tan bella de la vida como lo pueda ser la meta final.
Eduardo no quiso ofender a su amigo, pero todas aquellas explicaciones le parecían absurdas por no decir directamente insolentes. En aquel momento no necesitaba clases de literatura medieval. No estaba muy seguro de que necesitaba pero, sin duda, sabía a ciencia cierta que no era aquello. Así pues, trató de esbozar una sonrisa lo más convincente posible y de cambiar de tema al instante.
—Por cierto, ¿qué tal va con la reliquia?
—Sencillamente, no va. Entre nosotros, ya no trabajo en el tema. Ya no hay nada que pueda sacar de la información que tengo. Eso lo sé yo, lo sabes tú y algún día hasta Romero se dará cuenta. Nuestra búsqueda ha finalizado. Sólo el tiempo se lo hará comprender también a él.
—Eso espero. La verdad es que me tiene frito con sus llamadas.
—No te preocupes, acabará desistiendo. Además, haciendo balance, no nos ha ido tan mal. Hemos encontrado el Grial, el tesoro preciado que tantos antes que nosotros han buscado. En el fondo, hemos hecho un descubrimiento absolutamente fascinante.
Eduardo estuvo a punto de replicar. Se pasó por su cabeza la idea de decirle a Alfonso que todo aquello estaba muy bien pero que, desde luego, no servía para completar la misión que Romero les había encomendado. Sin embargo, no lo hizo. Dejó que sus labios permanecieran cerrados y su mente se quedara meditando alrededor de la idea de dejar pasar el tiempo. Primero para que Romero aceptara aquel desenlace y, después, para que él mismo lo viera como un éxito.
 
*******
Madrid, 19 de septiembre de 2002.
 
Era media tarde y el sol se filtraba tenuemente entre las persianas medio bajadas del balcón. Eduardo estaba echado en el sofá de su piso. Llevaba puesto el pijama y sus ojos veían una película a la que su mente no prestaba ninguna atención. Se había pasado casi todo el día tumbado sobre aquel sofá como si no fuese capaz de hacer ninguna otra cosa y, en realidad, él mismo estaba convencido de que era así. No se había afeitado, apenas se había aseado y no tenía ningún interés en hacerlo porque, de hecho, no pensaba salir a la calle. Llevaba ya unas cuantas semanas así, abatido y sin ánimos para nada, pensando que nada tenía sentido si no era con Judith.
Por lo poco que sabía de ella, había vuelto a sus rutinas habituales. Por el momento, su hijo se encontraba bien. Al parecer, la fiebre había desaparecido totalmente y no sufría ningún efecto secundario grave, aunque los médicos le hacían revisiones con mucha frecuencia para asegurarse de que la situación seguía estando bajo control. Sin embargo, aquello no era bastante como para que Judith se relajara. No por lo menos respecto a su relación.
—Lo siento, Eduardo —le había dicho—, pero ahora no es el momento de nada. No quiero atarme a nadie excepto a mi hijo. Lo siento, de veras, no quiero hacerte daño... y sólo espero que no sea demasiado tarde para eso. Dame un poco de tiempo y luego, quién sabe...
—¿Es esto una despedida?
—No sé lo que es. Sólo sé que ahora no quiero estar con nadie más que con mi hijo.
El no comprendía por qué ella insistía en crear ese mundo artificial, esa inaccesible cúpula de cristal en la que madre e hijo parecían dispuestos a encerrarse y a la que vetaban la entrada a cualquier otra persona.
—No entiendo por qué no me quieres dejar participar, por qué quieres apartarme de tu lado. Creía que me querías.
—Y te quiero. Pero ahora no puedo estar contigo. Trata de comprenderlo.
Eduardo lo había intentado con esmero, pero no lo había conseguido. Dudaba que realmente hubiese nada que entender. Sencillamente, ella quería terminar aquella relación que habían tenido y que ahora, unas semanas después, se veía ya casi como algo irreal. A menudo se preguntaba si todo cuanto había sucedido entre ambos había existido verdaderamente o no era más que un sueño extraño. ¿De veras la había besado en París? ¿Había hecho el amor con ella? ¿La había tenido entre sus brazos? ¡Todo le parecía ya tan lejano!
Podía recordar las veces que ella le había dicho que le amaba, pero eran unos recuerdos vagos, envueltos por una especie de neblina en la que podía darse cuenta de que difícilmente aquellos recuerdos se transformarían en experiencias nuevas que se repitieran en el futuro. Mientras las horas pasaban en el reloj y el sol se escondía ya tras los edificios más altos, su mente no dejaba de darle vueltas a la situación que estaba viviendo. No era capaz de alcanzar a entender por qué las cosas habían ido de ese modo y, seguramente, esa falta de comprensión era lo que más daño le hacía, lo que más le atormentaba. Si ella le hubiera dicho que lo suyo se había acabado, habría pasado un mal trago, pero se habría recuperado con el tiempo. Pero ella no le había dicho eso. Sencillamente, le había apartado de su vida. Y él se debatía entre la esperanza de recuperarla, el desánimo de perderla y las dudas acerca de los motivos que podían conducir a uno u otro desenlace. Parecía como si ella esperara que todo aquello que había existido entre ambos acabara muriendo por inanición.
En ocasiones, pensaba en llamarla. No podía perderla sin luchar. Pero sabía muy bien que ella no soportaba esas llamadas. La incomodaban, la molestaban, la irritaban. Por eso en otras ocasiones pensaba que no debía llamarla más, que debía darle ese tiempo que ella reclamaba. Pero tampoco eso parecía lo más adecuado: era como si ella no quisiera tiempo para reflexionar sino, sencillamente, tiempo para olvidarle. Para convencerse a sí misma de que ya no le quería.
Eduardo nunca lo sabría, pero precisamente cuando esas ideas rondaban por su cabeza era cuando más se acercaba a la verdad. Judith se lo confesó a su amiga Sonia una tarde en la que ésta fue a visitar a Ángel.
—Empezar una relación ahora es un error. No estoy preparada para eso. Es como si estuviera aún entre las cenizas de un incendio y algunas todavía ardieran. ¿Cómo voy a dejar que se encienda otro fuego?
Aunque Sonia no era muy dada a las metáforas, había entendido perfectamente que su amiga no quería estar con otro hombre cuando las heridas del divorcio aún eran tan recientes.
—Es curioso, porque la verdad es que con Eduardo estaba muy bien. Pero lo que ha pasado con Ángel me ha hecho ver las cosas de un modo distinto. He visto que no puedo hacer de mi vida una huida hacia delante, no puedo volver a tener quince años. Tengo que asumir mis responsabilidades, no puedo hacer más daño a la gente que quiero. Sobre todo a mi hijo.
—¿Y qué pasará con Eduardo?
—El me olvidará. Tal vez hoy no ni mañana tampoco, pero acabara haciéndolo. Es joven, encontrará a otra chica. Pronto yo no seré más que un recuerdo absurdo.
—¿Y qué pasará contigo? Decías que él te gustaba.
—Y todavía me gusta, pero sé que no puedo permitírmelo. No puedo utilizarle para resolver mis dudas y no puedo consentir que una pasión loca ponga otra vez en peligro a mi hijo.
—Lo que le pasó a Ángel no ha sido culpa tuya.
—Lo sé, pero yo debería haber estado allí. En cualquier caso...
La frase quedó en suspenso y el silencio se alargó los segundos que Sonia tardó en romperlo.
—¿En cualquier caso qué?
—No lo sé. No sé qué decirte para que entiendas cosas que ni yo misma entiendo muy bien. Sólo sé que tengo muy claro lo que debo hacer, lo que quiero hacer, y sé que voy a hacerlo.
Quizás escuchar aquellas confidencias entre las dos amigas hubiera ayudado a Eduardo a comprender mejor las cosas o quizás no. A decir verdad, toda aquella situación era tan confusa que ni la propia Judith estaba segura por completo de querer llevarla adelante de ese modo. Sin embargo, algo en su interior le decía que era la forma correcta de hacerla, la más conveniente por lo menos para ella y su hijo, y por lo tanto nada la haría cambiar de opinión.
 
*******
Madrid. 27 de septiembre de 2002.
 
Eduardo llegó a casa totalmente destrozado, preguntándose si quedaría en su cuerpo algún músculo que no le doliera. Echó la bolsa de deporte al suelo, se dirigió a la cocina y sacó una botella de zumo de melocotón de la nevera. Mientras se la bebía con auténtica desesperación, pensó hasta qué punto lamentaba haber aceptado la invitación de su amigo Antonio, que le había convencido para pasarse aquella preciosa mañana de domingo jugando al tenis.
Desde que habían empezado los problemas con Judith —de la que no sabía nada desde hacía ya bastantes días— apenas había tenido vida social. No le apetecía para nada salir con sus amigos por la noche y prefería, en lugar de eso, pasarse los fines de semana encerrado en casa viendo películas en vídeo en las que, eso sí, el amor no tuviera presencia alguna. La idea de ir a jugar a tenis le había parecido inicialmente buena, el aire en los pulmones quizás le ayudaría a ver las cosas más claras... pero después de haber jugado el partido ya no le parecía que hubiera sido un acierto. Se echó sobre el sofá tratando de olvidar la severa paliza que le había infligido su amigo, que le había arrollado set tras set, y el dolor que envolvía todo su cuerpo.
No tenía ganas de comer, aunque eran casi ya las tres, y decidió ver un rato la televisión. Encontró un canal en el que retransmitían un partido de fútbol sala que, a juzgar por los gritos del locutor que lo comentaba, debía de ser de una importancia caudal. Se quedó viéndolo tranquilamente, sintiéndose de pronto muy relajado y dándose cuenta, de aquel modo, de que el deporte verdaderamente sano era el que se veía por televisión y no el que se practicaba entre sudores y dolores.
Un sueño plácido y envolvente le fue abrazando hasta dejarle completamente dormido. Seguramente, hacía muchos días que no conseguía dormir tan a gusto. Serían casi las seis cuando el impertinente timbre del teléfono le despertó.
—¿Sí? —consiguió responder con una voz ronca y un tono molesto.
—¿Eduardo? Soy Alfonso. ¿Estás bien?
—Sí, estoy bien. Sólo estaba durmiendo...
—Vaya, lo siento. Oye, tenemos que hablar.
—Por Dios, Alfonso, es domingo. ¿No puedes esperar a mañana?
—No, no puedo. Ven a mi casa dentro de media hora. Es importante.
Eduardo trató de desperezarse lavándose la cara con agua fría y empezó a sentir entonces un hambre atroz. Saqueó su propia nevera como si fuera un ladrón y se marchó sintiendo cómo sus brazos y piernas protestaban a base de agujetas ante cada movimiento que él realizaba. No recordaba haber hablado con Alfonso desde haría cosa de un par de semanas. ¿Por qué diablos ahora tenía que hacerlo con tanta urgencia?
La respuesta se la dio el catedrático nada más verle aparecer.
—He descubierto algo que podría ser importante. Creo que tenemos una nueva pista para dar con las lágrimas de Magdalena.
Eduardo no se alegró ni lo más mínimo al escuchar aquello. Ya casi ni se acordaba de la loca aventura que habían corrido tras esa reliquia y prefería pensar que nunca más tendría que volver a oír hablar de ella. Romero parecía haberse desalentado también y ya no le importunaba constantemente. ¿Qué interés podría tener él en volver a ponerse sobre la pista de las lágrimas?
La esposa de Alfonso les trajo unos cafés que Eduardo agradeció especialmente y luego les dejó a solas.
—¿Qué has descubierto?
—Todavía no estoy muy seguro, pero creo que podría ser una nueva señal en nuestro camino. Ha llegado a mí por casualidad, pero creo que nos puede ser muy útil. Se trata de un libro que he estado leyendo durante los últimos días y que nos ofrece curiosas coincidencias.
Alfonso cogió el libro en cuestión y se lo mostró. Era un volumen de tapas negras que llevaba escrito su título en letras blancas de un diseño sobrio y austero: Tras la huella del Tercer Reich.
—¿De qué se trata? —preguntó Eduardo.
—Es un excelente trabajo de investigación que ha llevado a cabo un profesor de historia contemporánea de la Universidad de la Sorbona, un tal Isaac Perenski. Según cuenta en el libro, sus padres eran de origen polaco y murieron en Auschwitz. Parece ser que eso le marcó profundamente y ha dedicado buena parte de su vida y sus esfuerzos a indagar qué fue de los antiguos responsables de la SS, de la Gestapo y, en general, de cualquier persona relacionada con la Alemania nazi.
—¿A qué te refieres con eso de indagar qué fue de ellos?
—Ha tratado de saber cómo siguieron sus vidas después de la guerra. Desenmascara las nuevas identidades de muchos de ellos, explica dónde viven, a qué se dedican...
—Se ha dedicado a remover la mierda, vamos.
—Sí, algo así.
—Pues no creo que haya sido una buena idea. Me imagino que ahora tendrá a un montón de exnazis furiosos tras él.
—No creas. La mayoría ya han muerto y los pocos que quedan no son más que viejos que apenas pueden sostenerse en pie. El problema son los jóvenes. Por lo que he sabido, Perenski vive recluido en un lugar seguro porque recibió muchísimas amenazas de muerte de grupos radicales de extrema derecha, de neo-nazis principalmente.
—Por eso mismo te decía que no me parece una buena idea que haya hecho ese libro. Sólo le ha servido para crearse enemigos.
—Bueno, me imagino que tendrá sus motivos, se lo habrá tomado como una forma de exorcizar sus fantasmas.
—¿Y qué tiene que ver eso con nosotros?
—He estado revisando el perfil de algunos de los tipos que aparecen en el libro. Hay un trabajo realmente increíble, ese tipo se ha entregado en cuerpo y alma a la investigación. Pero al final di con un nombre que nos podía ser útil: Markus Heltz.
—¿Quién demonios es ése?
—Fue un joven soldado alemán, el menor de tres hermanos. Los dos mayores murieron durante la guerra y él se alistó en 1945. Lo hizo en el cuerpo de la SS y al terminar la guerra se entregó a los aliados. Se le juzgó por crímenes de guerra, como a otros tantos, pero no se le halló culpable de nada. Apenas tuvo tiempo de dar un solo disparo, supongo. Cuando le pusieron en libertad se retiró a un monasterio, al de Maulbronn concretamente, donde vivió prácticamente el resto de sus días, que no fueron muchos ya. Murió en enero de 1965.
—Bien, una historia muy bonita —ironizó Eduardo—. ¿Dónde está su relación con nosotros?
—Heltz no murió en Maulbronn, murió en Niepokalanow.
—Vaya, ésa sí es una curiosa coincidencia.
—Desde luego. Pero yo creo que es algo más que una coincidencia.
Eduardo frunció el ceño y se sintió en la obligación de desanimar nuevamente a su compañero. Como en tantos otros momentos de toda aquella historia que habían vivido juntos, llegaba el momento en el que él debía representar el punto de vista más escéptico.
—De todas las pistas extrañas y un tanto trasnochadas que hemos ido siguiendo hasta ahora, ésta me parece de largo la menos consistente. No veo cómo a partir de lo que encontraste en el libro puedes pensar que ese soldado tenga nada que ver con la reliquia.
—Bueno, en eso supongo que tienes razón. Pero si no hubiéramos seguido pistas que al principio nos parecían poco creíbles no habríamos llegado a dar con el Grial ni, tampoco, a estar tan cerca de las lágrimas.
—Lo sé, Alfonso, pero no entiendo que creas que el hecho de que un soldado convertido en monje se vaya a morir a Polonia sea una pista a seguir.
—Piénsalo. Había nacido en Alemania, en Leverkusen, ¿por qué demonios iría a Niepokalanow cuando estaba ya tan cerca de morir? ¿Qué se le había perdido allí?
—Ya viste que era un lugar de peregrinación. Tal vez fue para buscar el perdón divino, qué sé yo.
—No habría abandonado el monasterio si lo que buscara fuese el perdón de Dios. Tuvo que tener otro motivo para ir a Niepokalanow y estoy seguro de que tiene que ver con la reliquia.
Eduardo resopló mientras se servía otra taza de café. Empezaba a ver que tratar de convencer a Alfonso de que desistiera en su empeño sería una tarea harto complicada.
—De acuerdo —le dijo—, aceptemos que el tal Heltz fue a Niepokalanow porque tenía algo que ver con todo esto. Aun así, ¿qué clase de pista es ésa?
—Ahora mismo no es gran cosa, pero tal vez encontremos más información si vamos allí de nuevo.
—¿Pretendes regresar a Polonia? Eso es una locura.
—¿Por qué? ¿Vamos a abandonar ahora, después de tanto trabajo?
—No, Alfonso, no vamos a abandonar ahora. Abandonamos hace tiempo, cuando regresamos a Madrid. En aquel momento, los dos estuvimos de acuerdo, ¿lo recuerdas? Nunca encontraremos esa reliquia porque, como tú mismo has dicho muchas veces, incluso en el supuesto de que existiera, se habría ya evaporado. Ningún líquido aguanta el paso de dos mil años.
Eduardo se fue de casa de Alfonso un tanto enojado y también algo triste. Lamentaba haber tenido que acabar discutiendo con su amigo, pero no pensaba volver a enrolarse en la loca búsqueda de aquella reliquia. Ahora mismo no estaba para pensar en esa clase de tonterías. Ya tenía problemas más que suficientes como para subirse de nuevo a un avión y lanzarse a la caza de un sueño imposible.
Cuando llegó a su piso todavía le seguía disgustando todo cuanto había hablado con Alfonso. Seguía sin apetecerle lo más mínimo salir de nuevo para Polonia y no quería por nada del mundo que Romero volviera a caer sobre él como una pesada losa preguntándole en todo momento si había alguna novedad sobre la reliquia. Todo aquello era lo que menos deseaba en el mundo. Aun así, un par de horas más tarde llamó a Alfonso y le dijo exactamente las palabras que éste más deseaba escuchar.
—Está bien, tú ganas. Mañana mismo hablaré con Romero. Si él lo aprueba, regresaremos a Polonia.
 
*******
Niepokalanow, 30 de septiembre de 2002.
 
Organizar el viaje había sido relativamente sencillo. Ni que decir tiene que Romero estuvo encantado con la idea. Justo cuando había empezado a perder toda esperanza, el destino parecía servirle en bandeja un giro que podía poner de nuevo ante sí la expectativa de hacerse con la anhelada reliquia. Encontrar vuelo y reservar hotel tampoco había supuesto ningún problema, puesto que no era una destinación demasiado solicitada en aquellas fechas. Sin embargo, Eduardo no se sentía nada feliz aquel día. Ni lo había estado al llegar a Barajas, ni durante el vuelo ni tampoco cuando entraron en el hotel. Llegaron casi por la noche y se disculpó cuando Alfonso le propuso ir a cenar al comedor.
—No, no tengo hambre. Tomaré algo de fruta en la habitación. Estoy un poco cansado y preferiría dormir cuanto antes.
Alfonso no le puso ninguna objeción. En parte porque les esperaba una dura jomada al día siguiente y, por otro lado, porque entendía que aquel viaje ya no era para Eduardo un motivo de felicidad como lo habían sido los que habían hecho antes. El hueco que había dejado Judith parecía, en efecto, demasiado grande.
Aquella consideración se elevaba muchísimos grados cuando era el propio Eduardo el que se la planteaba. Tumbado sobre la cama, con los ojos clavados en el techo, recordaba qué distintos habían sido los anteriores viajes. Recordaba el nerviosismo que le envolvía mientras deshacía las maletas en Florencia y se preguntaba qué ropa ponerse para impresionarla, las risas que ella soltaba mientras paseaban por Blois, el perfume de su cabello reposando sobre su pecho en París, cuando ambos amantes formaban un conjunto exhausto de carne humana llena de fuego. Todas aquellas imágenes se proyectaban sobre el blanco techo de la habitación que ocupaba ahora como si fueran uno de esos antiguos cines de barrio en los que la pantalla se improvisaba con cualquier cosa. Para él era una sesión extrañamente taciturna, en donde los recuerdos más dulces se tomaban afilados cuchillos que se clavaban en su alma. Recordar que la había tenido le hacía lamentar más todavía el haberla perdido.
Había intentado hablar con ella justo antes de salir para Barajas. Pensó que tal vez le gustaría saber que la búsqueda de la reliquia se reemprendía y, de paso, podría hablar con ella. Se sentía como un niño de instituto, buscando excusas absurdas para poder marcar su número, pero no le importaba. En ese sentido, no le quedaba ya ningún atisbo de orgullo. Sólo ardía en deseos de escuchar su voz y ninguna estúpida dignidad podía ser tan fuerte como para aplacarlos. En cualquier caso, no pudo hacerlo. Dejó que el teléfono apurara todas las llamadas pero ella no le respondió, así que abandonó la idea. Podía rebajarse a llamarla, pero no podía arriesgarse a enojarla. Todo aquello le resultaba cada vez más duro, se le antojaba más complicado y le parecía más absurdo. Sin embargo, no podía dejar de pensar que debía luchar por ella. En cierto modo, por eso estaba en aquel hotel. Porque sabía que sólo una cosa en el mundo podía darle la plena garantía de que la iba a recuperar. Sólo las lágrimas de Magdalena concentraban el poder suficiente como para poder devolvérsela.
Una sonrisa nerviosa se dibujó en su rostro justo antes de dormirse. Era curioso que él, el más escéptico del grupo, el que siempre se había negado a considerar que aquella aventura respondiera a un objetivo razonable, fuese ahora el que esperara dar con la reliquia para utilizarla en su propio beneficio. Un extraño giro del destino que nadie había notado por el momento y que nadie debía apreciar. Aún no sabía para qué demonios podía querer Romero las lágrimas, pero tenía muy claro para qué iba a utilizarlas él.
Todos aquellos pensamientos le acompañaron hasta que concilio el sueño y le ayudaron a despertarse con energías renovadas al día siguiente. Por primera vez en todo aquel tiempo, era el mayor interesado en encontrar la reliquia y no pensaba escatimar esfuerzo alguno. Su mente sólo podía pensar ya en dar con ella y utilizarla. No había lugar para la duda ni para el desánimo. Necesitaba tan ansiosamente aferrarse a una ilusión que lo hizo a aquélla como lo hubiera hecho a cualquier otra, por loca que en un principio pudiera parecer. La ilusión era, en el fondo, lo único que le quedaba.
Después de un rápido desayuno en el hotel, se dirigieron nuevamente al ayuntamiento, para consultar otra vez el registro civil. El funcionario que les atendió inicialmente les reconoció al instante y fue a buscar al único compañero suyo capaz de chapurrear el inglés. En esta ocasión, la información que pidieron fue mucho más fácil de obtener.
—El hermano Markus Heltz está enterrado aquí, efectivamente, en nuestro cementerio. Aquí tenemos su partida de defunción donde se indica el nicho. No tendrán problemas para encontrarlo.
Efectivamente, tal y como les había explicado el funcionario, no tuvieron ningún problema para dar con el lugar en el que se encontraba enterrado el hombre que les había hecho reemprender la búsqueda de la reliquia. Su tumba era un modesto nicho situado en un bloque lleno de muertos de nombres impronunciables que descansaban en un feliz olvido. No había rastro de flores ni se veía la presencia de nadie por los alrededores. No parecía que hubiera ya familiares o amigos dispuestos a acudir a recordar a todas aquellas personas. No por lo menos aquel día.
Pese a su modestia, el nicho de Heltz destacaba sobre los demás por un pequeño detalle. Talladas sobre la piedra, se podían leer un par de fiases en alemán que parecían textos extraídos de algún libro bíblico, citas con las que el pobre hombre habría querido prepararse para la eternidad.
—¿Qué significan? —se interesó Eduardo.
—No tengo ni idea. No entiendo ni gota de alemán, pero no te preocupes. No tardaremos en saberlo.
Alfonso copió las dos frases en su cuaderno y una vez fuera del cementerio, mientras se tomaban un café en un bar cercano, llamó a la editorial. Preguntó por Carlos García, un compañero suyo que se dedicaba al estudio de textos bíblicos y que dominaba a la perfección ocho lenguas, entre las que se contaba el alemán. Era. por lo tanto, la persona idónea. Le leyó por teléfono las dos frases que había copiado de la tumba y el otro las escuchó atentamente copiándolas, a su vez, en un papel. Instantes después, ya tenía hecha la traducción.
—¿De dónde has sacado eso?
—De la tumba de un monje enterrado en Polonia, pero no me preguntes que estoy haciendo aquí ahora mismo. Es una historia demasiado larga.
—Bueno, pues no te lo preguntaré. Pero sí que tengo una pregunta que hacerte: ¿es la tumba de un monje católico?
—Sí, creo que sí.
—Entonces esto es muy curioso. Las citas son del Evangelio de Tomás y la Iglesia no reconoce ese Evangelio como auténtico.
—¿Por qué no?
—Eso es un poco difícil de determinar. Sólo la Iglesia misma sabe por qué toma ciertas decisiones. Ya sabes que no es una corporación que brille por su transparencia. El caso es que en 1945 unos campesinos egipcios descubrieron unos códices de papiro que databan del cuarto siglo después de Cristo. Los hallaron en una zona conocida con el nombre de Nag Hammadi, quizás te suene el nombre. Entre los muchos textos que contenían los papiros, había un nuevo Evangelio que firmaba Tomás. En él podemos encontrar una visión de Jesús diferente a las que se dan en los otros evangelios, un Jesús más humano, más libre de pensamiento, más cercano a los hombres.
—Eso no parece que sea malo.
—Y no lo es. Mucha gente habla del Evangelio de Tomás como el “Evangelio del Amor”, puesto que Jesús basa todo su mensaje en el sentimiento. Pero también hay una crítica feroz a las instituciones eclesiásticas y eso, por supuesto, no gustó en el Vaticano.
—Empiezo a comprenderlo.
—Jesús emplaza a los hombres a buscar a Dios directamente, sin artificios, sin intermediarios. Y eso coloca a la Iglesia en un sitio muy delicado, como podrás comprender. Por eso te pregunté si el monje era católico, porque me resulta extraño que un hombre religioso, un hombre de Iglesia, usara palabras del Evangelio de Tomás para su epitafio.
—Pues la verdad es que no sé gran cosa sobre el monje en cuestión, pero estoy casi seguro de que era católico. Estuvo en el convento de Maulbronn y su nicho tiene grabado un modesto dibujo de Cristo. No creo que perteneciera a otra religión que a la católica.
—Entonces, amigo, se te plantea un interesante enigma. Y creo que es eso lo que andabas buscando, ¿no?
Alfonso sonrió al advertir que su compañero quería indagar de nuevo qué se le había perdido a él en aquel pueblo de Polonia y zanjó la conversación rápidamente.
—Ahora mismo me llevaría mucho tiempo explicártelo, pero no te preocupes. Cuando dé con las respuestas que estoy buscando serás el primero en saberlo.
—Lo dudo —bromeó García.
—Bueno, estarás entre los cien primeros.
Después de colgar el teléfono, Alfonso le explicó someramente a Eduardo todo lo que su amigo le había dicho sobre el Evangelio de Tomás y después le mostró las frases que aquél le había dictado desde Madrid, la traducción de las citas que había en la tumba del hermano Heltz.
 
"Jesús ha dicho: Ama a tu hermano como a tu alma, protégele como a la pupila de tu ojo ”
Tomás, 106.
"Jesús ha dicho: Bendita sea la persona que ha sufrido porque ha encontrado la vida ”
Tomás, 30.
 
Eduardo leyó un par de veces cada una de aquellas citas. Le parecieron bellísimas, pero no comprendió en qué modo podían ayudarles a dar con lo que andaban buscando.
—Tiene que tratarse de un acertijo —musitó Alfonso—. Estas palabras encierran el secreto, sólo debemos descifrarlo.
—¿Y cómo piensas hacerlo?
Alfonso guardó unos instantes de silencio mientras su mente de investigador empezaba a poner en marcha la maquinaria necesaria para encontrar la solución. A decir verdad estaba bastante desorientado, puesto que sólo disponían de aquellas dos frases y no tenían ninguna clave a partir de la que encontrar el significado oculto que estaba convencido que tenían. Sin embargo, sabía que el primer paso debía ser conseguir la máxima información posible sobre aquel Evangelio al que pertenecían las citas.
Se dirigieron a la biblioteca pública y ocuparon uno de los ordenadores que tenían conexión a internet. Era evidente que, en aquella ocasión, la red podía resultarles mucho más útil que los libros, sobre todo porque difícilmente encontrarían uno cuya lengua pudieran entender. La búsqueda dio rápidamente sus frutos y una hora después habían encontrado un montón de datos sobre aquel Evangelio. Básicamente habían recogido información sobre su historia, sus características, las interpretaciones que de él se habían hecho... y habían sacado una copia impresa del Evangelio. Eduardo estaba leyéndolo con una atención muy superior a la que nunca antes hubiera empleado en leer cualquier texto de carácter religioso mientras Alfonso consultaba más páginas web.
—No entiendo por qué no lo acepta la Iglesia. Dice cosas verdaderamente interesantes.
—No olvides que la Iglesia está formada por hombres y que los hombres, pese a lo que se diga sobre alguno de ellos, son falibles.
—Pero no se trata de una cuestión de falibilidad o infalibilidad. Es demasiado evidente que las palabras que Tomás recoge de Jesús en este Evangelio son una enseñanza moral positiva, no pueden quedarse apartadas porque no sean del agrado de la Iglesia.
Alfonso compartía el punto de vista de Eduardo, al que no había visto nunca defender tan encendidamente una idea que no tuviera nada que ver con aspectos prácticos de la vida. Se sorprendió gratamente por ello, pero no quiso alentarle: tenían demasiado trabajo como para enzarzarse en una charla filosófica o teológica. Ya habría tiempo para ello más adelante. El catedrático se pasó casi otra hora entera leyendo textos a través de internet y tomando anotaciones en su inseparable cuaderno. La información recogida era muchísima, pero seguía sin saber cómo ordenarla o qué provecho sacar de ella. Tenía muchos datos, desde luego, pero no estaba muy seguro de que fueran a resultarle verdaderamente útiles.
Sin embargo, no fue necesario que se preocupara por ello durante mucho más tiempo. La providencia pareció jugar esta vez a su favor y la voz de Eduardo resonó con una fuerza inhabitual en el contexto de una biblioteca.
—¡Creo que he encontrado algo! —exclamó en tono triunfalista.
Alfonso se sorprendió ante el convencimiento que parecía desprenderse de la voz de su amigo y apenas atendió a la llamada al orden que hizo la bibliotecaria, una mujer tremendamente alta y con cara de pocos amigos.
—¿De qué se trata? —quiso saber.
—Se trata de los números de las citas. Al comparar el texto que hemos imprimido con las citas del nicho de Heltz, he visto que no se corresponden.
—¿No se corresponden?
—No. Fíjate. La primera cita aparece como Tomás 106 y cuando la buscas en el Evangelio te das cuenta de que en el número 106 hay otra frase que no tiene nada que ver con ésta.
—Podría ser un error.
—Lo dudo, porque sucede con las dos. Además, he buscado las citas y efectivamente existen en el Evangelio. Es decir, las frases que encontramos en el nicho pertenecen al texto, pero corresponden a otros números.
—¿Estás seguro de eso? —por esta vez, Alfonso interpretó el papel del escéptico mientras Eduardo hablaba con autoridad acerca de su hallazgo.
—Lo he comprobado y ambas citas tienen los números cambiados. Esto no puede ser una casualidad.
Alfonso sintió cómo le embargaba cierta emoción ante lo que podía ser la clave del enigma, pero no quiso precipitarse. Buscó otra página en la que se encontrara íntegro el texto del Evangelio y dio con tres más. Las comparó las tres y los números de todas ellas coincidían con los de la versión impresa que ya tenían. Así pues, no había duda: el único lugar en el que las citas estaban cambiadas era en las inscripciones hechas sobre el nicho del hermano Heltz.
El Evangelio estaba escrito en el segundo códice de papiro encontrado en Nag Hammadi. Se trataba de un conjunto de frases que el autor atribuía a Jesús y, a través de ellas, trataba de desgranar sus enseñanzas. Eran sencillamente frases tomadas de cuanto él había dicho y, por ese motivo, su numeración no se correspondía a la de capítulos y versículos que tenían los demás Evangelios y, también, el resto de textos bíblicos. En lugar de eso, frente a cada frase había un número que la identificaba y que llegaba hasta las ciento catorce.
—¿Qué dicen las frases que corresponderían a los números que aparecen en la tumba? —quiso saber Alfonso.
—Esto te va a gustar —se recreó Eduardo—. La 106 dice: “Jesús ha dicho: cuando hagáis de los dos uno, os convertiréis en hijos de la humanidad y cuando digáis a la montaña, “¡Muévete!”, se moverá.” Y la otra, la 30, “Jesús ha dicho: donde hay tres dioses, carecen de Dios. Donde hay sólo uno, digo que yo estoy con él. Levantad la piedra y allí me encontraréis, partid la madera y allí estoy.”
—La montaña se moverá —dijo Alfonso entre dientes, como pensando en voz alta, reflexionando entorno a lo que acababa de escuchar—... levantad la piedra y allí me encontraréis... es como si tratara de indicamos el lugar hacia el que debemos ir, el lugar donde está escondida la reliquia.
—Eso parece. Aunque no sé cómo podemos traducir esto a la realidad.
—No te preocupes. Si hemos llegado hasta aquí, llegaremos hasta el final. Debemos volver al cementerio. Tal vez allí demos con la clave definitiva.
Ambos salieron de la biblioteca a toda prisa y tomaron un taxi hacia el cementerio. Cubrieron el trayecto en silencio, pensando cada uno para sus adentros en lo cerca que estaban, por fin, de encontrar las lágrimas de Magdalena. Alfonso, con el corazón en un puño, notaba cómo bullía en su interior la satisfacción intelectual que una búsqueda como aquella le producía. Eduardo, por su parte, trataba de contener las ansias de tener en su poder la reliquia que podía devolverle el amor de Judith.
Llegaron al cementerio poco antes de las cuatro de la tarde. No habían comido, pero tampoco lo echaban en falta. Las necesidades de sus estómagos carecían de importancia en aquel momento y ni siquiera podían sentirlas. Se dirigieron a paso ligero a la tumba del hermano Heltz y la estudiaron más detenidamente todavía de lo que lo habían hecho por la mañana. La escudriñaron desde todos los ángulos posibles, contemplaron las que la rodeaban, la miraron de cerca y de lejos... sabían que estaban muy cerca ya del secreto y no podían permitir que se les escapara de nuevo. No esta vez.
Un buen rato después se sintieron un tanto abatidos por no poder encontrar una nueva señal que les guiara hasta la reliquia. Sabían que ya sólo les faltaba una pista más, la definitiva, y aquel nicho era el único lugar en el que se les ocurría buscarla.
—Descansemos un rato —propuso Eduardo—. Ahora mismo estamos bloqueados.
Se sentaron en un banco situado justo frente al grupo de nichos en el que se encontraba el de Heltz. Pese a haber estado de acuerdo en tomarse aquel respiro, ninguno de los dos apartaba su vista de aquel conjunto de tumbas.
—Tiene que estar por aquí, por algún lugar —murmuraba Alfonso.
Eduardo se sentía un tanto agobiado por la situación. Cuando aquella reliquia no le parecía nada más que el sueño loco de un millonario excéntrico no le preocupaba tanto dar con las pistas. Ahora, sin embargo, sentía que su vida dependía enteramente del éxito de aquella misión y por eso mismo la amenaza de un nuevo fiasco le resultaba aún mucho más aterradora. Se levantó y estiró sus brazos y piernas hasta hacerlos crujir, como si fuera un niño que acabase de levantarse de la cama. Dio un par de pequeños saltos para desentumecer sus músculos y contempló el jardín que habían tenido a sus espaldas durante todo aquel tiempo. Había tres encinas enormes, unas flores dispersas por todas partes y un par de montículos pequeños. Primero no reparó en ellos y se volvió de nuevo hacia el bloque de nichos. Sin embargo, sólo unos segundos después, una luz se encendió en su interior y le obligó a darse la vuelta otra vez y contemplar el jardín con mucha más atención.
Uno de los montículos tenía clavadas sobre él tres sencillas cruces de yeso y el otro, aunque era más grande, sólo albergaba una.
—Alfonso, creo que he encontrado algo —dijo con voz temblorosa.
Su amigo se dio la vuelta y contempló el jardín. Al principio, no lo advirtió. Sólo veía encinas, flores y aquellas cruces solitarias.
—¿Qué ocurre? ¿Por qué pones esa cara?
—Fíjate en esas cruces de yeso.
—Sí, son cuatro tumbas. Es usual que se extiende en espacios como este jardín a la gente que no puede costearse un nicho.
—No me refiero a eso. Piensa en el Evangelio de Tomás: cuando digáis a la montaña muévete, se moverá. La montaña es uno de esos dos montículos.
—¿A qué te refieres? No puede ser un montículo tan pequeño —se quejó Alfonso, siendo de nuevo el escéptico—. Además, hay dos. ¿Cómo sabríamos cuál de ellas es la montaña de la que habla el Evangelio?
—“Donde hay tres dioses, carecen de Dios” —dijo Eduardo, leyendo el papel en el que llevaban escritas las citas que habían copiado del nicho—. El montículo con las tres cruces no es el lugar que buscamos. Fíjate en el otro, sólo tiene una. “Donde hay sólo uno, digo que yo estoy con él”.
—No sabemos cuántos cambios ha podido sufrir este cementerio desde que se escribieron estas frases en la tumba de Heltz.
—Vamos, Alfonso. ¿Quieres más evidencias?
El catedrático no respondió a aquella pregunta y se limitó a seguir a Eduardo cuando éste saltó la pequeña valla que rodeaba el jardín. En aquel momento, agradecieron que el cementerio estuviera tan solitario y se acercaron al montículo en el que sólo había una tumba.
—Tiene que ser aquí. Esta ha de ser la montaña. Cuando le digamos que se aparte, se apartará.
—No debes tomártelo tan al pie de la letra, Eduardo. La fe es importante pero, en ocasiones, hay que ayudarla con los hechos.
Alfonso empezó a remover la tierra con sus manos. Primero suavemente, luego con más fuerza. Eduardo se puso a ayudarle y pronto hubieron retirado la fina capa de césped y algo de tierra. Hurgaron alrededor del lugar donde pensaban que se encontraría la tumba, justo debajo de la cruz. Pasaron irnos minutos cavando nerviosamente con los dedos hasta que advirtieron la presencia de una anciana. No parecía haberles visto, pero se acercaba al lugar y no les sería nada fácil explicarle aquello. Haciendo gala de unos rápidos reflejos, Eduardo se echó sobre el lugar que habían excavado, tratando de ocultar con su cuerpo la tierra removida. Mientras hacía esto, simuló un llanto desesperado que hizo que la mujer clavara sus ojos en él de inmediato.
Durante unas fracciones de segundo, Alfonso no supo cómo reaccionar ante la inesperada acción de su compañero y, al momento, consciente de cuál debía ser su papel, le puso una mano en el hombro como si tratara de consolarle.
La anciana los miró y les hizo una pequeña reverencia que Alfonso devolvió con cara de circunstancias. Unos instantes después, la mujer desapareció y ellos pudieron proseguir su tarea.
—Parece que ha colado. Hasta nos ha dado el pésame.
Después de remover una buena parte del montículo, los dedos de Alfonso encontraron una oposición más fuerte que la ofrecida hasta el momento. La tierra desapareció y pudo ver ante él una piedra de un color gris muy oscuro.
—Me parece que he encontrado algo, Eduardo, ayúdame.
El abogado le ayudó a retirar toda la tierra que había sobre la piedra hasta que pudieron apreciar todo su contorno. Era un pedrusco bastante regular que mediría unos veinte centímetros de largo y unos diez de ancho. Se miraron unos instantes y Alfonso dijo en voz alta lo que ambos estaban pensando.
—“Levantad la piedra y allí me encontraréis”, ¿no?
La piedra pesaba más de lo que ellos podían esperar y retirarla no fue un trabajo nada sencillo pero, finalmente, consiguieron hacerlo. Debajo encontraron más tierra y de nuevo la apartaron con los dedos. Ambos tenían las manos sucias y las uñas rotas, pero no parecía importarles. Seguramente, ni siquiera eran conscientes de ello. Hurgaron con insistencia y de nuevo sus dedos toparon con una superficie dura. No tuvieron que retirar mucha más tierra para ver que habían encontrado lo que buscaban y Eduardo lo celebró recordando de nuevo el Evangelio.
—“Partid la madera y allí estoy”. Vamos, saquémosla.
Consiguieron arrancar de entre la tierra un pequeño bloque cilíndrico de madera que, a priori, les pareció de una sola una pieza. Sin embargo, cuando lo limpiaron un poco pudieron apreciar que tenía una pequeña junta. Alfonso se retiró unos metros, cogió una piedra y golpeó la madera con ella justo en el lugar en el que se podía ver la línea. Sólo fueron necesarios tres golpes y la madera se abrió en dos ante sus ojos. Ninguno de ellos fue capaz de pronunciar ni una sola palabra en aquel momento. Ambos se limitaron, sencillamente, a contemplar en silencio el hallazgo realizado. En medio de la madera, había aparecido un pequeño frasco de cristal que, en su interior, guardaba un líquido que parecía ser agua. Las lágrimas de Magdalena, por fin, estaban en su poder.



Epílogo 

 
Niepokalanow, 1 de octubre de 2002.
 
EDUARDO pidió una ensalada, un bistec a la pimienta y un poco de queso típico de la zona, mientras que Alfonso optó por un plato de verdura y un estofado de ternera, todo ello regado generosamente con una botella de un vino tinto de exquisito paladar. Ambos tenían un hambre atroz, puesto que ninguno había comido nada desde el desayuno y hasta aquella hora apenas habían sentido la necesidad de hacerlo. Eran poco más de las ocho de la tarde y los dos estaban sentados en el comedor del hotel. Un par de camareras, apostadas junto a la puerta de la cocina, les contemplaban en silencio, un tanto extrañadas al ver cómo devoraban los platos que habían pedido como si hiciera siglos que no hubieran comido.
Las lágrimas de Magdalena, el oscuro objeto del deseo de Romero, el tesoro perdido que tanto había buscado Alfonso, el remedio para los males de Eduardo, estaban a buen recaudo en la habitación de éste último. Apenas habían tenido tiempo de contemplarlas en todo su esplendor. Primero habían tenido que salir a toda prisa del cementerio antes de que nadie advirtiera que el movimiento sufrido por una tierra que habían tratado de colocar nuevamente en su sitio de un modo demasiado tosco. Después, una vez en el hotel, tras dejar la reliquia en el dormitorio, se habían dirigido a toda prisa al comedor como hienas hambrientas.
—Supongo que mañana mismo podremos tomar un avión para Madrid — comentó el abogado durante la cena—. Tenemos el vuelo abierto y no creo que haya ningún problema para conseguir las plazas.
—Bien, me alegro. No quiero estar aquí cuando el encargado del cementerio explique que alguien ha estado removiendo la tierra justo enfrente de la tumba de Heltz.
—No te preocupes por eso, el jardín estaba rodeado de nichos. Tardarían mucho en relacionar una cosa con la otra. Para cuando lo hicieran, si es que llegan a hacerlo, nosotros ya estaremos en casa. Además, ¿qué nos hemos llevado del cementerio? Nadie sospechará si nos encuentran un frasco de agua en el neceser.
Después de tomarse el postre, pidieron una copa de licor y lo saborearon tranquilamente, disfrutando de este modo de la victoria que finalmente habían conseguido. Entre risas, recordaron las muchas vicisitudes sufridas para llegar hasta allí.
—¡Menuda cara se te quedó en la iglesia de la Vera Lux, cuando levantamos la losa y no estaba la reliquia! —exclamó Alfonso—, ¡Pensabas que Romero iba a matarte!
—Pues sí —respondió Eduardo lanzando unas sonoras carcajadas—, todavía no sé por qué no lo hizo. Y tampoco podré olvidar nunca los problemas que tuvimos cuando tú enfermaste. Creía que tu mujer no te dejaría salir nunca más de casa.
—Sí, pero al final lo conseguimos. En el fondo creo que hemos tenido suerte, mucha suerte. Y desde el principio. La casualidad quiso que leyera el nombre de Heltz en el libro que nos llevó hasta aquí, pero también que encontráramos el anillo del general francés o que Judith tuviera a aquella amiga italiana. Sin su ayuda, no sé cómo habríamos levantado el suelo de la iglesia.
El rostro de Eduardo perdió la sonrisa que lo había presidido durante toda la cena en el mismo instante en que Alfonso había nombrado a Judith. Era evidente que le dolía recordar los momentos que había pasado a su lado, aunque fueran sencillamente los vividos como compañeros de expedición.
—Si me disculpas —dijo el joven levantándose—, iré un segundo al baño. Esta cena me ha dejado a punto de estallar.
—Claro, claro —le animó Alfonso mientras lamentaba en silencio su metedura de pata.
Eduardo se perdió por el pasillo que llevaba hasta los servicios mientras su amigo apuraba su copa de licor y recobraba la sonrisa. Aún se sentía extasiado por el hallazgo de aquella tarde. Para él, encontrar el Grial primero y aquella otra reliquia después suponía haber dado con dos tesoros tan grandes que justificaban ya por completo su paso por el mundo. En cierto modo, era como si hubiese vivido una de las aventuras de todos aquellos caballeros que aparecían en los textos que tantas veces había estudiado. Podía considerarse como uno de los caballeros del rey Arturo, como un auténtico héroe que volvía victorioso de una gesta en la que se mezclaban lo real y lo legendario, lo mundano y lo divino. Estaba pensando en todo esto cuando el timbre de un teléfono le devolvió súbitamente a la realidad de aquel comedor en el que acababa de cenar.
Al instante se dio cuenta de que se trataba del móvil de Eduardo, que estaba sobre la mesa, justo al lado de la copa de licor de éste. Lo cogió con curiosidad y vio que la llamada llegaba desde Madrid. No tardó nada en reconocer aquellos números: pertenecían a alguna extensión de la Corintia, aunque no podía determinar a cuál. Pensó que, al no tratarse de una llamada personal, no habría ningún problema en que respondiera y así lo hizo. Al momento, pudo escuchar la voz de Romero. El editor parecía ansioso por conocer las últimas novedades sobre todo aquel asunto.
—¿Qué tienes para mí, Eduardo? Espero que me des buenas noticias.
—No, señor Romero, no soy Eduardo. Soy Baeza, Alfonso Baeza.
—Vaya, Alfonso, ¿qué tal está usted?
—Muy bien, gracias, señor Romero. Estaba cenando con Eduardo y él ha ido un momento al baño, así que al ver que la llamada era de la editorial respondí yo mismo.
—Ha hecho bien. En realidad, usted mismo podrá informarme de los avances que hayan hecho, supongo.
—Así es, señor Romero. Tenemos noticias muy importantes.
—Bien, me alegro. Hoy está siendo un gran día, la verdad, y espero que las noticias que usted tenga para mí acaben de hacerlo perfecto.
—¿Por qué le parece tan bueno el día de hoy, señor Romero? —se interesó Alfonso. Aunque el licor nublaba un tanto su cabeza, no le resultaba nada difícil advertir que la cantidad de alcohol que corría por las venas del editor debía de ser en aquel momento muy superior a la que corría por las suyas.
—He comido con la ejecutiva nacional del partido. Voy a ser el número cuatro de la lista por Madrid en las próximas elecciones generales. ¿Qué le parece eso?
—Vaya, me alegro mucho por usted. Es una gran noticia, en efecto.
—Y eso no es todo, amigo. Con ese puesto en la lista me aseguro estar en el Congreso, pero la cosa no termina ahí. Yo no me voy a quedar siendo un simple diputado, no. Yo a punto más alto.
El interés de Alfonso crecía por momentos, así que decidió aprovechar la extraña sinceridad que mostraba su jefe, hombre habitualmente reacio a dar demasiadas explicaciones.
—¿Adónde apunta, señor?
—Bueno, eso ya se verá con el tiempo, pero no tengo límites. No los tendré cuando las lágrimas de Magdalena estén en mis manos, claro.
—¿Qué quiere decir con eso?
—Venga, Alfonso, ya sabe a qué me refiero. No creerá que he invertido tantos esfuerzos y tanto dinero en buscar esa reliquia sólo porque sí. Esas lágrimas tienen un gran poder, usted mismo me lo dijo, ¿recuerda? Un poder que me permitirá llegar hasta donde yo quiera.
—No debería tomarse esto tan en serio. Ya le advertí que era una leyenda, un mito del esoterismo cristiano.
—El libro no deja lugar a dudas, Alfonso, y usted lo sabe tan bien como yo. Quien tenga esas lágrimas, podrá tener un gran poder sobre los demás. Pero eso ya llegará. Ahora dígame, ¿qué noticias tiene para mí?
Eduardo regresó del baño y se sentó de nuevo en su silla. Se sorprendió al ver a Alfonso hablando con su móvil y se extrañaría más aún al oír lo que éste dijo en aquel momento.
—No son demasiado halagüeñas, la verdad. Hemos estado revisando las últimas pistas, las que nos llevaron hasta aquí. Parecen las pistas correctas, pero todo apunta a que la reliquia ya ha desaparecido. Era lo más natural, después de tantos siglos. Es cierto que estuvo aquí, pero ahora ya no existe. Ni aquí ni en ninguna parte.
—¿Está seguro? —preguntó Romero desde Madrid.
—Completamente, señor.
Alfonso colgó el teléfono tras prometer a su interlocutor un último esfuerzo para hallar las lágrimas, pero sin que por ello dejara de insistir en la imposibilidad de cumplir con ese cometido. Cuando se despidieron, pudo apreciar un cambio de tono radical en la voz de Romero: el triunfalismo había dejado paso al abatimiento.
—¿Estabas hablando con Romero? —quiso saber Eduardo.
—Sí, era él.
—¿Y por qué le has mentido?
—Porque no podemos entregarle las lágrimas.
Ante el gesto de extrañeza de Eduardo, su amigo le explicó lo que Romero le había confiado y le dejó bien claro que no podían llevar las lágrimas a Madrid para que cayeran en sus manos.
—Él quiere darles un uso ilegítimo y no podemos consentirlo. Esta reliquia no está dotada de un poder tan grande para satisfacer la vanidad de un hombre.
—¿Y qué propones que hagamos con ella?
El catedrático suspiró antes de responder. Dudó unos instantes, incluso, pero al final dio la respuesta con una convicción enorme.
—Debemos dejarla aquí, justo donde la encontramos. Es el lugar que le corresponde hasta que llegue alguien que de verdad merezca hacerse con ella.
—Pero no la encontrará nunca nadie, Alfonso. ¿Quién iba a seguir todas las pistas que nosotros hemos seguido? ¡Algunas ya ni siquiera existen!
—Quien de verdad deba encontrarla no necesitará estas pistas. La providencia le guiará.
—¡Entonces, todos los esfuerzos que hemos hecho no habrán servido para nada! —exclamó Eduardo con frustración.
—Y tanto que habrán servido. Encontrando la reliquia y dejándola aquí escondida la habremos protegido. Habremos evitado que cayera en las manos de Romero y que éste le diera un uso ilegítimo. ¿No lo comprendes? Todo este trabajo no era para llevamos las lágrimas de Magdalena, era para protegerlas.
El joven abogado seguía sin entender muy bien la situación, pero le pareció que Alfonso debía de tener razón. Por lo menos, sus argumentos resultaban de lo más convincentes. Tal vez al principio, cuando empezaron aquella extraña aventura, no habría sido capaz de verlo así. El Eduardo más pragmático de todos habría considerado una estupidez llegar hasta allí y no rematar la faena que su jefe les había encargado. Sin embargo, el nuevo Eduardo, el que había descubierto tantas cosas en los últimos meses, era capaz de aceptar que había misiones de muchos tipos y que algunas llegaban del modo más inesperado. En ese sentido, aunque lamentaba no resultar el empleado eficiente que volvía con el trabajo cumplido, le satisfacía el pensar que él mismo había colaborado en la tarea que tantas personas, a lo largo de los siglos, habían llevado a cabo: la protección de la reliquia. Llegado a esta conclusión, lamentaba incluso haberle entregado el Grial a Romero, pero aquello era un mal menor: la solución no sería seguramente demasiado complicada.
—No te preocupes por eso —le tranquilizó Alfonso—, Acabará queriendo deshacerse de él, no le sirve para nada. Entonces podremos llevarlo a un museo o a una iglesia, no lo sé. Llegado el momento ya decidiremos cuál debe ser su lugar.
Tras un rato más de charla, ambos estuvieron de acuerdo acerca de lo que debían hacer al día siguiente: irían al cementerio y, con el mayor sigilo posible, volverían a esconder la reliquia. En esta ocasión, tratarían de reconstruir mejor la parte dañada de jardín, para evitar que cualquier curioso pudiera encontrarla de buenas a primeras. Se despidieron estrechándose la mano, como si acabaran de sellar un pacto de caballeros y se fueron cada uno a su habitación.
Eduardo se sentó en la cama y sacó de la maleta el fiasco con las lágrimas de Magdalena. Aunque estaba de acuerdo con no llevárselas a Romero, tenía sus propios planes para ellas. Contempló durante un buen rato el botellín de cristal, admirando su forma sencilla y elegante a la vez. Lo estrechó entre sus manos mientras recordaba los mejores momentos que había vivido junto a Judith: sus besos, sus abrazos, sus palabras, sus risas, sus miradas. Sabía que todo aquello que tanto había disfrutado, todo cuanto se le había privado de un modo tan abrupto durante las últimas semanas volvía a estar a su alcance. Sólo tenía que abrir el frasco, acercarlo a sus labios y beber de él.
El hombre escéptico, por lo menos respecto a aquella cuestión, había desaparecido por completo. Estaba absolutamente convencido de que la reliquia, en efecto, poseía aquel inmenso poder y que no tenía más que aprovecharla para recuperar a su amada. Se sintió feliz, aliviado, relajado. Tenía en sus manos su propio destino. ¿Cuánta gente habría deseado tener aquella misma posibilidad?
Quitó la tapa del frasco y lo acercó a su nariz. Apenas pudo sentir ningún olor, pero eso no le importaba. Ni el olor ni el sabor. Lo importante era el poder que aquel líquido tenía. Volvió a contemplar el frasco y pensó otra vez en Judith. Recordó entonces nítidamente la primera vez que había hecho el amor con ella. Recordó cuánto había deseado aquel cuerpo y cuánto había disfrutado al tenerlo entre sus brazos. Recordó los besos salvajes, el sexo animal, la pasión desbocada. Todo aquello había sido fantástico. Sin embargo, había algo más. Un recuerdo más pausado de aquella noche que le vino enseguida a la mente. Podía ver a Judith desnuda, sudada, exhausta, apoyada sobre él. La veía mirarle a los ojos y la escuchaba decirle que le quería. No parecían palabras vacías, no era un guión aprendido. Era una frase arrancada del alma, un deseo tan grande que tomaba la forma de las palabras.
Aquello le hizo reflexionar unos instantes. ¿Qué había sido lo mejor de su relación con Judith? ¿Qué era lo que más deseaba de ella? Las lágrimas podían devolvérsela de un modo inmediato e incondicional, pero también demasiado artificial. Podría poseer su cuerpo, tenerla a su lado como una compañera devota, pasar con ella el resto de sus días, pero no podría tener nunca más un momento como aquel que acababa de recordar. Nunca más, si bebía de las lágrimas, podría escucharla decirle palabras de amor sinceras. Serían tan sólo el fruto de un movimiento mecánico provocado por el poder de la reliquia. ¿Era eso lo que de verdad quería?
Cerró el frasco y lo dejó sobre la mesita de noche. Pensó que no quería un autómata a su lado. Quería a Judith tal y como la había conocido, como una mujer libre que tomaba la elección de amarle, no como la esclava de un poder que ni siquiera él mismo alcanzaba a comprender. Tal vez fracasara en su empeño de recuperarla, pero era preferible ese fracaso habiendo luchado por ella antes que someterla a aquellas extrañas cadenas.
Pensó llevarle el frasco a Alfonso y pedirle que fuera él quien lo guardase aquella noche. Tal vez alejarse de la tentación sería una buena manera de evitar caer en ella. Sin embargo, aunque no lo hizo, no lo echó en falta. No resultaría necesaria tanta cautela. Pocos minutos después de haber vivido aquel debate interior supo con certeza qué parte lo había ganado. Se puso el pijama, se echó sobre la cama y ni siquiera dedicó una última mirada a aquel pequeño frasco. Ya se la daría al día siguiente, justo cuando fueran a enterrarlo de nuevo, bajo una gruesa capa de tierra y olvido.
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